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ILL.™  E  EX.mo  SR.  ANTÓNIO  RODRIGUES  SAMPAIO 
Meu  amigo. 

Volto  a  offerecer-lhe  uma  das  minhas  bagate- 
las. Chamo  assim,  para  me  fingir  modesto,  ba- 
gatelas a  umas  coisas  que  eu  reputo  no  máximo 
valor.  Se  não  fossem  ellas,  naturalmente  eu  nâo 
chegaria  a  grangear  a  estima  de  V.  Ex.a,  que  rn  as 
tem  lido,  e  alguma  vez  louvado.  Já  V.  Ex.a,  antes 
de  me  conhecer,  quiz  encravar  a  roda  do  meu 
infortúnio,  roda  com  que  eu  estou  sempre  brin- 
cando como  as  creanças  com  os  seus  arcos.  Que 
tinha  eu  feito  para  commover  a  bemquerença  do 
meu  prestante  amigo?  Tinha  feito  uns  livros  fu- 
tilissimos,  á  imitação  d'este  que  lhe  offereço. 


Não  é  esta  boa  opportunidade  de  eu  vir  com 
a  minha  oblação  de  pobre  a  V.  Éx."  Lembra-me 
a  sentença  do  nosso  Diogo  deTeive: 


Donat  cum  egenus  diviti 
Retia  videtur  tendere. 


Os  praguentos  hão  de  querer  ver  acpiellas  redes, 
por  que  não  sabem  que  V.  Ex.»  já  me  constituiu, 
ha  muito,  no  dever  de  eterna  e  profunda  gratidão. 

Lessa  da  Palmeira  27  de  setembro  de  1865. 


CAMIÃO  C ASTELLO  BEANCO 
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O  heroc  do  couto 


kCalisto  Eloy  de  Silos  e  Benevides  de  Barbuda, 
orgado  da  Agra  de  Freimas,  tem  hoje  quarenta  e 
nove  annos,  por  ter  nascido  era  1815,  na  aldeia  de 
Caçarelhos,  termo  de  Miranda. 

Seu  pae,  também  Calisto,  era  cavalleiro  fidalgo 
com  filhamento,  e  decimo  sexto  varão  dos  Barbudas 
da  Agra.  Sua  mãe,  D.  Basilissa  Escolástica,  procedia 
dos  Silos,  altas  dignidades  da  egreja,  commendata- 
rios,  sangue  limpo,  já  bom  sangue  no  tempo  do  se- 
nhor rei  D.  Affonso  i,  fundador  de  Miranda. 

Fez  seus  estudos  de  latinidade  no  seminário  bra- 
charense  o  filho  único  do  morgado  da  Agra  de  Frei- 
mas, destinando-se  a  doutoramento  in  utroque  jure. 
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Porém,  como  quer  que  o  pae  lhe  fallecesse,  e  a  mãe 
contrariasse  a  projectada  formatura,  em  razão  de  fi- 
car sosinha  no  solar  de  Caçarelhos,  Galisto,  como 
bom  filho,  renunciou  á  carreira  das  lettras,  deu-se 
ao  governo  da  casa  algum  tanto,  e  muito  á  leitura 
da  copiosa  livraria,  parte  de  seus  avós  paternos,  e  a 
maior  dos  doutores  em  cânones,  cónegos,  desembar- 
gadores do  ecclesiastico,  cathedraticos,  chantres,  ar-  | 
cediagos  e  bispos,  parentella  illustrissima  de  sua  mãe. 

Casou  o  morgado,  ao  tocar  pelos  vinte  annos,  com 
sua  segunda  prima  D.  Theodora  Barbuda  de  Figuei- 
rôa,  morgada  de  Travanca,  senhora  de  raro  aviso,  e 
muito  apontada  em  amanho  de  casa,  e  ignorante  mais 
que  o  necessário  para  ter  juizo. 

Unidos  os  dois  morgadios,  ficou  sendo  a  casa  de 
Galisto  a  maior  da  comarca ;  e,  com  o  rodar  de  dez    V* 
annos,  prosperou  a  olho,  tendo  grande  parte  n'este 
incremento  a  parcimonia  a  quê  o  morgado  circums-    j|. 
creveu  seus  prazeres,  e,  por  sobre  isto,  o  génio  cai- 
nho e  apertado  de  D.  Theodora. 

Remenda  teu  panno,  chegar-te~ha  ao  anno,  dizia     j»* 
a  morgada  de  Travanca;  e,  afferrada  ao  seu  adagio    *  ♦ 
predilecto,  remendava  sempre,  e  sergia.  com  perfei- 
ção justamente  admirada  entre  a  família,  e  fallada 
como  exemplo  na  área  de  quatro  léguas,  ou  mais. 

Em  quanto  ella  recortava  o  fundilho  ou  apanhava 
a  malha  rota  da  piuga,  o  marido  lia  até  noite  velha, 
c  adormecia  sobre  os  in-folios,  e  acordava  a  pedir 
contas  á  memoria  das  riquezas  confiadas. 
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Os  livros  de  Calisto  Elov  »onicões,  histo- 

rias ecclesiasticas,  biograp  varões  preclaros, 

corographias,  legislar  ,  foraes,  memorias  da 

academia  real  da  historia  -jrtugueza,  cathalogos  de 
reis,  numismática,  genealogias,  annaes,  poemas  de 
cunho  velho 

Respeií'  :as  estranhos,  dos  vivos  conhecia 

0  francez  nauito^pela  rama;  porém,  o  latim  fallava-o 
coroo  própria,  e  interpretava  correntemente  o 

3ria  prompta,  e  cultivada  com  aturado  e  in- 

tO  estudo,  não  podia  saír-se  com  menos  de  um 

udito  em  historia  antiga,  e  repositório  de  noticias 

1  liudas  sobre  factos  e  pessoas  de  Portugal. 

Consultavam-n'o  os  sábios  transmontanos  como 
juiz  indeclinável  em  decifrar  cipos  e  inscripçôes,  em 
restabelecer  épocas  e  successos  controvertidos  por 
uthores  contradictoriós. 

Sobre  castas  e  linhagens,  coisa  que  elle  tirasse  a 
'impo,  não  dava  pega  a  duvida  nenhuma.  Ia  elle  des- 
cerrar geração  já  sepultada  ha  setecentos  annos,  e 
irovar  que,  na  era  de  1201,  D.  Fuás  Mendo  casara 
,om  a  filha  de  um  mesteiral,  e  D.  Dorzia  se  havia 
sujado  casando  mofinamente  com  um  pagem  da  lan- 
ça de  seu  irmão  D.  Payo  Ramires. 

Farpeados  pela  viperina  lingua  d'elle,  os  fidalgos 
provincianos  retaliavam  quanto  podiam  a  prosápia  dos 
Benevides,  propalando  quen'aquellafamilia  se  gerara 
um  clérigo  grande  femieiro,  beberrão  e  lambaz,  aquém 
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o  santo  arcebispo  D.  Frei  Eartholomeu  dos  Martyres, 
uma  vez,  perguntara  que  nome  havia ;  e,  como  quer 
que  o  padre  respondesse  Onofre  de  Benevides,  o 
arcebispo  accudira  dizendo :  Meihor  vos  acertará  com 
o  nome,  segundo  a  vida  que  fazeis,  quem  vos  cha- 
mará de  Bene  bibis  e  malc  vivis.»  *  O  remoque,  tal- 
vez por  ser  de  santo,  era  medianamente  engraçado  e 
pouco  para  aííligir;  assim  mesmo  Calisto  Eloy,  á  con- 
ta d'esta  injuria  dos  fidalgos  comarcãos,  tanto  lhes 
esgravatou  nas  gerações,  que  descobriu  radicalmente 
serem  quasi  todas  de  má  casta. 

É  supérfluo  dizer-se  a  qual  doutrinação  politica 
pendia  o  animo  do  morgado  da  Agra  de  Freimas.  Es- 
tava com  a  decisão  das  cortes  de  Lamego.  Fizera-se 
n'ellas,  e  cuidava  ter  assistido,  em  1145,  áquelle 
congresso  mythologico,  e  ter  conclamado  com  Gon- 
çalo Mendes  da  Maya,  o  Lidador,  e  com  Lourenço 
Viegas,  o  Espadeiro :  Nos  liberi  summus,  rex  noster 
líber  est.  2  Todavia,  se  assim  fossem  todos  os  dou- 
trinários políticos,  a  gente  apodrecia  na  mais  refes- 
telada paz,  e  supina  ignorância  do  andamento  da  hu- 
manidade. 

Calisto  Eloy  de  Silos  e  Benevides  de  Barbuda  que- 
ria que  se  venerasse  o  passado,  a  moral  antiga  como 
o  monumento  antigo,  as  leis  de  João  das  Regras  e 
Martim  d'Ocem,  como  o  mosteiro  da  Batalha,  as  or- 

1  Bebes  bem  e  vives  mal.  Fr.  Luiz  de  Sousa  confirma  este 
caso,  algures,  na  Vida  do  arcebispo  de  Braga. 

2  Nós  e  nosso  rei  somos  livres,  etc. 
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denaçôes  manuelinas  como  o  convento  dos  Jerony- 

mos. 

O  mal  que  d'aqui  surdia  ao  género  humano,  a  fal- 
lar  verdade,  era  nenhum.  Este  bom  fidalgo,  se  lhe 
tirassem  o  sestro  de  esmiuçar  desdouros  nas  gerações 
das  famílias  patriciatas,  era  inoffensiva  creatura.  D'es- 
te  senão,  a  causa  foi  um  chamado  Livro-negro,  que 
herdara  de  seu  tio  avô  Marcos  de  Barbuda  Tenazes 
de  Lacerda  Falcão,  genealógico  pavoroso,  o  qual  gas- 
tara sessenta  dos  oitenta  annos  vividos,  a  colligir  bor- 
rões, travessias,  mancebias,  adultérios,  coitos  dam- 
nados,  e  incestos  de  muitas  familias  n'aquellas  satâ- 
nicas costaneiras,  denominadas  Livro-negro  das  li- 
nhagens de  Portugal. 

Em  summa,  Calisto  era  legitimista  quieto,  calado, 
e  incapaz  de  impecer  a  roda  do  progresso,  com  tan- 
to que  elle  nâo  lhe  entrasse  em  casa,  nem  o  quizesse 
levar  comsigo. 

Prova  cabal  de  sua  tolerância  foi  elle  acceitar  em 
1840  a  presidência  municipal  de  Miranda.  Na  primeira 
sessão  camarária  fallou  de  feitio  e  geito,  que  os  ou- 
vintes cuidavam  estar  escutando  um  alcaide  do  século 
xv  levantado  do  seu  jazigo  da  cathedral.  Queria  elle 
que  se  restaurassem  as  leis  do  foral  dado  a  Miranda 
pelo  monarcha  fundador.  Este  requerimento  gelou  de 
espanto  os  vereadores;  d'esles,  os  que  poderam  de- 
gelar-se,  riram  na  cara  do  seu  presidente,  e  emenda- 
ram a  galhofa  dizendo  que  a  humanidade  havia  já  ca- 
minhado sete  séculos  depois  que  Miranda  tivera  foral. 
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— Pois  se  caminhou,  replicou  o  presidente,  não  ca- 
minhou direita.  Os  homens  são  sempre  os  mesmos 
e  quejandos;  as  leis  devem  ser  sempre  as  mesmas. 

—  Mas  . , .  retorquiu  a  opposiçâo  illustrada,  o  re- 
gimen municipal  expirou  em  1211,  sr.  presidente! 
V.  ex.*  não  ignora  que  ha  hoje  um  código  de  leis 
communs  de  todo  o  território  portuguez,  e  que  des- 
de Affonso  n  se  estatuíram  leis  geraes.  V.  ex.a  de 
certo  leu  isto . . . 

—  Li,  atalhou  Galisto  de  Barbuda,  mas  reprovo! 
— Pois  seria  útil  e  racional  que  v.  ex.a  approvasse. 
— Útil  a  quem?  perguntou  o  presidente. 

—  Ao  município,  responderam. 

—  Approvem  os  srs.  vereadores,  e  façam  obra  por 
essas  leis,  que  eu  despeço-me  d' isto.  Tenho  o  gover- 
no de  minha  casa,  onde  sou  rei  e  governo,  segundo 
os  foraes  da  antiga  honra  portugueza. 

Disse;  saiu;  e  nunca  mais  voltou  á  camará. 


II 


Dois  candidatos 


Desde  o  qual  incidente,  o  morgado,  convicto  da 
podridão  dos  vereadores  em  particular,  e  da  huma- 
nidade em  geral,  prometteu  a  onze  retratos,  que  ti- 
nha de  onze  avós,  pintados  indignamente,  nunca  mais 
tocar  o  cancro  social  com  suas  mãos  impollutas. 

N'este  propósito,  nem  ao  menos  consentiu  que  o 
vigário  lhe  mandasse  o  Periódico  dos  Pobres  do  Porto 
de  que  era  assignante  emparceirado  com  mais  qua- 
tro reitores  limitrophes,  e  o  mestre  escola  e  o  boti- 
cário. 

Um  dia,  porém,  quando  elle  saia  da  festividade  de 
S.  Sebastião,  cujo  mordomo  era,  deteve-se  no  adro, 
onde  o  rodearam  os  mais  graúdos  lavradores  da  sua 
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freguezia  e  das  visinhas.  N'outro  grupo,  fallava-se  do 
sermão,  e  da  constância  do  santo  capitão  das  guardas 
do  bárbaro  Diocleciano,  e  da  desmoralisação  do  im- 
pério. 

Estas  puchadas  reflexões  era  o  boticário  que  as  ex- 
pendia, coadjuvado  pelo  mestre  de  primeiras  lettras, 
sujeito  que  sabia  mais  historia  romana  do  que  é  per- 
mittido  a  um  professor  da  preciosa  e  capitalissima 
sciencia  de  ler,  contar  e  escrever,  pelo  que  o  sábio 
vinha  a  grangear  para  a  humanidade  a  sciencia,  e 
para  elle  nove  vinténs  e  meio  por  dia.  E  comia  o 
sábio  estes  nove  vinténs  e  meio  quotidianos,  e  ensi- 
nava os  rapazes,  e  sobejava-lhe  tempo  para  ler  his- 
toria !  Podéra ! ...  Os  governos  davam-lhe  férias  gran- 
des ao  estômago,  em  proveito  do  espirito.  Se  elle 
andasse  bem  nutrido  e  succado  de  tripa,  não  apren- 
dia nem  ensinava  coisa  de  monta.  Que  a  pobresa  é 
o  estimulo  das  maiores  façanhas  da  intelligencia.  Pau- 
pertas  impulit  audax  K  Isto  que  o  Horácio  faminto 
dizia  de  si,  accomodam-no  os  regedores  da  coisa  pu- 
blica aos  professores  de  primeiras  lettras;  porém,  ou- 
tros muitos  versos  do  Horácio  farto,  esses  tomam-os 
elles  para  seu  uso. 

Estava,  pois,  o  mestre-escola,  de  parceria  com  o 
boticário,  a  castigar  a  perversidade  dos  imperadores 
romanos,  por  amor  do  martyr  S.  Sebastião,  que,  se- 
gunda vez,  acabava  de  ser  frechado  no  panegyrico. 

i  L.  ii,  Epist.  ii,  v.  51. 
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N'este  comenos,  abeirou-se  Telles  Calisto  Eloy,  e 
para  logo  se  callaram  as  duas  capacidades,  em  re- 
ferencia ao  Salomão  da  terra. 

—  Que  dizem  vocemecês?— perguntou  Calisto  be. 
Dignamente.  Continuem . . .  Parece  que  fallavam  do 
santo. 

— É  verdade,  sr.  morgado— accudiu  o  boticário, 
ajustando  os  collarinhos  percucientes  ao  lóbulo  das 
orelhas,  escarlates  do  atrito  dagomma.  — Fallavamos 
na  malvadez  dos  imperadores  pagãos. 

—Sim!  — disse  Calisto,  com  proeminência  decla- 
matória,—sim  1  Horrorosos  tempos  aquelles  foram! 
Mas  os  tempos  actuaes  não  se  differeuçam  tanto  dos 
antigos,  que  possamos,  em  consciência  e  sciencia, 
encarecer  o  presente  e  praguejar  o  passado.  Diocle- 
ciano era  pagão,  cego  á  luz  da  graça :  os  crimes  d'elle 
hão  de  ser  contrapesados,  e  descontados,  na  balança 
divina,  com  a  ignorância  do  delinquente.  Ai,  porém, 
dos  que  prevaricaram  fechando  olhos  á  luz  da  notó- 
ria verdade,  afim  de  se  fingirem  cegos  !  Ai  dos  Ím- 
pios, cujas  entranhas  estão  afistuladas  de  herpes!  No 
grande  dia,  funestíssima  ha  de  ser  a  sentença  d'elles, 
novos  Caligulas,  novos  Tiberios,  e  Dioclecianos  no- 
vos ! 

Relanceou  o  pharmaceutlco  uma  olhadella  esgue- 
lhada  ao  professor,  o  qual,  abanando  três  vezes  e  de 
compasso  a  cabeça,  dava  assim  a  perceber  que  abun- 
dava na  admiração  do  seu  amigo  e  consócio  erudito 
em  historia  romana. 
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Obrigado  ás  orelhas  do  auditório  attento,  Galisto, 
era  toada  de  Ezequiel,  continuou: 

—  Portugal  está  alagado  pela  onda  da  corrupção, 
que  subverteu  a  Roma  imperial!  Os  costumes  de 
nossos  maiores  são  mettidos  a  riso!  As  leis  anti- 
gas, que  eram  o  baluarte  das  antigas  virtudes,  di- 
zem os  sycophantas  modernos,  que  já  não  servem  á 
humanidade,  a  qual,  em  consequência  de  ter  mais 
sete  séculos,  se  emancipou  da  tutela  das  leis.  (Allu- 
são  hervada  aos  vereadores  de  Miranda,  que  discre- 
param do  intento  restaurador  do  forai  dado  por  D. 
Affonso.  Vinham  a  ser  sycophantas  os  collegas  mu- 
nicipalenses.)  Credite,  posteri! — exclamou  Calisto 
Eloy  com  ênfase,  nobilitando  a  postura. 

O  latim  não  lh'o  entenderam,  salvo  o  mestre-es- 
cola,  que  antes  de  ser  sargento  de  milícias,  havia 
sido  donato  no  convento  dominicano  de  Villa-Real. 

E  repetiu:  Credite,  posteri! 

N'esta  occasião,  saiu  da  egreja  a  sr.R  D.  Theodo- 
ra  Figueirôa,  e  disse  ao  esposo: 

—Vem  d'ahi,  Calisto.  Vamos  jantar,  que  é  uma 
hora,  e  já  lá  vae  o  padre  pregador  para  casa. 

Enguliu  o  morgado  três  phrases  de  polpa,  que 
lhe  inflavam  os  bócios,  e  foi  ao  jantar,  sacriíicando-se 
á  regularidade  das  suas  horas  inalteráveis  de  repasto. 

Ficaram  o  boticário  e  o  professor  de  primeiras 
lettras,  e  mais  os  lavradores,  ruminando  as  palavras 
do  fidalgo,  e  glosando-as  de  notas  illustrativas,  30 
alcance  das  capacidades. 
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Um  cios  mais  graves  e  anciãos  lavradores,  regedor, 
ensaiador  e  ponto  nos  entremezes  do  entrudo  ex- 
clamou : 

— Aquillo  é  que  dava  um  deputado  ás  direitas ! 
Um  homem  assim,  se  fosse  a  Lisboa  faltar  ao  rei, 
as  contribuições  haviam  de  acabar! 

—  Isso  não,  perdoará  vocemecé,  tio  José  do  Cru- 
zeiro,—observou  o  mestre-escola— os  impostos  é 
necessário  pagal-os.  Sem  impostos,  não  haveria  rei 
nem  professores  de  instrucção  primaria  (observem  a 
modéstia  da  gradação!)  nem  tropa,  nem  anatomia 
nacional. 

O  mestre-escola  havia  lido,  repetidas  vezes  no 
Periódico  dos  Pobres,  as  palavras  autonomia  nacio- 
nal. Falhou-lhe  doesta  feita  a  memoria,  lapso  que 
não  destoou  em  nenhumas  orelhas,  exceptuadas  as 
do  boticário.,  que  resmungou: 

—  Anatomia  nacional! 

—Que  é?!— perguntou  ao  pharmaceutico  um  es- 
tudante de  clérigo. 

— Parece-me  que  é  asneira!— respondeu  o  outro 
com  certa  indecisão. 

Pro seguiu,  concluindo,  o  mestre-escola: 

—  E,  portanto  os  tributos,  tio  José  do  Cruzeiro, 
são  necessários  ao  estado  como  a  agua  aos  milhos. 
Ora,  agora,  que  ha  muito  quem  bebe  o  suor  do  povo, 
isso  ha;  e  aquelles,  que  deviam  ser  bem  pagos,  são 
os  que  menos  comem  da  fazenda  nacional.  Aqui  es- 
tou eu,  que  sou  um  funccionario  indispensável  á  pa- 
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tria,  e  receberia  cento  e  noventa  réis  por  dia,  se  nâo 
trouxesse  rebatidos  seis  recibos  a  trinta  e  seis  por 
cento,  de  modo  que  venho  a  receber  seis  e  cinco!  Que 
paiz!...  O  senhor  morgado  disse  bem:  estamos  che- 
gados aos  tempos  dos  Dioclecianos  e  Galigulas! 

O  auditório  já  vacillava  em  decidir  qual  dos  dois 
era  mais  talhado  para  ir  fallar  ao  rei  a  Lisboa,  se 
Galisto,  se  o  mestre  escola. 


III 


O  demónio  parlamentar  descobre  o  anjo 


Fermentou  na  mente  dos  principaes  lavradores  e 
parochos  das  freguezias  do  circulo  eleitoral  a  idéa 
de  levar  ao  parlamento  o  morgado  da  Agra  de  Frei- 
mas. 

Os  deputados  eleitos  até  áquelle  anno  no  circulo 
de  Calisto  Eloy,  eram  coisas  que  os  constituintes 
realmente  não  tinham  enviado  ao  congresso  legisla- 
tivo. Pela  maior  parte,  os  representantes  dos  miran- 
denses  tinham  sido  uns  rapazes  bem  fallantes,  areo- 
pagitas  do  café  Marrare,  gente  conhecida  pela  figu- 
ra desde  o  botequim  até  S.  Carlos,  e  affeita  a  beber 
na  Castalia,  quando,  para  encher  a  veia,  não  prefe- 
ria antes  beber  da  garrafeira  do  Matta,  ou  ou  Iro 
que  tal  ecónomo  dos  apollineos  dons. 
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Em  geral,  aquella  mocidade  esperançosa,  eleita 
por  Miranda  e  outros  sertões  lusitanos,  não  sabia 
topographicamente  em  que  parte  demoravam  os  po- 
vos seus  comittentes,  nem  entendia  que  os  aboríge- 
nes das  serranias  tivessem  mais  necessidades  que  fa- 
zerem-se  representar,  obrigados  pelo  regimen  da 
constituição.  Se  algum  influente  eleitoral,  preliban- 
do  as  delicias  do  habito  de  Christo.  obrigara  a  urna 
e  o  senso  commum  a  gemer  nos  apertos  do  doloro- 
so parto  do  paralta  lisboeta,  o  tal  influente  conside- 
rava-se  idóneo  para  escrever  ao  deputado  incumbiu- 
do-lhe  trabalhar  na  nomeação  d'um  vigário  chamor- 
ro, ou  outra  coisa,  que  foi  denominação  de  bando 
politico,  em  tempo  que  a  politica  não  sabia  sequer 
dar-se  nomes  decentes.  Pois  o  deputado  não  respon- 
dia á  carta  do  influente,  nem  o  requerente  sabia 
onde  procural-o,  fora  do  Marrare. 

Por  muitos  factos  d'esta  natureza  conspiraram  os 
influentes  do  circulo  de  Miranda  contra  os  delega- 
dos do  governo;  e  a  idéa  de  eleger  o  morgado  foi 
recebida  entusiasticamente  por  todos  aquelles  que 
o  ouviram  fallar  no  adro  da  egreja,  e  por  quantos 
houveram  noticias  da  sua  parlenda. 

O  partido,  que  o  mestre-escola  ganhara  de  elo- 
quente assalto,  cedeu  ao  império  das  rasoaveis  con- 
veniências, e  conglobou-se  na  maioria.  A  verbosida- 
de, porém,  do  professor  não  ficou  despremiada,  sendo 
nomeado  secretario  da  junta  de  parochia. 

Resistiu  Galisto  de  Barbuda  tenazmente  ás  solici- 


21 


tacões  do?  lavradores,  que  o  procuraram  com  o  mes- 
tre-escola  â  frente,  facto  que  muito  honra  este  de- 
sinteresseiro e  reportado  funccionario.  N'este  encon- 
tro, o  professor  excedeu  o  juizo  avantajado  que  elle 
propriamente  fazia  de  sua  vocação  oratória.  Mostrou 
as  fauces  do  abysmo  escancaradas  para  tragarem 
Portugal,  se  os  sabips  e  virtuosos  não  acudissem  a 
salvar  a  pátria  moribunda.  CalistoEloy,  enternecido 
até  ás  lagrimas  peia  sorte  da  terra  de  D.  João  i,  vol- 
tou-se  para  a  esposa,  e  disse,  como  o  agricultor  Cin- 
cinnatus : 

— Aceito  o  jugo!  Assas  receio,  mulher,  que  os 
nossos  campos  sejam  mal  cultivados  este  anno... 

Estavam  próximas  as  eleições. 

A  authoridade,  assim  que  soube  da  resolução  do 
morgado  da  Agra,  preveniu  o  governo  da  inutilida- 
de da  lucta.  Não  obstante,  o  ministro  do  reino  re- 
dobrou instancias  e  promessas,  no  intuito  de  vingar 
a  candidatura  de  um  poeta  de  Lisboa,  mancebo  de 
muitas  promessas  ao  futuro,  que  tinha  escriplo  revis- 
tas de  espectáculos,  e  recitava  versos  d'elle  ao  piano, 
cuja  falta  ou  demasia  de  syllabas  a  bulha  dos  sonoros 
martellos  disfarçava.  Redarguiu  o  administrador  do 
concelho  ao  governador  civil,  que  pedia  sua  demissão 
para  não  soífrer  a  inevitável  e  desairosa  derrota. 

Quiz  assim  mesmo  o  governo  alliciar  no  circulo 
algum  proprietário,  que  contraminasse  a  influencia 
do  candidato  legitimista,  fazendo-se  eleger.  Alguns 
lavradores,  menos  afferrados  á  candidatura  de  Ga- 
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listo,  lembraram  â  áóthoridade  o  professor  rio  ins- 
triicção  primaria,  estropcando  phrases  dos  discursos 
dVUe,  proferidos  na  botica.  O  administrador  riu-se, 
e  mandou-os  bugiar,  como  parvoinhos  que  eram. 

Por  derradeiro,  o  governador  civil  fez  saber  ao  mi- 
nistério que  os  povos  de  Vimioso,  Alcanissas  e  Mi- 
randa se  haviam  levantado  com  selvagem  indepen- 
dência e  tinham  fugido  com  a  urna  para  os  desfila- 
deiros das  suas  serras.  Pelo  conseguinte,  não  pôde 
ser  proposto  o  poeta,  que  beliscado  na  sua  vaidade 
assanhou-se  contra  o  governo,  escrevendo  umas  feras 
objurgatorias,  as  quaes,  se  tivessem  grammatica  á 
proporção  do  fel,  o  governo  havia  de  pôr  as  mãos  na 
cabeça  e  demittir-se. 

À  excepção  de  uma  lista,  o  morgado  da  Agra  de 
Freimas  teve-as  todas.  A  que  não  tinha  o  nome  sym- 
pathico  aos  eleitores,  votava  em  Braz  Lobato,  profes- 
sor de  instrucção  primaria,  secretario  da  junta  de  paro- 
chia,  e  ex-sargento  das  milícias  deMirandella.  Parece 
que  votara  em  si  o  mestre-escola.  A  final,  maculou  a 
alvura  do  nobilíssimo  desprendimento  com  que  perora- 
ra em  pró  da  eleição  deCalisto!  Fragilidade  humana! 

Principiou,  desde  logo,  o  morgado  eleito  a  refres- 
car a  memoria  com  as  suas  leituras  de  historia  grega 
e  romana;  era  isto  entroixar  sciencia  e  enfreixar  flo- 
res para  o  parlamento.  Depois,  releu  a  legislação  dos 
bons  tempos  de  Portugal,  afim  de  restaurar  os  cos- 
tumes desbaratados,  fazendo  remoçar  as  leis,  que 
haviam  sido  o  tabernáculo  da  moral  humana  guarda- 
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do  pelo  temor  de  Deus.  Tosquenejou  muilas  noites 
sobre  os  bacamartes  pulvéreos;  e,  desde  que  a  ma- 
nhã raiava  até  horas  de  almoço,  ia  á  margem  do  Dou- 
ro, que  lhe  lambia  a  ourela  da  quinta,  declamar, 
como  Demosthenes  nas  ribas  marítimas,  ao  stridor 
de  uma  açude  e  das  rodas  de  duas  azenhas.  Os  mo- 
leiros, que  o  viam  bracejar,  e  lhe  ouviam  o  vozea- 
mento,  benziam-se,  pensando  que  o  sábio  treslèra, 
ou  coisa  má  lhe  entrara  no  corpo.  A  sr.a  D.  Theo- 
dora  Figueirôa,  vendo  o  marido  assim  tresnoitado, 
seguia-o  ás  vezes,  de  madrugada,  espreitava-o  de  um 
cabeço  sobranceiro  ao  rio,  e  benzia-se  também,  di- 
zendo: «Dão-me  com  o  homem  doido!)) 

Chegou  o  tempo  de  partir  para  a  capital. 

O  deputado  mandou  adiante  por  almocreve  duas 
cargas  de  livros,  nenhum  dos  quaes  tinha  menos  de 
cento  e  cincoenta  annos. 

Seguia-se,  na  condueta  dos  machos  portadores, 
uma  carga  de  persunto  e  orelheira,  substancia  quo- 
tidiana da  alimentação  de  Calislo  Eloy. 

Depois,  outra  carga  de  ancoretas  de  vinho  velho, 
e  na  entrecarga  uma  garrafeira  com  duas  dúzias  de 
garrafas  de  vinho,  que  competia  antiguidade  com  a 
fundação  da  companhia. 

A  guarda-roupa  do  procurador  dos  povos  era  mo- 
desta, salvo  o  chapéo  armado,  calção  de  tafetá  e  es- 
padim, com  que  elle,  na  qualidade  de  fidalgo  caval- 
leiro,  costumava  contribuir  para  a  magestade  das  pro- 
cissões de  Miranda,  pegando  ao  pallio. 
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A  pessoa  de  Calisto  Eloy  de  Silos  e  Itenevides  de 
Barbuda  foi  em  liteira,  e  chegou  a  Lisboa  ao  decimo 
quinto  dia  de  jornada,  trabalhada  de  perigos,  supe- 
riores á  descripção  de  que  somos  capaz. 

De  propósito,  saltamos  por  cima  dos  pormenores 
da  partida,  para  não  descrever  o  quadro  lastimoso  do 
apartamento  de  Calisto  e  Theodora. 

O  apartamento  de  Theodora  c  Calisto  era  titulo 
para  dois  capítulos  de  lagrimas. 


IV 


Asneiras  «In  crndicào 


Por  fins  de  janeiro,  chegou  Benevides  de  Barbuda 
a  Lisboa,  e  alugou  casa  no  bairro  de  Alfama,  por  lhe 
terem  dito  que,  n'aquella  porção  da  Lisboa  antiga, 
a  cada  esquina  havia  um  monumento  á  espera  de  ar- 
cheologo  competente. 

Ao  cabo  de  três  dias,  Calisto  mudou-se  para  rua 
mais  limpa,  suppondo  que  os  lamaçaes  de  Alfama 
haviam  tragado  os  monumentos,  lamaçaes  em  que 
elle  desastradamenle  escorregara,  e  d'onde  saíra  mal- 
limpo,  e  assoviado  por  marujos  e  collarejas,  seus  vi- 
sinhos  mais  chegados.  Mau  agouro!  A  primeira  chi- 
raera  de  Calisto,  seu  tanto  ou  quanto  scientifica,  atas- 
cara-se  na  lama  d'aquella  parte  de  Lisboa,  que  devia 
de  ser  a  ínclita  Ulissea  de  Luiz  de  Camões! 
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O  deputado,  sem  embargo  de  ir  habitar  o  quarto 
andar  de  uma  casa  lavada  de  ares  e  muito  desafoga- 
da na  rua  da  Procissão,  quiz-lhe  parecer  que  a  atmos- 
phera  da  capital  não  cheirava  bem. 

Abriu  um  tios  seus  livros  velhos,  intitulado  Do 
sitio  de  Lisboa  ele.  por  Luiz  Mendes  de  Vascoocel- 
los,  e  leu: 

«. .  .E  assim,  de  todo  o  território  de  Lisboa,  pa- 
crece  que  da  terra,  fontes  e  rios,  respiram  suavis- 
«simos  vapores,  amigos  da  natureza  humana:  por- 
que é  coisa  certíssima  que  a  benignidade  dos  ares 
«d'este  sitio,  não  só  é  por  natureza  deleitosa,  pelo  peu 
«temperamento,  mas  de  grandíssimo  proveito  para  al- 
«gumas  doenças,  etc. . .  * 

CalistoEloy  fechou  o  livro,  e  disse  de  si  para  com- 
sigo,  tomando  uma  vez  de  rapé: 

—  O  meu  clássico  não  podia  mentir.  Este  mau  cheiro 
é  desconcerto  da  minha  membrana  pituitária. 

E  alcatroou  segunda  vez,  as  ventas  com  uma  pi- 
tada desinfectante. 

Pareceu-lhe  também  pesada  e  salobra  a  agua. 

Recorreu  ao  seu  clássico  Luiz  Mendes,  no  artigo 
agua,  e  leu  que  o  chafariz  de  El-Rei  dava  uma  lym- 
pha  gostosa  e  de  suave  quentura,  a  qual  limpava  a 
garganta  de  toda  a  roquidão,  e  atinava  as  vozes,  e 
assim,  dizia  o  clássico,  não  errará  quem  disser  que 
ella  é  causa  das  boas  vozes  que  em  Lisboa  docemen- 
te ouvimos  cantar;  e  também  dos  bons  carões  que 
conservam  as  mulheres. 
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Em  quanto  aos  bons  carões  das  mulheres,  Calis- 
to,  que,  de  um  relancear  honesto  de  olhos,  obser- 
vara os  rostos  pallidos  e  esgrouviados  de  algumas 
senhoras  de  Lisboa,  não  podendo  arguir  de  fallacia 
o  dizer  de  Luiz  Mendes,  attribuiu  á  degeneração  dos 
costumes  e  raças  o  descarnado  e  amarellido  das  ca- 
ras ;  no  tocante  cá  suavidade  das  vozes,  ficou  inde- 
ciso, não  querendo  desmentir  o  seiscentista,  nem 
formar  conceito  por  uns  grunhidos  de  cantarola  bar- 
bara com  que  os  vendilhões  pregoavam  os  comestí- 
veis. 

Todavia,  como  a  agua  do  chafariz  de  El-Rei  acla- 
rava o  órgão  vocal,  e  Calisto,  á  força  de  berrar  ao 
pé  da  açuda  e  azenhas,  estava  um  tanto  rouco,  man- 
dou buscar  um  barril  d'aquella  salutifera  agua,  que 
o  Mendes  de  Vasconcellos  compara  á  das  fontes  ca- 
menas.  Bebeu  á  tripa  forra  o  deputado,  e  teve  uma 
dor  de  barriga  precursora  de  febres  quartas.  Valeu-se 
ainda  do  seu  clássico,  e  por  conta  d'elle  mandou  bus- 
car á  Pimenteira  outro  barril  de  agua,  a  qual,  diz  o 
citado  author,  se  busca  para  os  doentes  de  febres. 

O  velho  criado  e  enfermeiro,  quando  viu  o  seu 
amo  encharcado  e  cada  vez  peior,  foi  de  moto  pró- 
prio em  cata  do  cirurgião,  o  qual  deu  o  morgado 
rijo  e  fero  em  quinze  dias  com  algumas  beberagens 
quinadas. 

Desde  então,  Calisto  Eloy  não  bebeu  senão  vinho, 
e  melhorou  da  garganta  e  do  espirito,  um  tanto  que- 
brantado, recitando,  a  cada  garrafa  que  abria,  o  pro- 
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verbio  da  sagrada  escriptura:  —  Vi  num  honum  hrii- 
ficat  cor  hominis.  l 

Não  obstante,  o  descrédito  do  seu  clássico  deveras 
lhe  doeu,  mormente  pelo  tom  de  mofa  com  que  o 
cirurgião  enxovalhou  as  cãs  do  honrado  e  lusUanis- 
simo  escriptor  Luiz  Mendes. 

Apenas  convalescido,  Caiisto  abriu  outro  livro  da 
mesma  edade,  escripto  por  idêntico  motivo,  para  ave- 
riguar se  o  author  do  Sitio  de  Lisboa  claudicara  como 
patranheiro  em  matéria  de  chafarizes. 

O  bacamarte  consultado  era  a  Fundação,  antigui- 
dades e  grandezas  da  muito  insigne  cidade  de  Lis- 
boa, etc,  escripto  pelo  capitão  Luiz  Marinho  de  Aze- 
vedo. 

—  Cá  está!— exclamou  Barbuda  em  solilóquio  — 
cá  está  explicada  a  minha  dôr  de  barriga!  era  des- 
temperança  do  fígado. 

O  deputado  acabava  de  ler  o  seguinte  periodo  de 
Luiz  Marinho: 

«Encareceu  Plínio  muito  a  agua,  que  vinha  a  Roma 
«da  fonte  Mareia,  e  Vitruvio  a  das  fontes  Camenas, 
«porque  nasciam  quentes  e  eram  saborosas  no  gosto, 
«sendo  por  esta  causa  muito  sadias  e  proveitosas 
«para  conservar  saúde.  E  posto  que  [sic)  Luiz  Men- 
«des  de  Vasconcellos  queira  que  por  estas  proprie- 
«dades  tenha  a  agua  do  chafariz  d'El-Rei  as  mesmas 
qualidades;  a  experiência  mostra  que,  sendo  suave 

i  O  bom  vinho  alegra  o  corarão  do  homem. 
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rio  goito;  o  não  6  nos  cffeitos,  porque  lhe  attribuem 
os  médicos  a  destemperança  do  ligado,  que  muitas 
ms  padecem,  e  de  que  procedem  varias  enfer- 
midades.)) 

—  Fie-se  lá  a  gente!— monologou  o  deputado.— 
É  preciso  cuidado  com  os  clássicos  a  respeito  da  agua 
de  Lisboa. 

E,  proseguindo  na  leitura,  encontrou  confirmada 
a  maravilha  de  se  afinarem  as  vozes  com  o  uso  da 
aguado  chafariz  d'El-Rèi,  por  estes  termos: 

«  É  causa  das  boas  vozes  dos  músicos  naturaes  de 
«Lisboa,  ou  que  n'ella  moraram,  que  tanto  lustram 
«em  sua  real  capella,  e  na  da  corte  de  Madrid  \ 
«conventos  e  egrejas  cathedraes  cTeste  reino  e  do  de 
«Castella:  excellencia  que  também  se  acha  nas  mu- 
dheres,  cuja  feminina  voz  enleva  os  sentidos,  como 
«se  experimenta  ouvindo  cantar  as  religiosas  dos  mos- 
teiros d'esta  cidade,  em  que  mais  parece  se  ouvem 
«coros  de  anjos  que  vozes  humanas.» 

Á  primeira  vez  que  saiu,  andou  Calisto  em  de- 
manda dos  conventos  de  freiras,  e  das  festividades 
de  cada  um.  Disseram-lhe,  em  face  de  um  repertó- 
rio, que  a  mais  próxima  festa  era,  no  domingo  im- 
mediato,  em  Santa  Joanna.  Foi  Calisto  á  festa  para 
ouvir  cantar  as  freiras.  Não  lhe  pareceu  cantoria  o 
que  ouviu:  eram  três  narizes  rouíinhando  destoantes. 
Calisto  saiu  do  templo,  foi  ao  palratorio,  chamou  a 

1  Marinho  escreveu  no  período  da  usurpação  dos  Filippes. 
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madre-porteira,  e  disse-lhe,  com  a  sua  candura  do 
bom  homem,  que  rccommendasse  ás  senhoras  canto- 
ras a  agua  do  chafariz  d'El-Rei.  A  madre  íicou  pas- 
sada do  disparate,  e  voltou-lhe  as  costas. 

Como  quer  que  o  morgado  da  Agra  de  Freimas 
não  fosse  homem  que  estudasse  as  matérias  perfun- 
ctoriamente,  quiz  esquadrinhar  a  respeito  de  aguas 
toda  a  substancia  (Tesle  importante  elemento. 

Decepções  sobre  decepções! 

Quando  morara  na  Alfama,  observara  elle  que, 
n:aquelle  bairro,  as  mulheres  eram  sardentas,  rò- 
xo-terra,  e  crespas  de  pelle.  Pois  o  clássico  Mari- 
nho saía-lhe  com  este  desmentido  aos  seus  próprios 
olhos: 

«Tem  mais  outra  propriedade  occulta  a  agua  do 
«chafariz  (oVEl-Rei)  que  é  conservar  os  rostos  das  mu- 
lheres, que  com  ella  se  lavam,  em  uma  alvura  en- 
graçada, e  côr  natural  tão  encarnada,  que  não  ne- 
cessita de  unturas,  nem  confecções,  com  que  ellas 
ccse  envelhecem  antes  de  tempo:  o  que  se  vê  clara- 
mente na  vantagem  que  as  de  Alfama  levam  ás  dos 
«outros  bairros  no  carão,  rosto  mimoso,  e  côr  que 
dogo  se  conhece  por  natural;  e,  se  bastara  isto, 
«por  desengano  ás  que  as  usam  postiças,  não  fora 
«pequeno  o  fructo,  que  se  tirara  de  ler  este  para- 
«grapho,  havendo  quem  lh'o  recitasse.» 

Calisto  Eloy  certamente  não  iria  recitar  o  para- 
grapho  a  nenhuma  senhora  pai  lida  e  magra,  depois 
da  incivil  resposta,  que  lhe  deu  a  porteira  de  Santa 
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Jnanua,  ornais  ainda  com  a  desconfiança  em  que  o 
puzeram  os  bons  authores  da  sua  predilecção. 

Parece,  porém,  que  elle  andava  aporfiado  em  afo- 
gar o  seu  recto  juizo  nas  aguas  de  Lisboa.  Lera  o 
deputado  que  também  o  chafariz  dos  cavallos  da 
rua  Nova  tinha  prodigiosas  virtudes  em  cura  de  mo- 
léstias d'olhos.  Procurou  a  rua  Nova,  que  o  terra- 
moto de  1755  sotterrára;  procurou  o  chafariz,  que 
segundo  elle,  devia  de  estar  na  rua  dos  Capellistas  ou 
Algibebcs  successoras  d;aquella  rua.  Ninguém  lhe  da- 
va conta  do  chafariz  dos  cavallos;  e  alguns  logistas 
interrogados  suppuzeram  que  o  provinciano  não  podia 
beber  em  fonte  que  não  tivesse  aquella  applicação. l 

i  Duarte  Nunes  de  Leão  ainda  viu  os  cavalleiros  de  bronze 
cujos  cavallos  deram  o  nome  ao  chafariz.  Historiando  o  reinado 
de  D.  Fernando,  e  a  invasão  de  castelhanos  em  Lisboa,  escreve 
a  pag.  205  e  seguintes,  da  primeira  parte  da  chronica  dos  reis  : 

«...  E  ardeu  ioda  a  rua  nova,  e  a  freguezia  da  Madanella 
e  de  S.  Gião  e  toda  a  judaria  com  a  melhor  parte  da  cidade. 
E  para  memoria  daquelle  grande  incêndio,  tomarão  huas  fer- 
mosas  portas  da  alfandega  da  cidade  para  levarem  a  Castella 
quando  se  fossem.  E  assi  qui serão  levar  hús  cavalleiros  de 
bronze,  mui  bem  feitos,  q  stavã  no  chafariz,  a  que  ficou  o  no- 
me dos  cavallos  por  cuja  bocca  sahia  aquella  grossa  agua.  Mas 
os  cidadãos  prevenirão  nisso,  e  os  guardarão  q  lh'os  não  to- 
massem, por  ser  cousa  publica,  e  q  sendo  levado  o  terião  por 
affronta.  Estes  cavallos  que...  por  aquella  differença  q  os  an- 
tigos tiverão  sobre  elles  os  houveram  de  conservar  os  gover- 
nadores da  cidade,  nestes  dias  próximos,  como  poucos  curio- 
sos de  antiguidades,  mandaram  sem  propósito  tirar,  donde  tan- 
tos tempos  estiveram.» 
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O  erudito  respondia  aos  chacoteadores . 

—Pois  saibam  que  se  perdeu  um  mirífico  chafa- 
riz! Resam  os  meus  livros  que  as  saluberrimas  aguas 
d'esta  fonte  perdida  tinham  a  propriedade  occulta 
de  engordar  as  cavalgaduras  que  bebiam  d'ella;  e 
acrescenta  Marinho  d'Azevedo,  textualissiinas  pala- 
vras :  e  quando  ella  faz  tão  conhecidos  e/feitos  nos 
animaes,  os  fizera  nos  corpos  humanos,  se  a  bebe- 
ram em  sua  fonte. 

Um  bacharel,  que  ouvira  as  lastimas  de  Calisto, 
disse  a  um  visinho  a  meia-voz: 

—  Esle  homem  parece  que  tem  uma  cavalgadura 
magra  no  corpo! 

Com  estas  zombarias  é  que  em  Portugal  os  sábios 
são  premiados. . .  Se  Calisto  fosse  um  parvo,  o  go- 
verno dava-lhe  um  subsidio  até  elie  achar  o  chafa- 
riz dos  cavallos. 


Estreia  parlamentar  de  Calist<» 


Antes  de  apresentar-se  na  sala  das  sessões,  Ca- 
listo  Eloy  de  Barbuda  leu  o  Regimento  interno  da 
camará  dos  deputados,  juntamente  com  um  collega 
transmontano,  o  abbade  de  Estevães,  sujeito  de  an- 
nos,  e  doutrina  monarchico-absolutos. 

O  morgado  de- Agra  embicou  logo  na  forma  do  ju- 
ramento, e  disse  que  não  jurava  sem  aspar  as  pa- 
lavras que  o  obrigavam  a  ser  inviolavelmente  fie!  â 
carta  constitucional.  O  abbade  quiz  amaciar-lhe  a  ri- 
gidez de  espíritos,  absoivendo-o  do  perjúrio,  que  não 
era  serio,  porque  já  de  si  o  juramento  era  irrisório 
e  mera  brincadeira  de  nenhum  peso  na  balança  da 
justiça  divina. 
3 
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£  allegava  o  clérigo  esclarecido  que  os  represen- 
tantes da  nação,  com  quanto  jurassem  fidelidade  áre- 
ligião-catholica-apostolica  romana,  eram  aliás  atheus- 
jurando  fidelidade  ao  rei,  injuriavam-no  nas  gazetas' 
jurando  fidelidade  á  nação,  avexavam-n'a  de  tributos' 
e  alguns  a  queriam  fundir  na  Hespanha.  Comedia  e 
comedona!  exclamava  o  abbade.  Se  os  deixarmos  a 
elles  jurar  e  mentir  á  sua  vontade,  a  monarchia  por- 
tugueza  d'aqui  a  pouco  não  terá  mais  realidade  no 
mappamundi  que  a  ilha  Berataria  do  Miguel  Cervan- 
tes, ou  as  ilhas  beatas  do  poeta  Alceu  f 

A  respeito  das  ilhas  beatas  do  poeta  Alceu,  saiu-se 
Calisto  de  Barbuda  com  uma  despropositada  torrente 
de  citações,  em  que  a  paciência  do  padre  esteve  a 
pique.  Era  perigoso  dar-lhe  azo  ásejecções  da  scien- 
cia  velha,  que  não  havia  abafar-lhe  as  válvulas  eia- 
culatorias. 

O  sábio,  lá  na  sua  terra,  nunca  tivera  auditório 
digno;  escutava-se  a  si  próprio;  admira va-se  e  ap- 
plaudia-se  com  perdoável,  senão  legitima  vaidade; 
faltava-lhe,  porém,  alguma  coisa,  a  qual  coisa  era  o 
abbade  de  Estevães. 

Este  clérigo,  bem  que  tivesse  exercido  as  funccões 
desembargatorias  na  relação  ecclesiastica  de  Braga, 
era  menos  lettrado  que  o  antiquário  de  Cacarelhos,' 
mas  um  tanto  mais  illustrado  em  critica  da  historia. 
Por  delicadesa,  fingia  engulir  as  araras  que  o  mor- 
gado lhe  ministrava  guizadas  pelo  monge  de  Alco- 
baça Bernardo  de  Brito,  por  Fernão  Mendes  e  Mi- 
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guel  Leitão  d'Andrade,  e  centenares  de  outros  escre- 
vedores  de  polpa,  que  mentiram  «mais  do  que  per- 
mitte  a  força  humana.» 

Convencido  da  irresponsabilidade  seria  do  jura- 
mento parlamentar,  foi  Calisto  Eloy  de  Silos  empos- 
sasse da  sua  cadeira  na  representação  nacional.  Po- 
rém, proferido  o  juramento,  e  antes  de  sentar  se, 
não  teve  mão  de  si,  e  disse: 

—  Sr.  presidente! 

O  abbade  de  Estevães  ainda  ciciou  um  cio,  como 
quem  lembrava  ao  collega  que  o  Regimento  lhe  to- 
lhia o  dom  da  palavra  assim  abrupta  n'aquelle  acto; 
mas  o  presidente,  como  esperasse  alguma  extraor- 
dinária reflexão,  deixou  violar  o  artigo  30.°  do  ti- 
tulo e  ouviu-o. 

Continuou  Calisto: 

—Sr.  presidente!  Nos  primórdios  da  humani- 
dade, a  boa  fé  dispensava  os  juramentos:  hoje  em 
dia,  para  tudo  se  faz  mister  jurar,  porque  a  boa  fé 
desappareceu  velut  umbra  da  face  da  terra.  Se  bem 
me  recordo,  os  casos  de  juramentos  mais  antigos 
lêem-se  nas  sagradas  escripturas.  Abrahão  jurou  ao 
rei  de  Sodoma  e  ao  rei  Abimelech ;  Elieser  a  Abra- 
hão ;  e  Jacob  a  Labão . . . 

O  presidente,  como  o  riso  andasse  já  contagioso 
na  sala  e  galerias,  observou: 

—  O  sr.  deputado  está  fora  das  prescripções  do 
regimento.  Peço  licença  para  o  convidar  a  sentar-se 
do  lado  que  lhe  convier. 
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—Eu  concluo  em  duas  palavras,  tomou  Caiisto, 
conformando -me  com  o  regimento,  e  mais  ainda  com 
o  jurisconsulto  Struvius,  o  qual  no  seu  jurisprudên- 
cia civilis  syntagma,  diz  que  não  deve  exigir-se  o 
juramento  quando  pôde  temer-se  o  perjúrio.  Preceito 
de  mui  remontada  moralidade;  sr.  presidente!  Pre- 
ceito, cujo  despreso,  é  a  causa  efficiente  das  apos- 
tasias  que  deshonram,  dos  sacrilégios  que  condem- 
nam  a  alma,  e  estampam  na  testa  dos  precitos  lem- 
ma  de  opprobrio  indelével.  Disse. 

E  foi  sentar-se,  flauteando  cromathicamente  uma 
pitada,  á  beira  do  seu  amigo  abbade  de  Estevães. 

A  maior  parte  dos  legisladores  estava  como  in- 
decisa entre  rir-se  ou  espantar-se  do  aprumo  com 
que  o  transmontano,  atando  facilmente  as  phrases, 
atirava  á  cara  dos  legisladores  um  murro  indirecto. 
Três  brados  lhe  haviam  victoriado  o  cabeçalho  do 
discurso:  eram  expansões  de  deputados  legitimistas, 
que  entre  si  se  Acaram  victoriando  de  terem  um  ho- 
mem bastante  audaz,  se  necessário  fosse,  para  fallar 
ao  imperante  como  João  Mendes  Cicioso  fallara  a 
El-Rei  D.  Manuel. 

— Fallou  á  portugueza,  sr.  morgado;  mas  extem- 
poraneamente—murmurou-lhe  o  abbade  de  Estevães. 

—  A  verdade  é  de  todas  as  horas,  abbade— re- 
darguiu Galisto — mal  de  nós  se  havemos  de  esperar 
que  ella  caia  a  talho  de  fouce!...  Deixem-me  ir  as- 
sim, que  os  meus  constituintes  assim  me  querem, 
r.atín  e  Cícero,  Hortensio  e  Demosthenes  não  falia- 
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vam  pelo  regimento.  0  conselheiro  que  disse  a  Affon- 
so  iv  «senão  procuremos  outro  rei»  não  pediu  li- 
cença a  presidente  algum,  nem  viu  no  regimento  se 
era  hora  de  lh'o  dizer.  Eu  li  de  tento  e  vagar  o  re- 
gimento, amigo  abbade;  e  a  mim  me  quiz  parecer  que 
tudo  aquillo  é  um  modo,  o  mais  cerimonioso,  de 
fazer  callar  aquelles  cujos  dizeres  desagradam  á  pre- 
sidência, por  via  de  regra,  mancommunada  com  o 
governo. 

— Prudentia  in  omnibus,  diz  o  sábio — retorquiu 
o  abbade.  * 

O  morgado  accudiu  logo: 

—  Estote  prudentes  3  sicut  serpentes  et  simplice* 
sicut  columbce,  disse  Jesus,  o  sábio  dos  sábios.  2 


1  Prudência  em  tudo. 

2  Sede  prudentes  como  as  serpentes,  e  simplices  como  as 
pombas.  S.  Matt.  c.  x.  v.  16. 


VI 


Virtuosas  parvoiçadas 


A  estreia  parlamentar  de  Galisto  de  Barbuda  fez 
hyperbolico  estrondo  nos  salões  da  aristocracia,  le- 
gitimista,  que  abriu  suas  portas  ao  esperançoso  Ber- 
ryer  de  Portugal. 

Algum  tempo  se  andou  furtando  o  morgado  ás 
solicitadas  apresentações.  Impediam-n'o  o  natural  aca- 
nhamento de  provinciano,  e  o  affecto  entranhado 
aos  seus  clássicos,  que  lhe  eram  o  deleite  das  horas 
feriadas  do  dia,  e  dos  serões  do  inverno. 

Gomo  á  força,  fora  elle  uma  noite,  ao  theatro  ly- 
rico,  em  companhia  do  abbade  de  Estevães,  que 
amava  a  musica  pelo  muito  amor  que  tinha  á  guita  r- 
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ra,  delicias  da  sua  mocidade,  e  consoladora  da  ve- 
lhice, já  saudosa  do  tempo  em  que  o  coração  lhe  ge- 
mia nos  bordões  do  instrumento  apaixonado. 

Calisto  inteirou-se  do  enredo  da  opera,  e  assistiu 
em  convulsões  ao  espectáculo,  que  era  a  Lucrécia 
Borgia.  Saiu  da  platéa  frio  de  horror  e  protestou, 
em  presença  de  Deus  e  do  abbade,  nunca  mais  con- 
tribuir com  oito  tostões  para  a  exposição  das  chagas 
asquerosas  da  humanidade.  Rompeu-lhe  então  do 
imo  peito  esta  exclamação  sentida:  Amicij  noctem 
perdi di !  Melhor  me  fora  estar  lendo  o  meu  Euripi- 
des  e  Séneca,  o  trágico!  Medéa  não  mata  os  filhos 
cantando,  como  a  scelerada  Lucrécia!  As  devassidões 
postas  em  musica,  dão  bem  a  entender  que  geração 
esta  é!  Brinca-se  com  o  crime,  abafando-se  os  gemi- 
dos da  humanidade  com  o  stridor  das  trompas  e  dos 
zabumbas.  É  um  tripudio  isto,  amigo  abbade!  Quem 
sae  do  seio  da  natureza  rude,  e  de  repente  se  acha 
á  lavareda  d'estes  focos  das  grandes  cidades,  é  que 
atina  com  a  providencial  phylosophia  d'estas  tramóias 
de  theatros! 

Assanhou  o  abbade  de  Estevães  o  azedume  do  fi- 
dalgo, dizendo-lhe  que  o  estado  subsidiava  o  theatro 
de  S.  Carlos  com  vinte  contos  de  réis  annuaes.  Ca- 
listo fez  pé  atraz,  e  exclamou: 

—  Obsti ipui /...  O  abbade  zomba!...  O  estado!... 
o  meu  collega  disse  o  estado ! 

— Sim  o  thesouro . . .  confirmou  o  clérigo. 

— A  res  publica?  o  dinheiro  da  nação? 


41 

—  Certamente:  pois  de  quem  hade  ser  o  dinhei- 
ro, senão  da  nação? 

—  Pois  eu  e  os  meus  constituintes  estamos  pagan- 
do para  estas  cantilenas  do  theatro  de  Lisboa! 

— Yinte  contos  de  réis. 

Calisto  Eloy  correu  a  mão  pela  fronte  humedecida 
de  suor  cívico,  e  sentou-se  nas  escadas  da  egreja  de 
S.  Roque,  por  que  ao  espanto,  cólera  e  dôr  d'alma 
seguiram-se-lhes  caimbras  nas  pernas.  Minutos  de- 
pois, ergueu-se  taciturno,  despediu-se  do  abbade,  e 
foi  para  casa. 

Os  alvores  da  primeira  manhã  acharam-no  pas- 
seando e  declamando  na  estreita  saleta  do  seu  aposen- 
to. Via-se-lhe  no  rosto  a  pallidez  dos  Fabricios. 

Ás  onze  horas  entrou  na  camará.  Dir-se-hia  que 
entrava  Cicero  a  delatar  a  conjuração  de  Catilina.  Deu 
nos  olhos  dos  seus  três  correligionários  que  entre 
si  disseram: 

—Calisto  vae  fazer  alguma  interpellação  de  gran- 
de alcance! 

Acabava  de  sentar-se  quando  um  deputado  do  Por- 
to se  ergueu,  e  disse: 

— Sr.  presidente.  Muito  a  meu  pezar,  e  talvez  da 
camará,  volto  de  novo  a  expender  as  razões  já  Ires 
vezes  inutilmente  expendidas  sobre  o  dever,  e  jus- 
tiça com  que  o  Porto  reclama  um  subsidio  para  o 
seu  theatro  lyrico.  Sr.  presidente... 

—Peço  a  palavra!  bradou  Calisto  Eloy,  erguen- 
do-se  inteiriço  e  fulminante —Peço  a  palavra! 
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O  representante  do  Porto  expendeu  a  quarta  edi- 
ção peorada  das  suas  idéas,  sobre  o  dever  e  justi- 
ça, com  que  o  theatro  de  S.  João  reclamava  subsi- 
dio, e  sentou-se. 

— Tem  a  palavra  o  sr.  Galisto  Eloy  de  Silos  e  Be- 
nevides de  Barbuda,  disse  o  presidente. 

O  morgado  da  Agra  escorvouse  de  rapé,  trom- 
beteou a  pitada,  e  orou  d'este  tbeor : 

— Sr.  presidente.  Em  Grécia  e  Roma  as  festas  an- 
nuaes  eram  solemnisadas  com  espectáculos.  Os  ci- 
dadãos timbravam  em  se  dispenderem  aporfia  da  men- 
te para  o  maior  realce  das  representações  theatraes. 
Na  Grécia,  o  archonte  eponymo,  a  cargo  de  quem  o 
estado  delegava  as  despezas  das  representações,  es- 
mava  o  dispêndio  de  cada  uma  em  dois  talentos, 
3:250/5)000  réis,  pouco  mais  ou  menos  da  nossa  moe- 
da. Este  dispêndio  faziam-no  espontaneamente  os  ri- 
cos; e  se  era  o  thesouro  nacional,  que  adiantava  as  des- 
pezas, a  concorrência  convidava  pelo  preço  diminu- 
tíssimo do  theorikon  ou  entrada,  que  correspondia 
ao  vintém  da  nossa  moeda.  E  de  Péricles  em  dian- 
te, sr.  presidente,  tomou  o  estado  á  sua  conta  o  pa- 
gamento das  entradas  dos  pobres.  Entre  os  romanos, 
eram  os  poderosos,  como  Lépido  e  Pompeu,  e,  ao 
diante,  os  imperadores,  que  sustentavam  do  seu 
bolsinho  as  representações  theatraes.  Os  impérios 
opulentos,  sr.  presidente,  os  impérios,  que  digeriam 
a  substancia  do  universo,  os  impérios  que  edificavam 
theatros  para  trinta  mil  espectadores,  não  impunham 
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aos  povos  a  obrigação  de  se  privarem  do  neces;  ario 
para  abrilhantarem  Athenas  ou  Roma,  com  luxuosas 
superfluidades.  Os  serranos  das  províncias  do  Lacio 
não  eram  constrangidos  a  pagarem  as  delicias  dos 
patrícios  romanos.  Estes,  sr.  presidente,  quando 
queriam  divertir-se  em  espectáculos  theatraes,  pa- 
gavam-os,  e  regalavam  a  gente  pobre  em  vez  de  a 
obrigarem  a  entrar  no  erário  com  o  estipendio  dos 
actores.  (Sussurro  e  alguns  «apoiados»  provocados 
pelo  sussurro.) 

Sr.  presidente — continuou  o  orador,  tomando  ra- 
pé com  a  soffreguidão  de  quem  teme  que  o  raio  ins- 
pirativo se  arrefente — sr.  presidente!  Eu  tenho  o 
desgosto  de  ter  nascido  n'um  paiz,  em  que  o  mes- 
tre-escola  ganha  cento  e  noventa  réis  por  dia,  e  as 
cantarinas,  segundo  me  dizem,  ganham  trinta  e  qua- 
renta moedas  por  noite.  Eu  sou  de  um  paiz,  sr.  pre- 
sidente, em  que  se  pede  ao  povo  o  subsidio  littera- 
rio  para  pagar  com  elle  as  tramóias  da  Lucrécia  Bor- 
gia.  Eu  sou  de  um  paiz,  pobríssimo,  em  que  a  veia 
da  nação  exangue  soffre  cada  anno  a  sangria  de  al- 
gumas dúzias  de  contos  para  sustentar  comediantes, 
farcistas,  funambulos  e  dansarinas  impudicas !  Sr. 
presidente,  v.  ex.a  sorriu-se,  vejo  que  a  camará  es- 
tá sorrindo,  e  eu  ouso  dizer  a  v.  ex.a  e  aos  meus 
collegas,  como  o  poeta  mantuano  :  sunt  lacrimw  re- 
rum.  Aqui  é  o  ponto  de  se  carpirem  por  seus  filhos 
aqnelles,  que  se  cuidam  muito  avantajados  em  civi- 
lisação  a  seus  avós.  Aqui  é  o  ponto  de  nos  alem- 


brarmos  dos  israelitas  livres,  que  sorriam  em  Jeru- 
salém, e  choravam  depois  escravos  ás  margens  do 
rio  estranho.  Depois  será  o  declamarmos  com  o 
épico: 

Em  Babylonia,  sobre  os  rios,  quando 
De  ti,  Sião  sagrada,  nos  lembramos, 
Alli  com  gran  saudade  nos  sentamos 
O  bem  perdido,  míseros,  chorando. 

Os  instrumentos  músicos  deixando 

Peço  á  camará  que  repare  nos  três  versos,  que 
completam  a  quadra  e  a  prophecia: 

Os  instrumentos  músicos  deixando 
Nos  estranhos  salgueiros  penduramos, 

Hic,  sr.  presidente: 

Quando  aos  cantares  que  já  em  ti  cantamos 
Nos  estavam  imigos  incitando. 

Nos  cantares,  sr.  presidente,  é  que  bate  o  ponto 
do  meu  discurso.  (Hilaridade :  susurro  nas  gale- 
rias: o  presidente  tange  a  campainha). 

O  orador:— Sr.  presidente  1  que  me  náo  queiram 
persuadir  de  que  estou  em  casa  de  oratesl  Que  é 
isto?  Que  bailar  d'ebrios  é  este  em  volta  de  Portu- 
gal moribundo?  Gomo  podem  rir-se  os  enviados  do 
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povo,  quando  um  enviado  do  povo  exclama :  Não  ti- 
reis á  nação  o  que  ella  vos  não  pode  dar,  governos! 
Não  espremais  o  ubre  da  vaeca  faminta,  que  orde- 
nhareis sangue!  Não  queiraes  converter  os  clamores 
do  povo  em  cantorias  de  theatro!  Não  vades  pedir 
ao  lavrador  quebrado  de  trabalho  os  ratinhados  co- 
bres das  suas  economias,  para  regalos  da  capital,  em 
quanto  elle  se  priva  do  aprezigo  de  uma  sardinha, 
por  que  não  tem  uma  pogeia  com  que  compral-a. 

E  vinte  contos  e  trinta  contos  de  subsídios  que 
moralidade  fomentam,  que  lâmpadas  accendem  nos 
altares  da  civilisação?  Eu  peço  á  camará  que  leia  at- 
tentamente  o  discurso  theologico  do  padre  Ignacio 
de  Camargo,  lente  no  real  collegio  de  Salamanca, 
acerca  dos  theatros.  Não  menos  fervorosamente  peço 
a  v.  ex.a  e  ás  camarás  que  leiam  as  mitificas  paginas 
do  nosso  oratoriano  Manuel  Bernardes,  sobre  repre- 
sentações theatraes.  O  que  são  comedias?  Responda 
por  mim  o  eminente  moralista,  e  mais  que  todos  ver- 
naculissimo  escriptor:  «Os  assumptos  das  comedias 
pela  maior  parte  são  impuros  cheios  de  lascivos  amo- 
res, de  galanteios  profanos,  de  papeis  amorosos, 
de  rondas,  passeios,  musicas,  dadivas,  visitas,  soli- 
citações torpes,  finezas  loucas,  empenhos  desatina- 
dos, chimeras,  emprezas  impossíveis,  que  as  solici- 
ta ordinariamente  um  criado,  uma  mulher  terceira, 
uma  chave,  um  jardim,  uma  porta  falsa,  um  descuido 
do  pae.  ou  do  irmão,  ou  do  marido  da  dama,  e  tudo 
isto  costuma  parar  emuma  communicação  deshonesta, 
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em  um  incesto,  ou  cm  um  adultério,  em  que  ha  mui- 
tos lances  torpes,  louvores  lisongeiros  da  formosura, 
expressões  affectadas  de  amor,  promessas  de  cons- 
tância, competências  de  affectos,  temores,  ciúmes, 
suspeitas,  sustos,  desesperações,  e  em  summa,  uma 
gentílica  idolatria,  ajustada  pontualmente  ás  infames 
leis  de  Vénus  e  Cupido,  e  aos  torpes  documentos 
de  Ovidio  no  livro  de  Arte  amandi.» 

Vozes  da  galeria:  Muilo  bem!  Bravo!  (Espirram 
as  risadas  de  vários  sujeitos.  Gargalhada  compacta). 

O  orador:  Sr.  presidente  1  Eu  irei  contar  aos  povos, 
que  me  aqui  mandaram,  as  gargalhadas  com  que 
fui  recebido  no  seio  da  representação  nacional,  por 
que  ousei  dizer  que  um  paiz  carregado  de  dividas 
não  instaura  divertimentos  attentatorios  dos  bons  cos- 
tumes com  o  dinheiro  da  nação.  Irei  dizer  aos  meus 
constituintes  que  se  desfaçam  das  arrecadas  e  cor- 
dões de  suas  mulheres  e  filhas,  para  enfeitarem  as 
gargantas  despeitoradas  das  Lucrecias  Borgias  que 
custam  quarenta  libras  por  noite! 

Sr.  presidente,  nossos  avós,  os  coevos  d'el-rei 
D.  Maunel  e  D.  João  m,  tiveram  theatros.  Era  no 
tempo  em  que  as  frotas  da  índia  rompiam  Tejo  acima 
carregadas  de  oiro.  O  Plauto  portuguez  deliciava  os 
paços  dos  reis,  e  os  pateos  e  tablados  do  povo.  Quan- 
do se  abriu  o  erário  para  locupletar  o  alto  engenho 
de  Gil  Vicente?  Quando  foi  necessário  ir  mundo  fo- 
ra em  cata  de  gritadores  que  vendem  tão  caro  o  ar 
dos  pulmões  vibrado  no  mechanismo  da  garanta  ? 
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Uma  voz:  Fez-se  a  civilisação  depois. 

O  orador:  E  a  pobreza  também.  A  civilisação  que 
canta  e  dança,  em  quanto  três  partes  do  paiz  choram. 
A  civilisação  dos  civilisados  que  dizem :  Coronemus 
nos  rosis  antequam  marcessant  l.  A  civilisação  do  per- 
dulário irrisório,  que  traja  de  luzente  lemiste  no  ex- 
terior, e  aconchega  da  pelie  uma  camisa  surrada  e 
fétida.  Magnifica  civilisação  1  Não  sei  de  selvagens 
que  nol-a  possam  invejar,  e  queiram  cambiar  com 
nosco  a  sua  selvatiquezaí 

Sr.  presidente  gosem  nas  boas  horas  os  sátrapas 
da  capital  os  deleites  da  sua  civilisação  theatral.  Dis- 
pendam-se,  arruinem-se,  doudejem  com  essas  fic- 
ções e  visualidades,  que  relembram  factos  de  alto  es- 
cândalo que  não  deviam  ser  vistos  á  luz  da  civilisação 
que  o  meu  illustre  collega  preconisa.  Se  gostam,  não 
serei  eu,  homem  de  outros  tempos  e  gostos,  quem 
lhes  impugne  a  racionalidade  de  seus  passatempos. 
O  que  eu  requeiro,  em  nome  da  justiça  e  da  pobre- 
za do  paiz,  é  que  se  não  sizem  os  povos  provinciaes 
para  manutenção  dos  divertimentos  de  Lisboa.  O 
que  eu  contesto  é  o  direito  de  me  fazerem  pagar  a 
mim  e  aos  meus  visinhos  as  notas  garganteadas  dos 
ganha-pães,  que  não  tem  na  sua  terra  officio  hones- 
to em  que  vivam  com  seriedade  e  utilidade  commum. 
O  que  eu  sobretudo  lamento,  sr.  presidente,  é  o  si- 
lencie desapprovador  dos  meus  collegas.  Sou  eu  só: 

1  Coroerno-nos  de  rosas  em  quanto  ellas  não  fenecem. 
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serei  eu  só  o  vencido.  Não  importai  Victis  honosl  r 
As  pequenas  coisas  tratam-n'as  os  pequenos:  Par- 
vum  parva  decent.  Eu  abro  mão  das  glorias  promet- 
lidas  ao  nobre  collega,  que,  pouco  ha,  pediu  subsi- 
dio para  o  theatro  do  Porto.  Dêem-l^o.  Desenrolem 
a  onda  aurífera  do  Pactolo  do  nosso  thesouro  até 
Braga.  Quem  pede  subsidio  para  o  theatro  bracha- 
rense?  A  equidade  reclama-o.  Omeu  circulo  também 
quer  um  theatro.  Theatro  e  subsidio  para  todo  o  lo- 
garejo  onde  morar  um  contribuinte.  Estamos  em  vi- 
da fictícia  como  paiz  independente.  Somos  como  o 
sapateiro,  que  se  veste  de  príncipe  no  entrudo.  Pois 
bem  1  Comedia  geral !  Seja  Portugal  um  theatro  desde 
Monção  ao  cabo  da  Roca !  Peço  uma  companhia  italiana 
para  a  minha  terra.  Os  meus  constjiaintels  querem  pro- 
var o  sabor  das  delicias  que  terá  estipendiadas  em  Lis- 
boa. Se  eu  não  posso,  sr.  presidente,  levar-lhes  a  boa 
nova  de  que  vão  ter  estradas  que  os  liguem  á  sua  na- 
ção, seja-me  permittida  a  gloria  de  lhes  levar  a  Lu- 
crécia Borgia,  a  incestuosa  e  envenenadora  Lucrécia, 
que  os  ha  de  edificar  e  converter  á  civiiisação.  Disse. 

Algumas  vozes  por  entre  frouxos  de  riso:  Muito 
bem!  Bravíssimo! 

Eram  as  ironias  dos  sublimes  engenhos,  que,  ás 
vezes,  não  sabem  como  hão  de  havel-as  com  espíri- 
tos selváticos  do  desplante  montezinho  de  Calisto  de 
Barbuda. 

1  Gloria  aos  vencidos. 
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Assim  que  os  personagens  dos  romances  come- 
çam a  ganhar  a  estima  ou  aversão  de  quem  lê,  vem 
logo  ao  leitor  a  vontade  de  compor  a  physionomia  do 
personagem  plasticamente.  Se  o  narrador  lhe  dá  o 
bosquejo,  a  imaginativa  do  leitor  aperfeiçoa  o  que  sae 
muito  em  sombra  e  confuso  no  informe  debuxo  do 
romancista.  Porém,  se  o  descuido  ou  propósito  dei- 
xa ao  alvedrio  de  quem  lê  imaginar  as  qualidades 
corporaes  de  um  sujeito  importante  como  Calisto 
Eloy,  bem  pode  ser  que  a  intuição  engenhosa  do  lei- 
tor adivinhe  mais  depressa  e  ao  certo  a  figura  do 
homem,  que  se  lh'a  descrevessem  com  abundância 
de  relevos  e  rara  habilidade  no  estampados  na  phan- 
tasia  estranha. 
4 
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Não  devo  ater-me  á  imaginação  do  leitor  n'este 
grave  caso.  Calisto  Eloy  não  é  a  figura  que  pensara.  Es- 
tou a  adivinhar  que  o  inquadraram  já  em  molde  gro- 
tesco, e  lhe  deram  a  edade  que  costuma  authorisar, 
mormente  no  congresso  dos  legisladores,  os  descon- 
certos do  espirito,  exemplificados  pelo  deputado  por 
Miranda.  Dei  eu  azoa  falsa  apreciação,  por  não  ante- 
cipar o  esboço  do  personagem.  Acudo  pelos  crédi- 
tos do  personagem. 

Calisto  Eloy,  n'aquelle  tempo,  orçava  por  quarenta 
e  quatro  annos.  Não  era  desageitado  de  sua  pessoa. 
Tinha  poucas  carnes,  e  compleição,  como  dizem, 
afidalgada.  A  sensível  e  dessimetrica  saliência  do 
abdómen  devia-se  ao  uso  destemperado  da  carne  de 
porco  e  outros  alimentos  intumecentes.  Pés  e  mãos 
justificavam  a  raça  que  as  gerações  vieram  adelga- 
çando de  carnes.  Tinha  o  nariz  algum  tanto  estra- 
gado das  invasões  do  rapé  e  torceduras  do  lenço  de 
algodão  vermelho.  A  dilatação  das  ventas  e  o  escar- 
late das  cartilagens  não  eram  assim  mesmo  coisa  de 
repulsão.  Estes  narizes,  se  não  se  prestara  á  poesia 
iyrica,  inculcam  a  seriedade  de  seus  donos,  o  que  é 
melhor.  Eram  assim  os  narizes  de  José  Liberato  Frei- 
re de  Carvalho  e  de  Silvestre  Pinheiro.  Quasi  todos 
os  estadistas  de  1820  se  condecoravam  cora  a  rubi- 
dez  nazal.  Não  sei  que  ha  n'isto  indicativo  de  es- 
tudo, gravidade  e  meditação;  mas  ha  o  quer  que 
seja. 

As  restantes  feições  de  Calisto  Eloy  de  Silos  eram 
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regulares,  a  não  querermos  encarecer  a  alta  e  bru- 
nida fronte,  que  poderia  servir  de  rotulo  a  um  ta- 
lento abalisado,  se  o  inimigo  da  Lucrécia  Borgia  não 
fosse,  a  meu  ver,  capacidade  eminente,  viciada  pela 
educação  e  tradições  de  família.  Excedia  a  estatura  meã, 
e  era  direito  de  pernas.  No  tronco  havia  tal  qual  in- 
clinação, que  denunciava  o  arqueamento  da  espinha 
por  effeito  da  incansável  leitura,  e  minguado  exer- 
cício. 

O  que  certamente  o  desairava  era  o  traje.  Calisto 
Eloy  vestia  de  briche  da  Gollegã,  e  dos  alfaiates  de 
Miranda.  A  gola  e  portinholas  da  casaca  eram  serias 
de  mais  para  estes  tempos  em  que  um  homem  se 
veste  hoje  á  moda,  e  d'aqui  a  um  mez  corre  o  pe- 
rigo de  sair  ridiculamente  entrajado.  Não  se  sabe  a 
razão  por  que  o  morgado  da  Agra  se  affeiçoara  ás 
calças  rematando  em  polainas  abotoadas  de  madre- 
pérola. Vestira  assim  umas  pantalonas  em  1833,  quan- 
do se  matrimoniou  com  D.  Theodora.  Ou  por  que  a 
esposa  gostasse  do  feitio  das  calças,  ou  porque  a 
moda  se  mantivesse,  mantida  pelo  fidalgo,  na  comarca 
de  Miranda,  o  certo  é  que  desde  aquella  época  todas 
as  pantalonas  de  Calisto  foram  talhadas  pelas  primei- 
ras, e  a  abotoadura  sempre  aproveitada. 

Ora,  isto  em  Lisboa  fez  uma  rasoavel  impressão, 
especialmente  no  espirito  observador  dos  gaiatos.  Um 
d'estes  desbragados  ousou  chamar  gebo  ao  legislador ; 
e  outro  levou  a  gandaíce  ao  extremo  de  planear-lhe 
um  assalto  ao  chapéo. 
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Fartas  vezes  o  advertira  o  abbade  de  Estevães  da 
necessidade  de  reformar  o  vestido,  e  entrajar-se  con- 
forme o  costume.  Calisto  respondia  que  não  tinha 
que  intender  em  costumes,  que  não  fossem,  em  lu- 
sitanissima  phrase,  ruins  costumes.  Em  quanto  a  ves- 
tiduras, dizia  que  o  estofo  das  suas  era  portuguez 
como  elle,  e  o  feitio  d'ellas  era  o  que  mais  se  apro- 
ximava das  usanças  dos  seus  maiores,  os  quaes  anda- 
vam mais  apontados  no  trajar  do  espirito  que  nas  ga- 
lanices  do  corpo.  Salvo  o  abbade,  ninguém  se  atre- 
via a  contrarial-o,  desde  que  a  um  joven  deputado, 
que  lhe  observou  o  archaisrao  do  trajo  perguntou  se 
elle  era  o  alfaiate  da  camará,  ou  se  as  modas  tinham 
iiscal  subsidiado  no  parlamento. 

Aconteceu  ainda  que  outro  deputado  lhe  analysasse 
galhofeiramente  as  botas  aguçadas  no  bico.  Sabia  Ca- 
listo Eloy  que  este  deputado  era  filho  de  um  sujeito 
de  Espozende  que  começa.ia  sua  vida  fazendo  botas. 
Assim,  pois,  que  o  chocarreiro  subiu  da  analyse  das 
botas  para  a  das  polainas  da  calça,  teve  mão  d'elle, 
ilizendo-lhe :  «agora,  alto  ahi !  Em  quanto  o  senhor  es- 
carneceu o  feitio  das  minhas  botas,  estava  no  seu 
officio  e  no  seu  direito.  Das  botas  acima,  não.  É  o 
caso  de  eu  lhe  dizer  como  Apelles  ao  sapateiro,  que 
lhe  censurava  a  pintura:  ne  sutor  ultra  crepidam;  o 
que  em  linguagem  quer  dizer:  «não  analyse  o  sapa- 
teiro acima  da  chinela. »  Os  circumstantes  e  a  victima 
íizeram-se  da  côr  do  nariz  de  Calisto. 

Estas  passagens,  significativas  do  salgado  espirito 
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do  provinciano,  sobre-doiravam  a  reputação  que  o 
trazia  nas  boas  graças  da  fidalguia  realista. 

Sabia  Galisto,  como  profundo  genealógico,  que  exis- 
tia illustrissima  parentela  sua  em  Lisboa;  porém,  pe- 
savam graves  motivos  para  que  elle  não  quizesse  re 
cordar  parentesco  remoto  com  tal  gente.  Era  o  grão 
caso  que,  nos  tempos  do  mestre  d'Aviz  estava  na 
corte  um  Marti m  Annes  de  Barbuda,  da  casa  de 
Agra  de  Freimas,-o  qual  conjurara  com  o  Mestre  na 
façanha  do  assassino  do  conde  Andeiro.  Até  aqui  ha- 
via miíito  para  que  o  honrado  portuguez  se  desva  - 
necesse  de  tal  parente.  Martim  Annes,  todavia  te- 
meroso ou  arrependido  depois  do  feito,  passou-se  a 
Leonor  Telles,  e  com  ella  e  sua  familia  se  foi  a  Hes- 
panha,  onde  morreu,  desprezado  e  amaldiçoado  dos 
portuguezes.  Na  época  de  D.  Duarte,  os  descenden- 
tes de  Martim  voltaram  ao  reino,  e  conseguiram  per- 
dão e  posse  dos  seus  haveres  confiscados  para  a  co- 
roa. Eis  aqui  a  razão  do  ódio  de  Calisto  á  raça  do 
máo  portuguez. 

Estava  elle,  um  dia,  folheando  a  reformação  das 
leis  de  1760  por  Diogo  de  Pina,  no  intento  de  cra- 
vejar de  erudição  um  projecto  de  lei  sumptuária,  quan- 
do lhe  annunciaram  a  visita  do  conde  do  Reguengo. 
Galisto  estremeceu,  e  disse  de  si  comsigo:  «Vens  ver 
o  que  eram  e  o  que  são  os  legitimos  Barbudas  de 
Agra  de  Freimas.. .  Sê  bem  vindo !» 

Entrou  o  conde,  e  disse  com  alegre  alvoroço : 

—Venho  apertar  nos  braços  um  parente,  que  me 
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honra  tanto  com  a  intelligencia,  quanto  seus  avós  me 
honraram  com  a  lança. 

Calisto  permaneceu  immovel  na  cadeira,  e,  tirando 
os  óculos  de  prata,  disse: 

— Falta  saber  se  meus  avós  se  honraram  dos  avós 
de  v.  ex.a 

— Eu  sou  o  conde  do  Reguengo — disse  o  outro, 
attonito. 

— Já  sei.  O  conde  do  Reguengo  è  o  decimo  sexto 
varão  de  Martim  Annes  de  Barbuda? 

— Sou  eu  mesmo. 

Calisto  ergueu-se,  montou  os  óculos,  foi  mui  de- 
pausa  e  a  passo  mesurado  á  estante  dos  seus  livros, 
e  tirou  umin-folio.  Voltou  a  sentar-se,  mandou  sen- 
tar o  conde,  abriu  o  livro  e  disse : 

— Esta  é  a  chronica  dos  reis,  escripta  por  Duarte 
Nunes  de  Leão,  e  mandada  publicar  por  D.  Rodrigo 
da  Cunha,  arcebispo  de  Lisboa.  Abro  a  pagina  vinte 
e  três,  e  peço  ao  excellentissimo  conde  do  Reguengo 
que  leia. 

O  conde  recebeu  entre  mãos  a  chronica,  e  leu  o 
seguinte  desde  o  paragrapho  indigitado  por  Calisto : 
« As  razões  que  ao  Mestre  moviam  a  apressar  sua  ida 
«  para  fora  de  Portugal,  era  conhecer  a  condição  da  Rai- 
«nha,  que,  além  do  natural  das  mulheres,  que  é  se- 
te rem  vingativas,  cila  o  era  mais  que  todas;  mas,  como 
cc  mulher  de  grandes  espíritos,  e  astuta  que  era,  onde 
«maior  ódio  tinha,  alli  mostrava  mais  benevolência, 
« pelo  que  o  Mestre  tinha  por  mui  suspeita  a  mostra  de 
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<c  amizade  que  lhe  fazia,  e  se  temia  mais  d'ella,  e  tanto 
«cria  que  lhe  tinha  maior  ódio,  quanto  mais  afTei- 
«  coada  era  ella  ao  conde  João  Fernandes,  de  quem 
«elle  a  apartou.  Ajunta va-se  a  isto  ter  ella  mandado 
«chamar  a  El-Rei  de  Castella.  Pelo  que,  sendo  ella 
«Rainha,  e  tendo  o  favor  d'El-Rei  presente,  não  con- 
«  fiava  o  Mestre  que  sua  vida  estava  segura,  pois  em 
«vida  d'El-Rei  D.  Fernando,  nâo  sendo  aggravada 
«d'elle,  o  fez  prender  e  o  faria  matar.  Além  d'isto, 
«(as  seguintes  palavras  estavam  sublinhadas  na  chro- 
«nica  e  emendadas  com  um  proh  dolorl  da  letra  de 
«Calisto)  muitos  dos  que  se  a  elle  chegaram  o  dei- 
«xavam,  e  se  passavam  á  Rainha,  como  fez  Vasco 
« Porcalho,  e  Martim  Annes  de  Barbuda,  commen- 
« dadores  de  sua  ordem,  e  Garcia  Peres  Craveiro  de 
«Alcântara,  que  para  elle  se  viera.» 

O  conde  entregou  a  chronica,  e  disse  n'um  tom  de 
abborrido  e  confuso: 

—  E  então? 

— É  v.  ex.a  da  progénie  d'esse  Barbuda  infamado 
na  pagina  eterna  de  Duarte  Nunes? 

— Sou — respondeu  ufanamente. 

— Pois  vá  em  paz,  que  eu  não  procedo  d'esses  Bar- 
budas. Eu  sou  o  decimo  sexto  varão  de  Gonçalo  Pêro 
de  Barbuda,  que  morreu  em  Aljubarrota,  na  ala  dos 
namorados.  Gonçalo  era  irmão  de  Martim:  mas,  ao 
entrar  na  batalha,  pediu  a  D.  João  i  que  lhe  legiti- 
masse um  filho  natural,  para  que,  no  caso  d'elle  pe- 
recer, os  filhos  do  irmão  trêdo  lhe  não  manchassem  o 
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solar.  Gonçalo,  morreu  e  D.  João  i  cumpriu  a  von- 
tade do  portuguez  de  lei. 

—  O  que  d'ahi  infiro— disse  sarcasticamente  o  con- 
de— é  que  v.  ex.a  procede  de  um  filho  natural. 

—A  mãe  do  filho  natural  era  abbadessa  de  Vai- 
rão,  da  família  dos  Alvins — redarguiu  triumphante- 
menle  Calisto. 

— Coito  damnado!—  retorquiu  o  conde. 

— Discutamos  esses  pontos  graves— voltou  serena- 
mente o  morgado  da  Agra,  tomando  rapé. — A  de- 
cima segunda  avó  de  v.  ex.a,  Jeronyma  Talha,  era  ju- 
dia de  Cezimbra,  e  esteve  como  covilheira  dos  sobri- 
nhos de  um  Heitor  de  Barbuda  com  quem  casou.  Sua 
tresavó  enviuvou  sem  filhos  e  casou  com  um  filho  do 
capellão.  D'este  matrimonio  nasceu  seu  avô  Luiz  de 
Almeida  de  Barbuda,  que  foi  o  primeiro  conde  do 
Reguengo.  Reconciliemo-nos,  sr.  conde,  em  quanto  ao 
sangue  de  coito  damnado,  se  v.  ex.a  quer  emparelhar 
o  filho  do  padre  com  a  abbadessa  de  Vairão,  tia  da 
mulher  de  Nuno  Alvares  Pereira  por  Alvins. 

O  conde  ergueu-se  accendido  em  raiva,  e  disse: 

—No  que  não  podemos  emparelhar,  sr.  Calisto, 
é  na  tolice.  Vou-me  embora,  com  a  vergonha  de  ter 
aqui  vindo. 

—Não  vá,  acudiu  Calisto  Eloy,  que  eu  é  que  me 
hei  de  forrar  á  vergonha  de  dizer  que  v.  ex.a  veiu  cá- 

E,  passando  a  penna  de  ferro  na  pagina  da  chro- 
nica,  rasgou  a  linha  que  dizia  Martim  Annes  de  Bar- 
buda. 


VIII 


SFaz  rir  o  parlamento 


Andava  o  animo  de  Galisto  Eloy  martellado  pelo 
desejo  de  pôr  cobro  ao  luxo  da  gente  de  Lisboa, 
sendo  grande  parte  n'este  intento  o  haverem-lhe  os 
dois  pisa-verdes  do  parlamento  mettido  a  riso  a  sua 
casaca  de  briche.  Impugnavam-lhe  a  idéa  o  abbade 
deEstevães,  e  outros  correligionários  cordatos,  mais 
entrados  do  espirito  do  século,  e  convencidos  da  inu- 
tilidade de  atravessar  represas  á  torrente  caudal  da 
indole  de  cada  época.  O  deputado  de  Miranda  res- 
pondia que  viera  de  sua  terra  a  cauterisar  as  cha- 
gas do  corpo  social,  e  não  a  cobril-as  de  pachos  e 
lenimentos  palliativos  em  respeito  á  sensibilidade  dos 
doentes.  Rebelde  ás  admoestações  sisudas  de  amigos, 
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que  lhe  receavam  alguma  queda  mortal  no  conceito 
da  camará,  Calisto,  provocado  por  um  debate  sobre 
importação  e  direitos  de  objectos  de  luxo,  pediu  a 
palavra,  e  o  mesmo  foi  alvorotar  alegremente  a  ca- 
mará, desejosa  de  ouvil-o. 

Concedida  a  palavra,  e  feito  o  silencio  da  curiosi- 
dade na  sala,  ergueu-se  o  morgado  da  Agra,  e  orou 
d'este  feitio: 

—Sr.  presidente!  Os  conselheiros  dos  antigos 
reis  de  Portugal,  homens  de  claro  juizo  e  sciencia 
bastante,  cortavam  os  abusos  do  luxo  com  pragmá- 
ticas, quando  os  vassallos  se  desmandavam  em  tra- 
jos, regalos  e  ostentações  ruinosas  do  individuo,  e, 
portanto,  da  cidade.  O  senhor  rei  D.  Sebastião,  que 
santa  memoria  haja,  promulgou  justas  e  rigorosas  leis 
sobre  o  uso  das  sedas.  E,  n'aquelle  tempo,  sr.  pre- 
sidente, Portugal  ainda  se  banqueteava  com  a  bai- 
xella  d'oiro  do  Pegu:  ainda  as  paredes  das  salas 
nobres  estavam  colgadas  de  gualdamecins  e  razes  da 
Pérsia.  Era  o  Portugal,  já  não  robusto  nem  enthu- 
siasta;  mas  ainda  sopitado  das  embriagadoras  deli- 
cias dos  reinados  de  D.  Manuel  e  D.  João  111. 

Nas  Ordenações  Filippinas,  liv.  5.°  t.  82,  §  4.°,  e 
seguintes,  foram  incluídas  as  principaes  leis  da  re- 
formação da  justiça  de  27  de  julho  de  1582. 

Lá  se  vê  quão  salutar  era  a  vara  férrea  da  lei  no 
castigo  dos  contumazes  em  proveito  da  communida- 
de.  (Um  deputado  boceja  contagiosamente :  outros 
bocejam;  e  o  presidente  de  ministros  adormece). 
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Vejamos  a  pena  dos  infractores:  o  peão  perdia  o 
vestido  defezo,  e  pagava  da  cadeia  quinze  cruzados; 
e  o  nobre  pagava  da  cadeia  mais  quinze  cruzados 
que  o  plebeu.  Note  a  camará  que  as  reformas  libe- 
raes  não  complanaram  tanto  a  egualdade  entre  po- 
deroso e  fraco.  Bradam  por  ahi  os  ignaros  contra 
os  privilégios  e  exempçôes  da  fidalguia  dos  tempos 
ominosos.  Estes  democratas,  se  acontece  de  caírem 
nas  presas  da  justiça,  gritam  pelo  código  das  egual- 
dades,  e  então  experimentam  o  que  vae  da  bonita 
redacção  da  lei  á  execução  d'ella.  Recolho-me  ao  as- 
sumpto,, sr.  presidente.... 

Um  deputado:  Faz  bem. 

O  orador:  Não  me  lisongea  o  beneplácito  do  col- 
lega.  Recolho-me  ao  assumpto,  sr.  presidente.  Las- 
timo este  luxo  que  vejo  em  Lisboa!  Por  toda  a  par- 
te, oiro,  pedrarias,  sedas,  veludos,  pompas,  vaida- 
des! Parece  que  toda  esta  gente  voltou  honlem  da 
índia  nas  naus  que  trouxeram  as  parias  do  Oriente ! 
Essas  ruas  estrondeiam  de  carroagens,  calechas  e 
berlindas,  como  se  cada  dia  se  estivesse  commemo- 
rando  a  passagem  do  cabo  tormentório  ou  o  desco- 
brimento da  terra  de  Santa  Cruz,  atirando  ás  reba- 
tinhas  os  thesouros  que  de  lá  nos  vem.  Por  entre 
estas  soberbas  carroças... 

Um  deputado:  Carroças  são  de  lixo. 

O  orador:  E  bem  pode  ser  que  seja  lixo  o  que 
vae  n'ellas...  Por  entre  estas  soberbas  carroças,  sr. 
presidente,  vejo  eu  passar  mal  arrimados  ás  pare- 
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des,  e  temerosos  de  serem  esmagados,  uns  homens 
de  aspecto  melancholico,  e  mal  entrajados.  N'estes 
cuido  eu  vêr  D.  João  de  Castro,  que  empenhou  as 
barbas,  e  tem  duas  arvores  em  Cintra;  Duarte  Pa- 
checo, que  vae  entrar  no  hospital;  e  Luiz  de  Ca- 
mões que  vem  de  comer  as  sopas  dos  frades  de  S. 
Domingos.  Cada  época  tem  centenares  d'estas  illus- 
tres  victimas. 

Um  deputado:  Vê  coisas  magnificas! 

O  orador:  E  também  vejo  o  dedo  do  propheta 
escrevendo  na  parede  o  lemma  d'aquelle  devasso 
festim...  (Pausa.  O  orador  conserva  o  braço  em 
postura  sculptural,  apontando  á  parede.  O  presi- 
dente accorda  estrumunhado,  com  a  risada  do  mi- 
nistro da  fazenda).  O  que  eu  vejo  ?  quer  o  illustre 
deputado  saber  o  que  eu  vejo?  É  a  industria  agri- 
cola  de  Portugal  devorada  pelas  fabricas  do  estran- 
geiro; é  o  braço  do  artífice  nacional  alugado  á  es- 
cravidão do  Brazil,  porque  a  pátria  não  lhe  dá  fa- 
bricas; é  o  funccionario  publico  prevaricado,  cor- 
rupto e  ladrão,  porque  os  ordenados  lhe  não  abas- 
tam ao  luxo  em  que  se  desbarata ;  é  o  julgador  dos 
vícios  e  crimes  sociaes  transigindo  com  os  crimino- 
sos ricos,  para  poder  correr  parelhas  com  elles  em 
regalias;  é  a  mulher  de  baixa  condição  prostituída, 
para  poder  realçar  pelos  ornatos  sua  belleza;  é  a 
alluvião  de  homens  inhabeis,  que  rompe  contra  os  re- 
posteiros das  secretarias  pedindo  empregos,  e  conju- 
rando nas  revoluções  se  lh'os  não  dão.  O  que  eu 


(>i 


vejo,  sr.  presidente,  são  sete  abysmos,  eáboccade 
cada  um  o  rotulo  dos  sete  peccados  capitães  que  as- 
solaram Babylonia,  Cartago,  Thebas,  Roma,  Tyro, 
etc.  É  o  luxo,  sr.  presidente! 

Um  deputado  do  Porto: — Peço  a  palavra. 

O  orador  continuando : 

—De  que  desconhecida  lua  choveu  ouro  sobre 
estes  paraltas  enluvados  e  encalamistrados  que  pe- 
jam os  theatros,  praças,  e  botequins  de  Lisboa? 
Foi  para  estes  tempos  que  um  sábio  e  claro  varão 
d'outro  século  escreveu:  «Desde  o  bico  do  pé  até  á 
«cabeça  anda  um  d'estes  cavalheiros  bizarros  (ou  quai- 
squer doestes  bizarros  ainda  que  não  sejam  cavalhei- 
ros) armado  de  vaidade  e  de  estudos  de  sua  com- 
ccpostura,  que  sãocaptiveiros  de  espirito,  corrupções 
«dos  costumes,  da  republica,  e  dcspezas  da  sua  fa- 
cczenda,  ou  talvez  da  fazenda  que  não  é  sua.» 

Aqui  é  que  bate  o  ponto :  da  fazenda  que  não  c 
sua.  Á  custa  de  quem  se  vestem  estes  Narcisos  e 
Adónis?  Que  incógnitos  veios  de  ouro  exploram? 
Qual  é  sua  arte,  se  não  devo  antes  perguntar  quaes 
sejam  suas  manhas  ou  ronhas?  Que  sabe  a  policia 
d'elles? 

E  eu  já  vi,  sr.  presidente,  andarem  as  senhorias 
e  excellencias,  as  pobres  esfarrapadinhas,  por  meio 
d'estes  peralvilhos,  que  saem  de  casa  do  alfayate 
com  o  foro  grande  e  o  desaforo  maior.  Que  des- 
barato e  corruptela  é  esta  dos  tratamentos  em  Lis- 
boa? Abandalha-se  tudo  para  passar  a  rasoira  por 
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sobre  um  lamaçal  plano?  Isso  é  congruente;  mas 
então  tapem  lá  o  rolo  cofre  das  graças,  que  a  Ioda 
hora  nos  está  despejando  coroas  e  veneras,  cruzes 
e  mais  cruzes,  cruzes  onde  a  honra  de  Portugal  geme 
cravejada!  Fechem  lá  esses  decretos  de  permanen- 
te carnaval,  que  nos  trazem  sempre  acotovellados 
com  mascaras,  que  eram  hontem  os  nossos  forne- 
cedores de  bacalhau,  e  hoje  nos  não  conhecem  a 
nós,  receiosos  de  que  os  conheçamos  a  elles! 

Sr.  presidente!  v.  ex.a  conhece  a  pragmática  do 
Sr.  D.  João  v,  acerca  de  tratamentos.  Eu  tenho  de 
a  ler  amanhã  a  um  tendeiro,  que  me  vendeu  figos  de 
comadre,  por  que  o  homem  se  offendeu  de  receber 
um  vossemecê,  que  eu  longanimamente  lhe  dei.  O 
alvará  resa  assim:  «Que  «aos  viscondes  e  barões, 
«aos  oííiciaes  da  minha  casa,  e  aos  das  casas  das 
'«rainhas,  e  princezas  d'estes  reinos;  aos  gentis-ho- 
amens  das  camarás  dos  infantes;  aos  filhos  e  filhas 
«legítimos  dos  grandes,  dos  viscondes  e  barões... 
«como  também  aos  moços  fidalgos...  se  dè  o  trata- 
mento de  senhoria.» 

Senhoria  aos  ministros  no  estrangeiro;  senhoria 
aos  governadores  das  praças;  reitor  da  universidade; 
senhorias  ás  dignidades  prelaciaese  civis;  sr.  presi- 
dente, falta  uma  senhoria  legal  para  o  homem,  que 
me  vendeu  os  figos.  Creêmos  esta  senhoria,  para 
alliviarmos  de  escrúpulos  os  que  lh'a  derem  a  medo. 
Legislemos  a  podridão  dos  tratamentos  nobilitados. 
Atiremos  ao  eslerquilinio  com  esta  moeda  refece. 
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Isto  já  não  vale  nada,  não  prova  nada,  não  estrema 
coisa  nenhuma.  Latíssima  licença  de  condecorar-se 
a  gentalha!  Se  algum  mesteiral,  uma  vez,  praticar 
feito  nobre,  que  lhe  conquiste  justo  galardão,  have- 
mos de  honral-o  chamando-lhe  homem  do  povo, 
d'aquella  raça  de  povo,  que  D.  Diniz  e  D.  João  i 
amaram  cordialmente. 

Desviei-me  algum  tanto,  sr.  presidente.  Vou  che- 
gar-me  á  questão,  e  concluir,  porque  a  hora  me 
não  permitte  delongas,  nem  a  camará  terá  a  bene- 
volência de  m'as  tolerar. 

Invoco  a  attenção  dos  representantes  do  paiz  para 
a  mortal  peçonha,  que  vae  cancerando  o  machinis- 
mo  vital  da  nossa  independência.  Rédeas  ao  luxo! 
Tranquem-se  as  alfandegas  ás  drogas  estrangeiras. 
Carreguem-se  de  direitos  as  mercadorias,  que  inci- 
tam o  appetite  e  prevertem  as  condições  melhor- 
mente  morigeradas.  Vistamo-nos  do  que  podemos 
colher  de  nossas  possessões,  e  do  estofo,  que  nos- 
sas fabricas  podem  dar.  Sigam-se  as  leis  velhas  do 
ultimo  rei  da  dynastia  de  Aviz.  Coimem- se  e  casti- 
guem-se  os  que  venderem  tecidos  estrangeiros  e  os 
que  os  puzerem  em  obra. 

Um  deputado:  Como  redigirá  o  illustre  deputado 
similhante  absurdo  de  lei? 

O  orador:  Como  redigirei?  Facilmente.  Como  D. 
João  ii  legislou  a  respeito  das  mulas  dos  frades.  Ora 
aconteceu  que  os  frades  teimaram  em  cavalgar  mu- 
las. Que  fez  então  o  estomagado  rei9  Deu  sentença 
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de  morte  aos  ferradores,  que  ferrassem  as  mulas 
dos  frades.  E  o  caso  foi  que  os  desmontou. 

Conclui,  sr.  presidente. 

O  presidente:  Fica  reservada  para  amanha  a  pa- 
lavra ao  sr.  dr.  Libório  de  Meirelles,  e  está  fechada 
a  sessão. 

O  dr.  Libório  de  Meirelles  era  o  deputado  por- 
tuense, que  pedira  a  palavra,  durante  o  discurso  de 
Calisto  Eloy. 

— Que  sairá  d'aquelle  arganaz? — perguntou  o  mor- 
gado de  Agra  ao  abbade  de  Estevães. 

— Dizem  que  é  moço  de  muita  sabedoria,  e  que 
já  escreveu  livros. 

Calisto  sorriu-se  e  disse: 

Estou  bem  aviado,  se  elle  escreveu  livros! 


IX 


O  doutor  do  Porto 


0  dr.  Libório  de  Meirelles,  sujeito  de  trinta  e 
dois  annos,  cara  honesta,  e  posturas  contemplativas, 
reunia  os  predicados  que  nos  outros  paizes  ou  pas- 
sam despercebidos,  ou  são  solemnisados  pela  irrisão 
publica;  mas,  em  Portugal,  taes  predicados  alçam  o 
homem  ao  cume  da  escala  politica,  e  dão-lbe  escolta 
de  absurdos  propícios  até  onde  o  parvo  laureado 
quer  guindar-se. 

Esta  pessoa  madrugou  aos  dezoito  annos  escre- 
vendo poemas  satyricos  contra  os  titulares  portuen- 
ses, não  porque  elle  se  pejasse  de  vel-os  em  sua 
plana,  mas  porque  lhe  fugiram  d'ella.  O  progenitor 
de  Libório  era  um  tendeiro,  que  entrara  na  estrada 
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franca  da  fortuna  prospera,  creando  de  sua  cabeça, 
para  uso  de  gallegos  e  carretões  madrugadores,  um 
mixto  saboroso  e  alcalino  de  licores,  que  ainda  hoje 
sustentam  o  credito  e  primasia.  Afora  isto,  inventa- 
ra o  pae  do  dr.  a  aguardente  de  nabos. 

Libório  foi  menos  feliz  que  o  pae,  no  género  a 
que  se  dedicou.  Os  seus  poemas  viveram  alguns  dias 
afagados  pela  calumnia,  como  a  belleza  das  colla- 
rejas  lisongeada  pelo  rosto  derrancado  dos  liberti- 
nos. Depois,  o  filho  do  tendeiro,  graças  á  baixesa 
de  sua  posição  social,  antes  de  grangear  o  ódio  dos 
insultados,  já  tinha  caido  no  desprezo  (Telles. 

Impellido  pelo  couce  do  pégaso,  Libório  já  não 
podia  retroceder.  Foi  para  Coimbra:  fez-se  exami- 
nar em  latim,  e  foi  reprovado.  Desde  este  funesto 
dia  de  sua  vida,  Libório  começou  a  dizer  que  era 
sábio  em  latim;  e,  por  vingança  dos  examinadores, 
traduziu  um  poema  latino  com  tanta  claresa  e  fide- 
lidade, que  o  poema  original  ficou  sendo  muito  mais 
intelligivei  aos  ignorantes  de  latim,  do  que  a  versão 
com  que  a  memoria  de  Lucrécio  fora  ultrajada. 

Formou-se  e  doutorou-se  Libório,  sem  impedimen- 
to de  uns  rr  que,  alguma  vez,  lhe  acalcanharam  o 
orgulho.  Em  seguida  foi  visitar  a  Europa;  e,  de  vol- 
ta aos  lares,  achou-se  no  regaço  da  estúpida  for- 
tuna que  o  beijou,  na  fronte,  e  lhe  disse:  «este  anhe- 
lito  de  meus  beiços  côa-te  fogo  ao  cérebro!  Arno-te, 
porque  careço  de  ti.  Eu  sou  a  Girce  dos  gregos: 
heslifiro  tudo  que  toco,  e  em  ti  delego  o  condão  do 
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radiares  tua  bestidade  ao  cérebro  de  quem  embar- 
rar por  ti.  Proponho-me  transfigurar,  não  já  em  co- 
chinos,  mas  em  mais  nobres  alimárias,  os  regedores 
da  coisa  publica  de  Portugal.  Tu,  dilecto,  vae  cami- 
nho da  gloria.  Hoje  és  deputado;  d'aqui  a  pouco  se- 
rás ministro.» 

De  feito,  Libório  estava  deputado,  á  mesma  hora 
em  que  o  fidalgo  da  Agra  de  Freimas  era  fadado  a 
ser  um  dia  verberado  no  parlamento  pelo  filho  do 
inventor  da  aguardente  de  nabos. 

Calisto  entrou  á  sala,  e,  digamol-o  com  espanto 
de  sua  fleuma,  ia  tranquillo  e  até  contente,  sem  em- 
bargo de  lhe  haverem  dito  alguns  collegas  quão  fu- 
nesto era  o  contendor  que  a  sua  má  sorte  e  impru- 
dência lhe  deparara. 

O  dr.  Libório,  dada  a  palavra,  ergueu-se  com  ade- 
manes  nâo  vulgares,  alisou  os  bigodes,  encravou  na 
orbita  esquerda  um  vidro  sem  grau,  e  disse: 

— Sr.  presidente,  discorri  cerca  d'anno  por  estra- 
nhas plagas.  Fui-me  mundo  fora  com  o  meu  bordão 
e  concha  de  romeiro  do  progredimento  social.  Bebi 
a  tragos  nas  enchentes  de  mel  hybleú  que  desborda 
dos  mananciaes  da  civilisaçâo.  Vi  muito,  vi  tudo,  que 
me  abraseavam  sedes  de  aprender,  fomes  de  Ugoli- 
no  que  rompe  seus  ferros,  e  se  defronta  com  lautos 
estendaes  de  loirejanles  iguarias.  Que  delíquios  de 
exultação  me  tomavam  alma!  como  eu  me  sentia  a 
tragar  luz  e  humanidade  por  aquelles  climas  onde 
o  supremo  architecto  chove  inventos  a  frouxo  e  a 
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ílux !  Vi  muito,  e  vi  tudo,  sr.  presidente.  Encheu- 
se-me  o  peito  de  anhelos  pela  sorte  da  pátria,  e 
d'amores  muito  seus  d'ella,  como  de  filho  que  do  imo 
das  entranhas  lhe  quer.  Volvi-me  no  rumo  do  ninho 
meu ;  e  mal  se  enrubesceram  os  horisontes  d'esta 
minha  e  tâo  nossa  terra  de  fragrâncias  e  idyllios,  as- 
sim me  coou  as  fibras  do  seio  um  como  filtro  de 
melancholia,  que  me  subia  aos  olhos  exsudando  la- 
grimas. 

(C alisto  Eloy,  em  perigo  de  rebentar,  ri-se.  Par- 
te da  camará  cicioulhe  um  sio  prolongado.  Calis- 
to  accommoda-se  e  desconfia  que  a  maior  parte  da 
camará  é  tola). 

O  orador:  É  que  eu,  sr.  presidente,  muito  a  den- 
tro d'alma  sentia  uns  rebates  de  presagio.  Locustas 
de  excruciantissimos  tóxicos,  que  me  estavam  empe- 
çonhando esperanças,  enleios,  arrobos  e  dulcíssimas 
chimeras  de  ainda  ver  florejarem  os  agros  da  pátria, 
estrellarem-se  estes  céos  plúmbeos  e  rasgarem-se  os 
horisontes  á  onda  fecundante  d'este  ubérrimo  torrão. 
Doeu-me  alma,  choraram-rae  olhos,  e  comprehendi  a 
angustia  virgiliana  do  hemestichio:  pulcia  linquimus 
arva.  (Muitos  apoiados.) 

Pois  que,  sr.  presidente?  Cançariam  maguas  a 
quem  se  lhe  antolhasse  ter  de  ainda  ouvir  n'esta 
casa  voz  de  homem,  de  homem  nado  do  ventre  d'este 
século,  de  homem  que  aqui  entrou  a  verter  no  gaso- 
lifacio  do  templo  do  eterno  Christo  da  eterna  liber- 
dade, a  drachma  ou  o  talento,  a  mialha  uo  o  thesouro 


de  sua  dedicação,  repito,  sr.  presidente,  quem  dei- 
xara de  estillar  bagas  de  pranto,  ao  aportar  em  chão 
portuguez  com  o  presagio  de  que,  alguma  hora,  ha- 
via de  ouvir  n'este  sancta-sanctorum  das  luzes,  blas- 
phemias  contra  o  luxo,  que  é  a  artéria,  a  órta  do 
corpo  industrial?  Quem  quizera,  por  tal  preço,  di- 
zer ás  nações  cultas:  «eu  sou  d'aquelle  céo,  nasci 
n'aquelle  jardim  de  magas,  onde  Camões  poetou  glo- 
rias para  invejas  do  mundo?  Sou  da  terra  dos  la- 
ranjaes  onde  suspirou  Bernardim  ?  Sou  da  raça  dos 
bravos  que  perpetuavam  Aljubarrota,  Badajoz,  Val- 
verde? (Apoiados  prolongados.)  Na  minha  terra... 
(quem  quererá  já  dizer!)  nasceram  Gamas,  nasce- 
ram Cabraes,  e  Castros,  e  Albuquerques,  Nunes  e 
Regras?  Quem  sr.  presidente? 

(C alisto  pede  a  palavra.) 

O  orador:  Que  é  o  luxo?  Perguntae  ao  selvático 
das  florestas  Ínvias  o  que  é  o  seu  hamac,  e  ao  eu- 
ropeu o  que  é  o  seu  almadraque  de  plumas,  tão 
grato  e  flácido  ás  evoluções  corpóreas.  Perguntae  ás 
bellas  europeas  que  lhes  faz  a  grinalda  de  brilhan- 
tes, e  ás  bellas  da  Florida  que  prazer  lhes  insinuam 
os  vítreos  adornos  de  variegadas  cores.  Oh!  o  luxo ! 
o  luxo,  senhores,  é  marco  miliario  de  civilisaçâo,  a 
pomba  que  se  volita  da  arca,  e  se  vae  espanejando 
de  azas  por  céos  e  terras  além,  recobrada  dos  pavo- 
res primeiros,  e  saltitando  de  frança  em  frança.  Oh! 
que  rejubilos  de  coração  para  quem  fadado  lhe  foi 
de  cima  o  entender  e  amar,  que  o  comprehender 
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é  amar,  na  pbrase  incisiva  e  galharda  de  Victor 
Hugo! 

Sr.  presidente!  O  coração  da  França,  o  encephalo, 
o  grande  nervo  da  França  é  o  luxo.  E  eu  estive  na 
França,  sr.  presidente,  fui  lá  para  me  reverberarem 
nos  cristaes  d'alma  os  lumes  d'aquella  perla  d'Ofíir! 
Ai!  a  França!  Quando  nos  entreluzem  os  zimbórios 
da  moderna  Babylonia,  «a  esperança  remonta- se-nos 
em  rasgado  voo  para  tudo  mais  vasto,  mais  copioso, 
mais  opulento,  a  espirar  vida  e  bem  para  o  alto, 
para  o  largo  e  de  muita  benção,  a  branquear-nos  a 
casinha  da  serra,  a  florir-nos  o  pomar  da  veiga,  a 
dar-nos  canções  e  alegrias  no  artífice.-»  l 

O  luxo,  sr.  presidente,  é  o  espantalho  dos  âni- 
mos sandios  e  cainhos. 

O  deputado  Calisto:  Seja  pelo  amor  de  Deus! 

O  orador:  Pois  seja,  e  muito  que  lhe  preste  ao 
collega,  que  mister  se  lhe  faz  perdão  de  Deus  pelas 
blasphemias  económicas  que  ejaculou,  sem  dar  de 
olhos  na  civilisação,  matrona  prestimosa,  que  toda 
te  desentranha  em  blandícias  e  ílorinhas  de  viço  e 
olor  para  opulentos  e  desremediados. 

O  deputado  Calisto:  Isso  que  diz  em  vernáculo? 

0  orador:  Que  me  não  falle  á  mão,  se  lhe  sobran- 
ceio  o  intellecto.  Affigura-se-me,  sr.  presidente,  que 
tenho  pela  frente  sombra,  e  sombra  de  que  não  ha 

1  O  orador  forrageou  os  elegantes  dizeres,  que  vão  subli- 
nhados, na  feracissima  seara  de  um  livro  do  sr.  dr.  A.  Ayres 
de  Gouveia  Osório,  intitulado  :  «j4  reforma  das  prisõ 
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temermo-n'os.  Não  sei,  á  bofe,  cora  quem  me  es- 
grimo. Propugnar  por  artes,  pôr  peito  a  defender  in- 
dustrias, ruir  os  cancelos  das  fabricas,  bafejar  incen- 
tivos á  imaginativa  do  artífice,  emfim  e  derradeira- 
mente, encarecer  a  utilidade  do  luxo,  isto  me  está 
assetteando  o  animo  temeroso  de  desfechar  injuria 
ao  progresso,  á  idéa,  ao  fiat,  á  humanidade!  Para  que 
me  estou  aqui  afadigando  e  derramando,  sr.  presi- 
dente se  só  múmias  podem  sair-me  com  esgares, 
de  encontro  ao  civilisador  principio?  (Muitos  apoia- 
dos.) 

Gorre-me  obrigação  de  silencio.  Já  de  contricto 
me  recolho,  e  da  offensa  á  luz  me  penitencio;  que 
eu  me  estive  a  espancar  trevas  que,  em  que  pese 
a  pávidos  agoireiros,  já  não  hão  de  espessar-se  em 
derredor  do  sol  esplendorosissimo. 

E,  pois,  antevejo  que  não  ha  mais  dizer,  sem  en~ 
tibiar-mea  nota  de  repetições,  aqui  ponho  fecho .  * 

O  orador  foi  comprimem ado. 

0  presidente:  Tem  a  palavra  o  nobre  deputado 
Calisto  Eloy  de  Silos  de  Benevides  de  Barbuda. 

—Sr.  presidente!— disse  Calisto— Euentendi  quasi 
nada,  porque  o  sr.  deputado  dr.  Libório  não  fallou 
porluguez  de  gente  (riso  nas  galerias.)  As  laranjas, 
espremidas  de  mais,  dão  sumo  azedo,  que  corta  a 
lingua.  O  sr.  deputado  fez  do  seu  idioma  laranja  aze- 

1  Esta  chave  de  oiro  do  peregrino  discurso  foi  também 
roubada  dos  thesouros  do  sr.  dr.  Ayres  de  Gouveia,  ministro 
da  justiça.  Pag.  130,  2.°  vol.  da  Reforma  das  prisões. 
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da.  Se  a  linguagem  portugueza  fosse  aquillo  que  eu 
acabo  de  ouvir,  devia  de  estar  no  vocabulário  da  lín- 
gua bunda.  Parece  me  que  os  obreiros  da  torre  de 
Babel,  quando  Deus  os  puniu  do  atrevimento  impio, 
fallaram  d'aquelle  feitio!  (Ordem!  ordem!) 

O  orador:  Ordem,  srs.  deputados,  peço  eu  para 
a  lingua  portugueza!  Peço-a  em  nome  dos  illustres 
finados  Luiz  de  Sousa,  Barros,  Couto,  e  quantos,  no 
dia  do  juizo,  se  hão  de  filar  á  perna  do  sr.  dr.  Li- 
bório. 

O  presidente :  Peço  ao  illustre  deputado  que  se 
abstenha  de  usar  phrases  não  parlamentares. 

O  orador:  Tomo  a  liberdade  de  perguntar  a  v. 
ex.*  se  as  locuções  repolhudas  do  illustre  collega  são 
parlamentares;  e,  se  o  são,  peço  ainda  a  mercê  de 
se  me  dizer  onde  se  estudam  aquellas  farfalhices. 
(Vozes:  (Ordem!  ordem!) 

O  orador:  Quando  aquelle  senhor  me  chamou 
sandio,  não  foi  violada  a  ordem?  (Apoiados).  Ora 
pois:  eu  não  quero  desordens.  Vou  pacificamente 
responder  ao  sr.  deputado,  como  souber  e  poder. 
Estou  a  desconfiar  que  a  minha  linguagem  secca  e 
desornadá  raspará  nos  ouvidos  da  camará,  que  ain- 
da agora  se  deleitou  com  a  rethorica  florida  do  sr. 
deputado  do  Porto.  Sou  homem  das  serras.  Creei- 
me  por  lá  no  tracto  fácil  e  chão  dos  velhos  escripto- 
res:  aprendi  coisa  de  nada,  ou  pouquíssimo.  A  mim, 
todavia,  me  quer  parecer  que  o  fallar  gente  palavras 
do  uso  commum  é  coisa  útil  para  nos  entendermos 
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todos  aqui,  e  para  que  o  paiz  nos  entenda.  Do  me- 
nospreço  d'esta  utilidade  resulta  não  poder  eu  aper- 
ceber-me  de  razões  para  cabalmente  responder  aos 
argumentos  do  discreteador  mancebo.  Percebi,  a  lon- 
ges,  pouquinhas  idéas;  porém,  querendo  Deus,  hei 
de,  se  me  ajudar  a  paciência  com  que  estudei  o  idio- 
ma de  Thucydides,  decifrar  os  dizeres  de  s.  ex."  no 
<i Diário  das  Camarás.'»  (Riso). 

O  illustre  deputado  quer  que  o  luxo  indique  a  ri- 
queza das  nações.  Isto  é  o  que  eu  entendi  do  seu 
arrasoamento.  Em  França  viu  s.  ex.'  mosquitos  por 
cordas.  Pois,  sr.  presidente,  eu  li  que,  em  França, 
onde  o  luxo  é  maior,  ahi  é  menor,  em  proporção,  o 
numero  dos  indivíduos  ricos.  (Vozes :  apoiado!)  Este 
caso,  se  é  verdadeiro,  corta  pela  haste  as  flores  to- 
das dos  jardins  oratórios  do  sr.  dr.  Libório.  Que  mais 
disse  s.  ex.a?  Faça-me  a  graça  de  m'o  achanar  na 
linguagem  caseira  com  que  o  diria  á  sua  família  em 
pratica  como  do  lar,  consoante  phrase  a  D.  Fran- 
cisco Manuel  de  Mello  na  Carta  de  Guia. 

O  dr.  Libório  de  Meirelles:  Não  velei  as  armas 
do  raciocínio  para  me  ir  á  liça  da  absurdeza.  Melho- 
res fadas  me  fadaram;  e  não  me  estou  aqui  sabba- 
tinando  como  em  pleitos  de  bancos  escolares.  (Vo- 
zes: Muito  bem.) 

O  orador:  Muito  bem  o  que?...  Vae-me  parecen- 
do historia  isto,  sr.  presidente!...  Euqueria-me  en- 
tender com  o  sr.  deputado,  afim  de  tirarmos  algum 
proveito  d'esle  debate;  mas  s.  ex.a,  pelos  modos  por 
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me  vêr  assim  minguado  de  affeites  poéticos,  acoima- 
me  de  absurdidade,  e  despreza-me!...  Valha-me 
Deus!  Se  o  sr.  dr.  Libório  me  não  lançasse  da  sua 
presença  com  tamanho  desamor,  havia  de  pergun- 
tar-lhe  por  que  foram  Athenase  Roma  bem  morige- 
radas  quando  pobres,  e  corrompidas  quando  ricas  e 
luxuosas?  Havia  de  perguntar-lhe  que  artes  e  scien- 
cias  progrediram  enlre  os  sybaritas  e  lydios,  po- 
vos que  a  mais  elevado  gráo  de  luxo  subiram?  Ha- 
via da  perguntar-lhe  por  que  foi  que  os  persas  acau- 
dilhados  por  Ciro  cortados  de  vida  áspera  e  priva- 
da do  necessário,  subjugaram  as  nações  opulentas? 
Havia  de  perguntar-lhe  porque  foram  os  persas, 
logo  que  se  deram  ás  delicias  do  luxo,  vencidos  pelos 
lacedernonios? 

A  suprema  verdade,  sr.  presidente,  a  verdade  que 
os  arrebiques  da  rhetorica  não  seduzem,  é  que  á 
medida  quo  os  impérios  antigos  se  locupletavam,  o 
luxo  ia  de  foz  em  fora,  e  os  costumes  a  destraga- 
rem-se  gradualmente,  e  o  pulso  da  independência  a 
quebrantar-se,  e  os  cimentos  das  nações  a  estreme- 
cerem. Depois,  era  o  cair  do  Egypto,  da  Pérsia,  da 
Grécia  e  Roma. 

Até  aqui  a  historia,  sr.  presidente;  d'aqui  em  dian- 
te o  sr.  dr.  Libório  de  Meirelles,  o  moço  poeta, 
que  foi  a  França,  e  achou  desmentidos  Xonophonte 
e  Thucidydes,  Livio  e  Tácito,  Plutarcho  e  Flávio. 

O  sr.  dr.,  a  meu  juizo,  é  sujeito  de  grande  ima- 
ginativa. Bonita  coisa  é  idear  fabulaçôes  em  ácade- 
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mia  de  poetas;  porém,  n'esta  casa,  onde  a  nação 
nos  manda  depurar  a  verdade  dos  fallaciosos  orna- 
tos com  que  a  mentira  se  arrea,  mister  é  que  seja- 
mos sinceros.  Já  o  insigne  aulhor  dos  Apologos  dia- 
logaes  disse  que  a  imaginação  era  curral  do  con- 
selho, onde,  por  não  ter  portas,  todo  o  animal  ti- 
nha entrada.  Bom  é  também  que  os  moços  muito 
imaginativos  se  não  pavoneem  até  ao  philaucioso 
sobrecenho  de  passarem  alvará  de  sandeus  á  gente 
que  raciocina  mais  porque  imagina  menos.  É  per- 
mittido  aos  versistas  poetarem  em  prosa ;  mas  as 
liberdades  poéticas  não  ajustam  bem  nos  debates 
circumspectos  da  res  publica. 

Vou  concluir,  sr.  presidente,  votando  contra  a 
proposta  do  illustre  collega,  que  propoz  a  reducção 
dos  direitos  aduaneiros  das  sedas,  e  pedindo  ao  sr. 
dr.  Libório,  que,  se  outra  vez  me  der  a  honra  de 
imbicar  com  este  pobre  homem  lá  das  montanhas 
da  raia,  haja  por  bem  de  se  expressar  em  linguagem 
correntia.  Não  sou  homem  de  salvas  e  rodeios:  di- 
go as  coisas  á  moda  velha  Quero -me  portuguez  com 
os  do  sujeito,  verbo  e  caso  no  seu  competente  logar. 
E,  se  assinYnão  for,  ir-me-hei  com  aquellas  palavras 
que  ouviu  Arsénio:  Fuje,  quíesce,  et  tace;  «foge, 
socega,  e  não  falles.» 

Sentou- se  Galislo  Eloy.  Alguns  deputados  anciãos 
do  partido  liberal  foram  cumprimental-o;  e  outros, 
que  se  pejaram  de  imitar  os  velhos,  encararam  no 
rústico  provinciano  com  cortezia  e  tal  qual  venera- 
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ção.  Calisto  Eloy  ganhara  consideração  na  camará 
e  no  paiz. 

Os  deputados  govemamentaes  acercaram-se  d'elle, 
convidando-o  em  termos  delicados  a  aceitar,  no  ban- 
quete do  progresso,  o  logar  que  a  sua  intelligencia 
reclamava.  Os  deputados  opposicionistas  conjura- 
vam-no  a  não  levantar  mão  de  sobre  os  projectos 
depredadores  com  que  a  facção  governamental  an- 
dava cavando  novas  voragens  ao  paiz. 

O  morgado  da  Agra  respondia  que  estava  descon- 
tente de  gregos  e  troyanos,  e  acrescentava  : 

—Não  sei,  por  ora,  de  qual  dos  lados  da  camará  se 
falia  peor  a  lingua  pátria.  Tenho  ouvido  os  quinhentis- 
tas á  la  moda,  e  os  galliparlas.  Todos  ressabem  á 
hervilhaca ;  uns  estão  gafados  de  francezias,  outros 
tresandam  nos  seus  dizeres  o  bafio  que  os  bons 
seiscentistas  regeitaram.  Carecem  de  cunho  nacio- 
nal estes  homens.  O  máo  portuguez  principia  a  sel-o, 
desde  que  mareia  a  pureza  de  sua  lingua.  Dêem-me 
portuguezes  de  lingua,  e  eu  me  bandearei  com  elles, 
como  com  portuguezes  de  coração.  Com  aquelle  dr. 
Libório  do  Porto  nem  para  o  céo.  Tenho  medo  que 
Deus  o  não  entenda,  e  nos  ponha  ambos  fora  de 
cambulhada. 


9  coração  do  homem 


Entremos  no  coração  de  Calisto  Eloy. 

Cuidava  o  leitor  que  não  tínhamos  que  entender 
com  aquella  entranha  do  homem?  Estou  que  a  jul- 
garam inviolável  ás  suspeitas  da  historia  em  acto  de 
tanto  alcance  na  biographia  d'este  personagem ! 

Já  se  disse  que  orçava  pelos  quarenta  e  quatro  o 
morgado.  N'aquella  edade,  se  ha  fibras  virginaes  no 
coração,  eram  as  d'elle. 

Casara  com  sua  prima  Theodora,  menina  estima- 
bilissima  por  virtudes,  mas  mais  feia  do  que  pede 
a  razão  que  seja  uma  senhora  honesta.  A  noiva  dei- 
xou-se  ir  pela  mão  do  pae  á  casa  do  esposo.  Não 
]a  alegre  nem  triste.  Tanto  se  lhe  dava  casar  com  o 
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primo  Calisto  como  com  o  primo  Leonardo.  Logo  que 
o  pae  lhe  consentia  que  levasse  para  Caçarelhos  umas 
três  dúzias  de  gallinhas  e  parrecos,  que  ella  creara, 
não  lhe  ficou  na  casa  natal  coisa  para  sérias  saudades. 

Encontrou  marido  ao  pintar.  Goraram  ambos  ao 
mesmo  tempo,  quando  o  bulício  das  festas  nupciaes 
se  aquietou  e  a  mãe  do  noivo  lhes  disse:  «Meninos, 
cada  mocho  a  seu  soito»  phrase  ameníssima  que  em 
pouco  e  depressa  exprime  a  muita  poesia  de  toda 
aquella  família. 

Calisto,  ao  outro  dia  da  primeira  noite  de  esposo, 
por  volta  das  sete  horas  da  manhã,  já  estava  a  ler  a 
Viagem  á  terra  santa,  por  frei  Pantaleão  de  Aveiro; 
e,  á  mesma  hora  a  noiva  andava  de  pé  sobre  um 
catre  de  pau  preto  rendilhado,  com  uma  bassoira 
de  giesta,  a  limpar  teias  de  aranha  do  tecto. 

Almoçaram,  e  foram  visitar  o  pae  e  o  sogro,  em 
cuja  casa  jantaram.  Durante  a  visita,  a  sr.aD.  Theo- 
dora  esteve  a  ensinar  uma  criada  a  engommar  as  ca- 
misas do  pae ;  e  Calisto,  como  descobrisse  num  ar- 
mário um  tratado  de  alveitaria  de  1610,  levou-o  de 
um  fôlego,  e  tirou  apontamentos,  visto  que  o  sogro 
se  tratava  por  aquelle  tratado,  diminuindo  as  doses 
das  drogas.  Não  sei  quem  lhe  dissera  a  elle  que  o 
sr.  D,  João  it,  nas  doenças  graves,  se  medicava  com 
um  veterinário. 

Ora,  d'este  começo  de  amores  infiram  v.  ex.as  o 
restante  d'aquella  doce  vida! 

Theodora  tomou  a  cargo  os  cuidados  domésticos 


Ifè 


de  sua  sogra,  e  muitos  do  tracto  com  caseiros,  vendo 
que  o  marido,  tirante  as  horas  de  comer,  não  saia 
da  livraria,  onde  a  mulher,  como  amável  sombra,  o 
ia  visitar,  e  olhando  com  desdém  sobre  os  infolios, 
dizia-lhe: 

—  Ó  homem,  ainda  não  acabaste  de  ler  estes  mis- 
saes? 

— Isto  não  são  missaes,  rapariga.  Não  estejas  a 
profanar  os  meus  clássicos. 

A  esposa  não  entendia  isto,  e  pedia-lhe  que  lhe 
lesse,  pela  vigésima  vez  as  Sete  partidas  de  D.  Pe- 
dro. E  o  bom  marido  lia-lhe  pela  vigésima  vez  as 
Sete  partidas,  porque  estavam  escriptas  em  portu- 
guez  de  lei.  Vida  para  invejar!  paraíso  em  que  Deus 
se  esqueceu  de  mandar  o  anjo  do  montante  de  fogo 
vedar  a  entrada! 

Discorreram  annos,  sem  que  o  morgado  tivesse  de 
perguntar  á  sua  consciência  a  explicação  do  minimo 
alvoroto  de  sangue  na  presença  de  mulher  estranha. 
Andava  por  feiras,  quando  a  mulher  o  mandava  com- 
prar utensílios  agrícolas;  pernoitava  por  diversas  ca- 
sas da  província,  famosas  pela  belleza  das  donas,  e 
contava-lhes  casos  mirificos  de  suas  leituras,  se 
acontecia  não  achar  livro  velho,  que  lhe  deliciasse  o 
serão. 

Da  maior,  e  talvez  única  dôr  litteraria  da  sua  vida, 
fui  eu  causa.  Galisto,  pernoitando  em  não  sei  que  so- 
lar de  damas  dadas  á  leitura  amena,  pediu  algum 
livro,  e  deram-lhe  um  romance  meu.  Consta- me  que 


80 


deixou  o  volume  com  as  margens  annotadas  de  galli- 
cismos  e  nódoas  de  toda  a  casta.  Imaginem  quantas 
punhaladas  eu  dei  n'aquelle  lusitanissimo  coração ! 

Afora  este  incidente,  as  boninas  da  vida  campestre 
floriam  immarcessiveis  para  o  homem  de  bem,  raro 
exemplo  de  compostura;  salvo  quando  lhe  belisca- 
vam a  estirpe  que,  então,  como  já  disse,  retaliava 
descaridosamente,  e  revelava  a  quebra  contingente 
de  todo  homem  imperfeito  de  sua  natureza.  Istocreou- 
tbè  inimigos;  mas  detrahidores  de  sua  fidelidade  ma- 
rital nenhum  tentou  infamar-lhe  o  bom  nome.  Das 
virtudes  conjugaes  deTheodora  até  me  treme  a  penna 
somente  de  escrever  isto  para  encarecel-as !  Duvi- 
de-se  da  pureza  das  onze  mil  virgens,  antes  de  ma- 
liciar  suspeitas  d'aquella  matrona,  em  tudo  romana, 
do  puro  estofo  das  Gornelias,  Poncias  e  Arrias. 

Com  esta  pureza  de  vida  entrara  em  Lisboa  o  mor- 
gado da  Agra. 

Ahi  está  um  como  Daniel  á  beira  da  fornalha.  Ahi 
está  o  homem-anjo !  Quarenta  e  quatro  annos  imma- 
culados !  Um  coração  que,  se  algumas  imagens  tem 
gravadas,  são  as  dos  frontispícios  apparatosos  de  al- 
guma edição  princeps,  d'algum  Elsevir  annotado  por 
Grenobio. 


XI 


Santas  onsadins: 


Natural  coisa  é  que  este  sujeito,  intangível  ás  ca- 
ricias do  amor,  seja  severo  e  intolerante  com  as  fra- 
gilidades do  coração. 

Aconteceu-lhe  frequentar,  uma  noite  por  outra, 
a  sala  d'um  antigo  desembargador  do  paço,  que  era 
pae  de  duas  galantes  senhoras,  uma  casada  e  outra 
solteira. 

Soou  aos  ouvidos  de  Calisto  Eloy,  que  uma  das 
illustres  damas  innodoava  sua  gentileza  e  prosápia, 
violando  os  deveres  de  esposa.  Fez-lhe  sangrar  o  co- 
ração honrado  tão  funesta  nova,  e  communicou  elle 
o  seu  espanto  e  dor  ao  collega  abbade.  O  abbade 
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desfechou-lhe  na  cara  uma  estrallada  de  riso  civili- 
sado,  e  disse-lhe: 

—Ora  o  morgado  tem  coisas!  V.  ex.a  parece  que 
caiu,  ha  pouco,  de  algum  planeta!  Olhe  que  Lisboa 
não  é  Miranda,  meu  amigo.  Se  o  morgado  tem  de 
espantar-se  por  cada  caso  destes  que  chegar  ao  seu 
conhecimento,  a  sua  vida  na  capital  tem  de  ser  um 
permanente  ponto  de  admiração!...  Deixe  correr  o 
mundo... 

—Que  remédio! — atalhou  o  morgado— mas  o  que 
eu  farei  é  sacudir  o  pó  dos  meus  botins  á  porta  das 
casas,  cuja  desordem  de  costumes  me  escandalisa. 
Não  voltarei  a  casa  do  desembargador  Sarmento. 

— Faça  v.  ex.a  o  que  quizer;  porém,  consinta 
que  eu  reprove  similhante  procedimento,  por  duas 
razões;  seja  a  primeira,  que  o  desembargador  e  a 
família  receberam  o  sr.  morgado  com  cordeal  affe- 
clo;  segunda  razão,  é  que  y.  ex.1  já  não  está  em  eda- 
de  de  perder  a  sua  virtude  seduzida  por  máos  exem- 
plos. Faça  como  eu:  lamente  as  misérias  dos  ho- 
mens, e  viva  com  elles,  sem  participar-lhes  dos  de- 
feitos; porque,  meu  nobre  amigo,  se  a  gente  vae  a 
regeitar  as  relações  das  famílias,  justa  ou  injustamente 
abocanhadas  pela  maledicência,  a  poucos  passos  não 
temos  quem  nos  receba. 

— Eu  tenho  os  meus  livros.,  accudiu  Calisto. 

— E  os  seus  livros,  as  suas  chronicas,  os  seus 
clássicos  gregos  e  latinos  não  lhe  contam  enormes 
desmoralisações?  V.  ex.a,  que  leu  a  vida  romana  em 
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Tácito,  e  Apuleio,  e  no  Festim  de  Trimalicão  de  Pe- 
tronio... 

—De  qual  Petronio? — interrompeu  o  morgado. 
Foram  doze  os  Petronios  em  Roma,  e  todos  escre- 
veram com  mais  ou  menos  despejo. 

—Pois  melhor.  Se  v.  ex.a  leu  doze,  eu  li  um, 
que  era  o  ecónomo,  ou  arbitro  dos  prazeres  de  Nero, 
e  este  me  bastou  para  edificação  do  meu  espirito. 
Pois  se  o  meu  amigo  pode  ler  sem  horror  as  infâ- 
mias das  saturnaes,  e  os  mysteriQs  da  deusa  Bona, 
e  quejandas  protervias  dos  antigos  tempos,  como 
pode  espantar-se  do  que  ouve  dizer  da  filha  do  de- 
sembargador Sarmento,  que  a  final  de  contas,  pôde 
estar  innocente  do  crime  que  lhe  assacam?!  Não  a 
vê  v.  ex.a  filha  cuidadosa,  mãe  estremecida,  e  es- 
posa honesta  na  apparencia?  Já  a  ouviu  defender  the- 
ses  da  moral  do  adultério?  Que  lhe  importa  a  v.  ex.a 
o  que  se  passa  lá  na  vida  privada  da  mulher? 

Galisto  deteve-se  breves  instantes  com  a  respos- 
ta, e  disse: 

— Acho-lhe  razão,  sr.  abbade,  não  tanto  pelo  que 
disse,  como  pelo  que  não  disse.  As  pessoas  de  vida 
impolluta  devem  acercar-se  d'aquellas  que  prevari- 
cam. Lá  vem  uma  hora  em  que  o  conselho  é  taboa 
salvadora...  Quem  sabe  se  eu  terei  predestinação  de 
desviar  aquella  senhora  do  caminho  máol?... 

— É  verdade— assentiu  o  abbade;— mas  é  justo  e 
urbano  que  v.  ex.a  não  vá  interrogal-a  sobre  coisas 
do  foro  intimo. 
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—Não  me  ensine  as  leis  da  cortezia,  abbade— re- 
plicou algum  tanto  affrontado  o  fidalgo  da  Agra. — 
Eu  não  me  fiz  em  alcatifas  de  salas;  mas  aprendi  a 
policia  e  trato  humano  nas  lições  de  galãs  afamados 
como  D.  Francisco  Manuel.  E,  demais  d'isso,  meu 
caro  sr.  abbade,  não  me  peça  Deus  conta  de  minha 
soberba,  se  lhe  eu  digo  que  o  bom  sangue  como  que 
já  tem  congeniaes  e  infusas  em  si  as  regras  da  ur- 
banidade  cortezã.  Não  se  fazem  mister  directórios 
de  civilidade  a  sujeitos,  que  herdam  com  a  fidal- 
guia a  indole  de  avoengos  palacianos,  feitos  nas  cor- 
tes, e  affeitos  a  sentarem-se  na  ourella  dos  thronos. 

— Não  ponho  duvida  n'isso;— obtemperou  o  abba- 
de,  e  accrescentou  com  malicia  e  bem  rebuçada  iro- 
nia—alguns fidalgos  muito  mai-creados  que  tenho 
topado,  em  quanto  a  mim,  não  lhes  faltou  a  herança 
de  polidez;  foram  elles  que  propriamente  derranca- 
ram  sua  indole,  até  se  fazerem  plebe  grosseira  e 
ignóbil. 

—Acertadamente— disse  o  morgado. 

— Eu  ensinar  cortezia  a  v.  ex.a! — insistiu  o  depu- 
tado bracharense. — A  minha  observação  tendia  a  mo- 
derar os  impulsos  descomedidos  da  sua  justa  censura 
aos  máos  costumes  da  sr.a  D.  Catharina  Sarmento. 
Noliesse  multim  justum,  diz  o  Ecclesiastico.  l  Bem 
fidalgos  e  policiados  eram  S.  Domingos  de  Gusmão, 
S.  Francisco  de  Borgia,  e  Santo  Ignacio  de  Loyola, 

1  Não  sejas  por  demasia  justo. 
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todavia,  bem  sabe  v.  ex.a  com  que  exempção  e  santa 
descortezia  elles  invectivavam  as  corruptelas  da  mais 
elevada  sociedade,  em  rosto  dos  próprios  delinquen- 
tes. 

—  Mas  eu  não  sou  apostolo— acudiu  Calisto.— Co- 
nheço que  já  não  vim  a  tempo,  nem  a  missão  me 
condecora. 

Assim  mesmo,  sem  desaire  das  pessoas,  hei  de 
pôr  a  pontaria  aos  vicios,  e,  se  poder,  influirei  pen- 
samentos de  emenda  ao  animo  dos  viciosos. 

N'uma  das  seguintes  noites,  foi  Calisto  ao  chá  do 
desembargador  Sarmento.  Achou  mais  abatido  e  me- 
lancholico  o  antigo  magistrado.  Estiveram  conversando 
á  puridade  sobre  o  desgosto  que  revia  á  face  do  hos- 
pedeiro ancião.  Crê-se  que  Sarmento  lhe  dissera  que 
sua  filha  Catharina,  depois  de  haver  casado  por  pai- 
xão, com  cedo  se  desaviera  da  vontade  do  marido, 
e  este  da  estima  d'ella;  de  modo  que  raro  dia  dei- 
xavam de  altercar  e  renhir  por  motivos  insignifican- 
tes. D'isto  resultava  a  tristeza  constante  do  velho, 
acrescentada  agora  com  ter-lhe  dito  alguém  que  sua 
filha  andava  infamada  pela  voz  publica. 

—  Ferro  penetrante — exclamou  o  desembargador 
—  que  me  traspassou  este  corpo  já  fraco,  e  pendido 
á  campa. 

Calisto  apertou-o  nos  braços  e  clamou: 
— Amigo  e  senhor  meu!  A  desgraça  não  derrete  o 
aço  dos  peitos  fortes.  Tenha-se  v.  exa  arrimado  ao  bor- 
dão de  sua  honra,  que  não  hão  de  adversidades  der- 


ribal-o.  Aqui  me  ponho  de  seu  lado,  com  a  forta- 
leza da  amizade,  para,  como  filho  de  v.  ex/  e  irmão 
da  sr.a  D.  Catharina,  minha  senhora,  tirar  a  limpo 
da  sugidade  da  calumnia,  se  o  é,  a  virtude  d'ella,  e  o 
contentamento  de  v.  ex.*  Aqui  vem  de  molde  o  repe- 
tir as  palavras  affectivas  do  meu  dilecto  Heitor  Pinto? 
no  tractado  da  Tribulação:  «O  que  eu  queria  é  que 
a  boceta  de  vossas  angustias  estivesse  depositada  em 
minhas  entranhas,  e  que  os  meus  bens  fossem  vos- 
sos, e  os  vossos  males  fossem  meus.» 

Ouvido  isto,  o  desembargador  commoveu-se  até 
ás  lagrimas,  e  disse  com  mui  entranhado  affecto : 

Quem  me  dera  assim  um  marido  para  a  minha 
Adelaide,  que  n'esta  casa  reinaria  o  socego  da  virtude! 
Agora  vejo  que  lá  nos  escondrijos  dos  mattos  da  pro- 
vinda se  refugiaram  as  relíquias  da  honra  portugueza! 
Ditosa  senhora  a  que  avassallou  tão  honesta  alma! 

D'ahi  a  pouco,  o  morgado  da  Agra,  buscando  azo 
de  estar  apartado  com  Catharina  a  um  canto  da  sala, 
e  praticando  sobre  livros  perigosos,  rompeu  elle  n'esta 
pergunta : 

— A  sr.*  D.  Catharina  já  leu  Homero? 

— É  romance?  disse  ella. 

— Romance  ou  fabulado  de  alta  moral  lhe  have- 
mos de  chamar;  não  já  romances  d'uns  que,  de  oi- 
tiva  o  sei,  por  ahi  impestam  a  sociedade.  Na  Iliada 
de  Homero  achei  dois  pares  de  casados;  um  é  Paris, 
que  se  matrimoniou  com  Helena ;  o  outro  é  Ulysses, 
que  se  casou  com  Peneloppe,  Os  primeiros,  eubiço- 
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sos  e  voluptuarios,  cobriram  a  Grécia  de  calamida- 
des; os  segundos,  prudentes  e  discretos,  foram  o 
modelo  do  thalamo  ditoso. 

Fez  Galisto  uma  longa  pausa,  e  proseguiu,  inter- 
pollando  os  dizeres  com  algumas  pitadas,  que  so- 
lemnisavam  a  gravidade  das  falias. 

— Ninguém  devera  casar  sem  muito  lêr  e  sem 
applaudir  aquelles  preceitos  do  casamento,  escriptos 
pelo  eminentíssimo  Plutarcho. 

— Não  conheço,  disse  a  dama...  Li  Le  mariage, 
de  Balzac. 

— Não  sei  quem  é:  deve  ser  francez. 

—Pois  não  leu? 

— Eu  não  leio  francez.  Não  me  chega  o  meu  tem- 
po para  tirar  aguas  sujas  de  poços  infectos.  Plutar- 
cho é  oráculo  n'esta  matéria.  Um  pensamento  lhe  li 
que  me  chegou  á  medula,  e  que  ainda  agora  em 
Lisboa  me  saiu  explicado.  Diz  elle  algures.  «Não 
«podem  as  mulheres  convencer-se  de  que  Pasiphae, 
abem  que  esposa  d'um  rei,  se  enamorasse  apaixo- 
nadamente de  um  touro;  ao  passo  que  estão  ven- 
cido, sem  espanto,  mulheres  que  menospresam  ma- 
ecridos  beneméritos  e  honrados,  e  se  dedicam  a  ho- 
«mens  bestifleados  pela  libertinagem.»  Asseveram-me 
os  pilotos  peritos  n'estes  mares  verdes  e  aparcel- 
lados  da  capital,  que  ha  d'isto  muito  por  aqui. 

— É  possivel...  balbuciou  D.  Catharina. 

— E  porque  não  ha  de  ser,  se  algumas  senhoras 
conheço  eu  casadas,  tornou  Calisto,  que  andam  com 
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os  braços  nus  fora  das  alcovas  do  seu  leito  nup- 
cial!... 

— E  isso  que  tem? — atalhou  a  dama — é  a  mo- 
da... 

— A  moda,  que  franqueia  as  portas  aos  ruins  de- 
sejos, ás  cogitações  viciosas,  aos  affrontamentos,  ao 
pudor.  Aquella  filha  de  Pytagoras,  a  quem  encare- 
ceram o  feitio  do  braço,  respondeu:  «Bello  é;  mas 
não  para  ser  visto».  Na  Andromacha  de  Euripedes, 
Hermion  exclama:  «Infelicitei-me,  consentindo  que 
de  mim  se  achegassem  mulheres  preversas.»  Quan- 
tas damas  de  hoje  em  dia  poderão  dizer,  e  na  cons- 
ciência o  estarão  dizendo:  Consenti,  para  minha 
desgraça,  que  preversos  homens  convisinhassem  de 
mim!... 

— Mas  onde  quer  v.  ex.*  chegar  com  o  seu  dis- 
curso? interrompeu  a  filha  do  desembargador. 

— Á  razão  da  sr.a  D.  Catharina,  minha  senhora. 

— Gomo  assim?!  quem  o  auctorisa... 

—As  lagrimas  de  seu  ex.mo  pae. 

— Veja  lá,  sr.  Barbuda,  que  se  íião  equivocasse 
com  as  lagrimas  de  meu  pae...  A  minha  reputação 
e  costumes  repellem  similhantes  allusões,  se  o  são. 

— Peores  do  que  estas,  sr.a  D.  Catharina,  minha 
senhora,  peores  referencias  do  que  estas  lhe  faz  a 
voz  do  mundo. 

— A  mim? 

— Á  fé!  que  sim!  Dou-lhe  em  penhor  da  verda- 
de a  minha  honra. 
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— Mas — interrogou  irada  e  rubra  de  despeito  a 
dama— que  ousadia  a  de  v.  ex.a  fallar  assim  a  uma 
senhora,  que  apenas  conhece!...  Olhe  que  essas  li- 
berdades de  província  não  se  usam  cá  em  Lisboa. 

—Não  se  moleste  assim,  minha  senhora— tornou 
Galisto.  —  Respeito  tanto  v.  ex.*  quanto  estimo  seu 
venerando  pae.  O  atrevimento  é  grande,  maior  será 
a  magnanimidade  de  v.  ex.a  em  perdoar-m'o.  Lagri- 
mas de  velho  e  de  pae  dão  estranho  ousio.  Desgra- 
ças sobranceiras  incutem  alentos  destemidos  nas  mais 
fracas -almas.  No  propósito  de  conjurar  a  tormenta, 
que  se  encapella  e  ameaça  de  sossobrar  a  felicidade 
de  uma  família  illustre,  é  que  eu,  sr.a  D.  Cathari- 
na,  me  affoitei  a  ser  o  advogado  espontâneo  do  bem 
de  todos. 

— Agradeço  o  zelo;  mas  agradecera-lhe  mais  a 
discrição  —  disse  D.  Gatharina;  e,  retirando-se,  fez 
uma  céremoniosa  mesura  a  Galisto. 

— Não  voltou  mais  á  sala  a  dama.  O  desembarga- 
dor não  desfitava  olhos  de  Calisto  Eloy,  que  se  as- 
sentou meditativo  no  mais  assombrado  do  recinto. 

Erguera-se  do  voltarete  o  abbade  de  Estevães,  e 
abeirou-se  d'elle,  dizendo : 

— Desconfiei  que  v.  ex.a  estava  missionando  a  da- 
ma... Amolleceu-a? 

Calisto  ergueu  a  fronte,  enclavinhou  os  dedos  das 
mãos  sobre  o  peito  consternado,  e  murmurou: 

— Agora  acabo  de  entender  o  meu  padre  Manuel 
Bernardes. 
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E  repetiu  em  tom  cavo: 

....«Converto  minha  attenção,  e  temor  a  ti  ó  Lis- 
boa, Lisboa,  considerando  o  que  em  ti  passa.  Me- 
ado me  fazem  tuas  corrupções  tão  graves  e  tão  de- 
ccvassas,  que  já  o  lançar-fas  em  rosto,  não  seja  nos 
«zelosos  falta  de  prudência,  senão  obra  de  magua.* 

Depois,  suspirou,  e  cheirou  rapé. 


O  anjo  custodio 


Santa  audácia !  Bizarra  indole  de  antigo  cavallei- 
ro,  que  abriga  no  peito  a  generosidade  com  que  os 
heroes  dos  Lobeiras,  Barros,  e  Moraes  se  lançavam 
ás  aventurosas  lides,  no  intento  de  corrigir  vicios  e 
indireitar  as  tortuosidades  da  humana  maldade ! 

Não  desanimou  Calisto  Eloy,  tão  desabridamente 
rebatido  por  D.  Gatharina  Sarmento. 

Averiguou  quem  fosse  o  galan  d'aquella  cega  da- 
ma, e  facilmente  lh'o  nomearam.  Era  um  gentil  mo- 
ço, ouzeiro  e  vezeiro  de  similhantes  baldas,  enfa- 
tuado d'ellas,  e  respondendo  por  si  com  sabre  ou  fio- 
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rete,  quando  gente  intromettida  em  vidas  alheias 
lhe  fallava  á  mão. 

O  informador  do  morgado  esplanou  diffusamente 
as  qualidades  do  sujeito,  relatando  as  victimas,  e  os 
acutilados  na  defeza  d'ellas. 

Occorreu  á  memoria  de  Galisto  aquella  apostólica 
e  heróica  intrepidez  de  fr.  Bartholomeu  dos  Marty- 
res,  quando  foi  a  defrontar-se  com  um  criminoso  e 
façanhudo  balío,  que  promettia  engulir  o  arcebispo 
de  Braga,  e  o  collegio  dos  cardeaes  com  o  próprio 
papa,  se  necessário  fosse!  Grande  coisa  é  ter  lido  os 
bons  clássicos,  se  desejamos  saber  a  lingua  portu- 
gueza,  e  crear  alentos  para  atacar  velhacos! 

Ahi  vae  o  esforçado  Calisto  Eloy  de  Silos  em  de- 
manda de  D.  Bruno  de  Mascarenhas.  Um  escudeiro 
annuncia  ao  fidalgo  um  ratazana. 

— Quem  é  um  ratazana? — pergunta  D.  Bruno. 

É  um  sujeitorio,  diz  o  criado,  vestido  ratonamen- 
te,  e  não  diz  o  nome,  porque  v.  ex.a  o  não  conhece. 

— Que  quer  elie  ? 

— Fallar  com  v.  ex.a 

Vae  perguntar-lhe  quem  é,  d'onde  vem,  e  que 
quer. 

Interrogou  o  criado  com  máo  semblante  o  mor- 
gado. 

Calisto  escreveu  n'uma  pagina  rasgada  da  cartei- 
ra, e  perguntou  ao  criado  se  sabia  lêr.  Disse  que 
não  o  interrogado. 

—Pois  entrega  esse  papel  a  s.  ex.a 
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D.  Bruno  leu,  meditou  algum  espaço,  e  perguntou : 

— Sabes  se  em  casa  do  desembargador  Sarmento 
ha  algum  criado  chamado  Custodio? 

— Não,  senhor,  não  havia  até  hontem;  só  se  en- 
trou hoje. 

— Esse  homem  que  ahi  está  dá  ares  de  criado? 

— Nâo,  senhor:  é  assim  umjarreta  vestido  á  an- 
tiga, com  uma  gravata  que  parece  um  colete. 

— Manda-o  entrar  para  aqui. 

D  Bruno  releu  a  linha  escripta  a  lápis,  e  disse 
entre  si: 

—  Que  Custodio  é  este  !? 
N'isto,  assomou  Calisto  Eloy. 

Bruno  de  Mascarenhas  adiantou-se  a  recebel-o,  e 
disse-lhe  maravilhado. 

— Eu  já  tive  a  honra  de  comprimentar  v.  ex.a  no 
escriptorio  da  Nação.  V.  ex.a  é  o  sr.  Calisto  Eloy 
de  Barbuda. 

—Sou,  e  agora  me  recordo  que  já  tive  o  prazer 
de  o  encontrar... 

—Mas  v.  ex.a  n'este  bilhete  diz  que  é  Custodio! 
—tornou  Bruno. 

—  Custodio,  que  é  sinonymo  de  anjo-da-guarda, 
ou  anjo-custodio  da  ex.ma  sr.a  D.  Catharina  Sarmento. 

Abriu  o  moço  a  bôcca,  e  disse : 

— Ah...  agora  é  que  eu  entendi...  Mas...  queira 
v.  ex.a  sentar-se...  Eu  não  sei  que  allusão  possa  ser 
esta...  que...  a  respeito  de... 

Calisto  sentou-se,  estendeu  o  braço  direito  com  a 
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mão  aberta,  e  atalhou  o  enleio  de  Bruno,  dizendo 
solemnemente : 

— Vou  fallar. 

E,  apoz  curta  pausa,  relanceou  discretamente  os 
olhos  á  porta,  como  quem  receia  ser  ouvido. 

— Pode  v.  ex.a  fallar,  que  eu  fecho  a  porta,  dis- 
se o  confuso  Mascarenhas. 

— O  sr.  Bruno  de  Mascarenhas — proseguiu  o 
morgado— é  solteiro.  Cedo  ou  tarde  ha  de  ser  casa- 
do, por  que  é  varão  de  preclarissima  linhagem,  e 
duas  forças  invencíveis  hão  de  compellií-o  a  propa- 
gar-se:  o  sentimento  congénito  da  espécie,  e  a  glo- 
ria, que  vangloria  não  é,  da  prosecução  da  raça. 

(Este  exórdio  abrupto  invencilhou  os  espíritos  de 
D.  Bruno,  os  quaes  eram  pouco  entendidos  em  es- 
tylo  garrafal.) 

Façamos  de  conta — proseguiu  Calisto — que  v.  ex.a 
é  hoje,  como  será,  volvidos  mezes  ou  annos,  ca- 
sado com  uma  dama  egual  em  sangue,  de  honra- 
da fama,  acatada  do  conceito  geral,  dama  emfim, 
na  qual  v.  ex.a  empregou  suas  complacências  todas. 
Á  boa  dita  de  esposo  succede-lhe  a  prosperidade  de 
pae.  Vê  v.  ex.°  em  redor  de  si  umas  alegres  crean- 
cinhas,  que  o  beijam  e  o  furtam  com  graciosas  blan- 
dícias ás  graves  cogitações  dos  negócios,  e  aos  abor- 
rimentos  que  salteam  as  existências  mais  descuida- 
das e  desprendidas.  A  mãe  dos  filhinhos  de  v.  ex.a 
é  o  cofre  de  oiro:  as  creanças  são  as  jóias  inestimá- 
veis que  v.  ex.a  lá  encontrou  e  lá  encerra. 
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A  mãe  é  a  flor,  os  filhos  são  o  fructo.  V.  ex.a 
arde  de  amores  d'elles  e  d'ella.  Por  que  a  sua  famí- 
lia é  não  somente  a  sua  alegria  domestica,  senão 
que  lhe  é  fora  de  casa  um  pregão  da  honestidade  e 
honra  que  vae  n'ella. 

De  repente,  quando  v.  ex.a  está  meditando  nos 
júbilos  da  velhice,  com  seus  filhos  já  homens,  com 
sua  esposa  laureada  pelas  cans  sem  macula,  de  re- 
pente, digo,  ha  um  amigo  em  lagrimas,  ou  um  ini- 
migo secretamente  satisfeito,  que,  lhe  diz:  «Tua 
mulher  deshonra-te ;  essas  creanças,  que  tu  aífagas, 
e  para  quem  estás  multiplicando  os  teus  haveres, 
podem  não  ser  teus  filhos,  por  que  tua  mulher  pre- 
varicou.)) Pergunto  eu  ao  ex.mo  Bruno  de  Mascare- 
nhas: a  sua  agonia,  n'essa  hora  de  atroz  revelação, 
como  hão  de  expressal-a  os  que  a  não  sentiram 
ainda? 

—«Não  sei... — respondeu  Bruno — Só,  no  caso  de 
se  darem  as  circumstancias  que  v.  ex.a  diz,  é  que 
se  pode  responder. 

— Todavia,  o  seu  entendimento  e  coração,  já  an- 
tes da  experiência,  podem  antever  qual  deva  ser  a 
agonia  do  marido  deshonrado  pela  ignominia  de  sua 
mulher... 

—Sim... 

— Até  aqui  a  hypothese  em  v.  ex.a :  agora  o  exem- 
plo em  Duarte  de  Malafaya,  marido  de  D.  Cathari- 
na  Sarmento.  Duarte  era  rico,  e  dos  mais  fidalgos ; 
por  excesso  de  amor  casou  com  D.  Catharina,  rilha 
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de  um  nobilíssimo  cavalheiro,  porém  magistrado  em- 
pobrecido pelos  desconcertos  da  politica.  Duarte  en- 
trou n'aquella  casa,  restaurou  a  decência  antiga,  e 
encostou  ao  seio  as  cans  do  magistrado  octogenário, 
assegurando-lhe  o  socego  e  contentamentos  dos  an- 
nos  últimos  da  vida. 

Decorridos  cinco  annos,  Duarte  tem  cinco  filhos. 
São  anjos  que  descem  a  povoar  o  paraíso  d'aquella 
ditosa  família.  Brincam  á  volta  de  sua  mãe,  e  como 
que  lhe  estão  dando  os  alegres  emboras  da  felicida- 
de que  elle  está  gosando,  e  lhe  augura  a  elles. 

É  n'este  ensejo  que  o  inferno  se  abre  aos  pés 
d'esta  familia  honrada  e  ditosa.  Surge  das  tenebro- 
sas agonias  um  homem  que  despedaça  ás  mãos  os 
laços,  humanos  e  divinos  da  santa  união  do  velho, 
da  filha,  do  genro,  e  dos  netos.  Ora,  o  homem  que 
os  assaltou  no  seu  edeu,  foi  o  sr.  D.  Bruno  de  Mas- 
carenhas. 

— Eu!... — exclamou  o  moço  com  artificial  es- 
panto. 

— V.  ex.a  Vejo-o  admirado,  não  sei  se  da  minha 
affoitesa,  se  da  responsabilidade  que  lhe  pesa,  sr. 
D.  Bruno! 

—Mas  que  houve  em  casa  do  Sarmento.9— per- 
guntou alvoroçado  o  fidalgo. 

—  O  que  eu  antes  de  hontem  vi  foi  a  face  do  an- 
cião lavada  de  lagrimas.  O  que  eu  vi  hontem  á  noite 
foi  Duarte  de  Malafaya  fitar  os  olhos  nas  creanci- 
nhas,  e  escondel-os  para  que  o  não  vissem  chorar. 
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O  que  hoje  verei  em  casa  do  desembargador  Sar- 
mento, se  v.  ex.d  o  não  presagia...  Não  temos  tem- 
po  para  conjecturas:  a  chaga  deve  ser  cauterisada 
já,  para  não  ser  gangrena  amanhã.  Quer  v.  ex.a 
ajudar-me  a  conjurar  a  nuvem  negra  que  vae  ras- 
gar-se  em  torrentes  de  desgraças? 

D.  Bruno  reflectiu  dois  segundos,  como  se  hou- 
vesse pejo  de  responder,  no  primeiro  instante: 

— Da  melhor  vontade.  Eu  desisto  d'estas  relações, 
para  evitar  desgostos  sérios  á  sr.a  D.  Catharina. 

— Falla-me  um  honrado  portuguez,  que  tem  o 
appellido  dos  Mascarenhas?  perguntou  com  solemni- 
dade  o  Barbuda. 

— Juro  pela  honra  de  meus  avós. 

—Que  vae  fazer  v.  ex.a? — tornou  Calisto. 

— Antecipo  um  passeio  que  mais  tarde  tenciona- 
va fazer  á  Europa.  Parto  no  paquete  de  amanhã 
para  França. 

— Sem  dizer,  nem  fazer  saber  á  sr.a  D.  Cathari- 
na que  esteve  aqui  um  amigo  do  desembargador 
Sarmento... 

■—Nada  direi  sr.  Barbuda. 

— Aperto-lhe  e  beijo  esta  mão.  Agradeço-hYo  em 
nome  dos  cinco  filhos  de  Duarte  de  Malafaya,  ou 
dos  cinco  anjos  que  lhe  chamam  pae. 

— E  saiu  com  os  olhos  marejados. 

D.  Bruno  cumpriu  a  promessa  com  tanta  pontua- 
lidade como  o  faria  um  sujeito  de  menos  fidalgos 
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brios,  se  lhe  dissessem:  «Afasta-te,  se  não  queres  o 
encargo  de  amparar  uma  família,  cujo  esteio  estás 
quebrando.» 

É  coisa  que  pouquissimo  custa,  em  condições  aná- 
logas, o  ser  pontual.  Ás  vezes,  até  se  vinga  fama  de 
prudente  e  ajuizado. 

Como  quer  que  fosse  Calisto  Eloy  foi  d'alli  em 
direitura  á  poltrona  do  magistrado,  e  disse-lhe : 

— Cobre  animo,  amigo  e  senhor  meu.  O  inimigo 
levantou  o  cerco.  A  maledicência  descaridosa,  se 
não  mudar  de  juizo,  esquece-se. 

Seguiu-se  a  narrativa  do  acontecido,  e  as  alegrias 
do  ancião  interpolladas  de  agradecidas  lagrimas. 


XÍII 


Dlesreiaeraçrao 


Ó  coração  sensível !  ó  peccadora  Catharina,  que 
vaes  agora  expiar  o  teu  crime  nas  agonias  da  sau- 
dade! Aquelle  Galisto,  cuidando  que  te  salvava,  ma- 
tou-te ! 

Não  foi  tanto  quanto  diz  a  apostrophe;  mas,  de 
feito,  Catharina,  quando  recebeu  de  Bruno  de  Mas- 
carenhas uma  carta  saturada  de  sãs  doutrinas  e  re- 
flexões, como  as  faria  S.  Francisco  de  Salles  a  mad. 
du  Ghantal,  entendeu  de  si  para  comsigo  que  devia 
morrer  de  despeito  e  raiva.  O  fugitivo  escrevia-lhe 
pouco  antes  de  embarcar-se.  Não  referia  o  dialogo 
com  Calisto ;  dava  porém  como  certa  uma  tempes- 
tade a  prumo  das  cabeças  d'elles  delinquentes. 
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'  Irei,  dizia  elle,  morrer  longe  da  mulher  que 
amo,  para  lhe  não  sacrificar  os  créditos  e  os  filhos. 
Se  souberes  que  eu  morri,  recompensa-me  esta  vir- 
tude rara,  dizendo  em  tua  consciência  que  eu  te 
amei,  como  já  ninguém  ama  sobre  a  face  da  terra.» 

Depois,  seguiam-se  na  carta  os  conselhos  ajusta- 
dos á  felicidade  da  vida.  Expunha  as  consequências 
funestas  das  paixões.  E  terminava  dizendo  que  as 
lagrimas  o  não  deixavam  continuar. 

Que  dama  resistiria,  depois  d'isto,  á  morte? 

Encerrou-se  a  filha  do  desembargador,  no  inten- 
to de  providenciar  em  artigo  de  morte,  e  entrouxar 
para  a  eternidade. 

N'estas  cogitações  a  surprehendeu  a  mana  Adelai- 
de, mostrando-lhe  uma  carta  de  um  certo  Vasco  da 
Cunha,  que  escrevia  desde  muito,  e  honestamente  à 
menina  solteira,  no  propósito  de  casamento.  Este 
Vasco,  de  boa  linhagem,  conhecia  Bruno,  e  via  com 
desprazer  os  amores  da  dama,  que  havia  de  ser 
sua  cunhada.  Eventualmente  soubera  elle  do  embar- 
que do  Mascarenhas.  Pessoas  que  o  viram  a  bordo, 
referiram-lhe  que  o  sujeito,  perguntado  acerca  dos 
amores  de  €atharina  Malafaya,  respondera  fatua- 
mente que  se  ia  escapando  a  um  aguaceiro  de  es- 
cândalos, com  que  elle  não  queria  brincar,  por  que 
a  mulher,  enthusiasta  c  apaixonada  mais  que  o  ne- 
cessário, seria  capaz  de  o  fazer  assumir  as  funcções 
de  marido  não  canónico. 

Pouco  mais  ou  menos,  era  d'aquella  amável  con- 
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textura  o  período  que  D.  Adelaide  leu  a  sua  irmã  la- 
grimosa. 

D.  Catharina  levantou -se  com  Gdalgos  brios,  cha- 
mou pelos  filhos,  abraçou-se  n'elles,  e  disse  á  irmã: 

—  Estou  bem !  Deus  me  perdoará,  rogado  por 
estes  innocentes.  Meu  amado  marido,  como  eu  te 
quero  hoje!  como  eu  sinto  o  teu  coração  a  consolar- 
me  n'estes  remorsos !... 

Ora,  eu  não  tenho  a  caridade  de  crer  nos  remor- 
sos de  D.  Catharina ;  mas  piamente  acredito  que  a 
mulher  se  estava  sentindo  mais  amiga  do  marido,  fi- 
neza que  elle  devia  agradecer-lhe  com  as  suas  mais 
melifluas  caricias. 

E  veiu  logo  a  succeder  que  o  esposo,  surpre- 
hendido  pela  extremosa  ternura  da  senhora,  estra- 
nhou o  caso,  e  requereu  brandamente  a  explicação 
da  improvisa  mudança.  Catharina,  imaginosa  como 
todas  as  pessoas  que  amam  muito,  explicou,  entre 
alegre  e  lagrimante,  que  a  final  se  convencera  de 
que  o  seu  Duarte  a  não  trahia :  suspeita  de  tanta  força 
para  ella,  que  podéra  empeçonhar,  com  as  serpes  do 
ciúme,  a  felicidade  de  duas  almas,  ligadas  por  paixão. 

Duarte  ficou  lisongeado  e  satisfeito.  Seguiu-se  con- 
fessar elle  também  as  suas  vagas  desconfianças  em- 
quanto  á  lealdade  da  esposa.  Aqui  é  que  foi  a  scena, 
digna  de  mais  conspícuo  narrador.  A  offendida  se- 
nhora pregou  os  olhos  no  firmamento  de  madeira,  es- 
preitou por  elle  o  azul  do  empyreo,  com  a  dupla 
vista  que  dá  a  angustia,  e  murmurou: 
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— Céos!  que  injustiça! 

Era  dor  que  lhe  encolhia  os  folípos  das  lagrimas. 
Não  arranjou  a  chorar.  Caiu  de  golpe  na  poltrona  de 
inais  capacidade  e  flacidez  para  quedas  d'aquella  na- 
tureza !  e,  tapando  a  face  com  as  mãos  alvíssimas, 
balbuciou,  desental!ando-se  dos  suspiros: 

— Oh  f  que  infeliz !  que  infeliz ! 

Duarte  inclinou-se  com  os  lábios  ao  colo  de  Catha- 
rina,  e  disse  afectuosamente : 

— Perdoemos  um  ao  outro.  Estes  ciúmes  recípro- 
cos dizem  que  nos  amávamos  por  egual. 

Não  queria  a  magoada  senhora  perdoar;  porém, 
como  lhe  faltasse  fôlego  de  despejo  para  sustentar 
a  scena,  envergonhou-se  de  si  mesma,  e  teve  dó  do 
marido,  a  quem  ella,  e  pae,  e  irmã,  deviam  a  decên- 
cia, estado,  representação  e  sociabilidade  com  as  pri- 
meiras famílias  de  Lisboa. 

Instantes  foram  estes  de  consciência  rehabilitada, 
que  poderam  muito  com  ella  no  decurso  da  vida,  e 
promettem  ser-lhe  amparo  até  ao  fim. 

É-me  pequeno  o  peito  para  o  prazer  que  sinto, 
relatando  este  caso,  que  é  único  dos  meus  aponta- 
mentos, em  egualdade  de  circumstancias.  Ainda  ha 
gente  boa  e  de  muitíssima  virtude:  isto  é  que  é  ver- 
dade. 

O  fautor  doeste  successo,  com  que  a  gente  se  con- 
sola, foi,  sem  debate,  Calisto  Eloy,  aquelle  anjo  ! 

Com  que  delicias  d'alma  contemplava  elle  a  res- 
taurada ventura  d'aquelles  casados,  e  o  jubilo  do 
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desembargador!  E  os  agradecimentos  do  ancião,  que 
bem  lhe  faziam  ao  peito  honrado!  E  os  affectos  de 
Catharina,  que  de  todo  ignorava  ter  sido  elle  o  agente 
do  seu  socego;  porém  muito  lhe  queria  pelo  tom  gros- 
seiro, mas  paternal  com  que  lhe  admoestara  a  culpa! 

Afora  o  desembargador,  uma  pessoa  única  sabia 
que  o  morgado  tinha  sido  o  conciliador  engenhoso 
da  paz  da  família:  era  Adelaide.  Esta  menina  vi- 
vera receosa  de  que  o  seu  Vasco,  rapaz  timbroso,  a 
não  quizesse  esposar,  fazendo-a  cúmplice  dos  des- 
vios da  irmã.  Agora,  já  mais  esperançada  na  reali- 
sação  do  casamento,  via  com  olhos  agradecidos  o 
bom  provinciano,  e  attendia-o  com  os  disvelos  de  ex- 
tremosa amiga.  A  isto  a  incitava  o  pae,  que  fre- 
quentes vezes  lhe  dizia : 

—Se  este  honrado  fidalgo  fosse  solteiro,  e  podes- 
ses  amal-o,  filha,  que  prazer  o  nosso  se... 

—Oh !  papá... —atalhava  quasi  sempre  a  menina — 
pois  eu  havia  de  casar  com  elle?... 

— Por  que  não?  Honra,  riqueza,  sciencia  e  nobre- 
za... que  mais  querias  tu,  filha?— perguntava  o  pae. 

Adelaide  sorria-se,  e  murmurava  de  si  comsigo. 

— Ainda  bem  que  elle  é  casado,  senão  eu  tinha 
que  vêr  com  a  jarrôta  da  creatura!... 

No  entanto,  a  reconhecida  senhora,  no  auge  da 
sua  gratidão,  jogava  a  sueca  emparceirada  com  Ca- 
listo  de  Barbuda,  e  ensinou -lhe  a  jogar  as  damas, 
prenda  em  que  o  morgado  revelou  uma  inhabilida- 
de  que  excede  todo  o  encarecimento. 


XIV 


Tcntacào.'  Amor!  Poesia 


Eis  que,  a  súbitas,  do  coração  de  Calisto  resalta 
a  primeira  faisca  de  amor! 

Conheço  que  este  desastre  não  se  devia  contar  sem 
grandes  prólogos.  Sei  que  o  leitor  flcou  passado  com 
esta  noticia.  Grita  que. a  inverosimilhança  é  flagrante. 
Não  pode  de  boamente  consentir  que  se  lhe  desfi- 
gure a  sisuda  physionomia  moral  do  marido  de  D. 
Theodora  Figueirôa.  Quer  que  se  limpe  da  fronte 
d'este  homem  o  stigma  de  um  pensamento  adultero. 
Honrados  desejos! 

Mas  eu  não  posso!  Queria  e  não  posso!  Tenho 
aqui  á  minha  beira  o  demónio  da  verdade,  insepa- 
rável do  historiador  sincero,  o  demónio  da  verdade 
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que  não  censentiu  ao  sr.  Alexandre  Herculano  dizer 
que  Affonso  Henriques  viu  coisas  extraordinárias  rio 
céo  do  campo  de  Ourique,  e  a  mim  me  não  deixa 
dizer  que  Galisto  Eloy  não  adulterou  em  pensamen- 
to! Estes  são  os  ossos  malditos  do  officio;  esta  é  a 
condemnação  dos  infelizes  artífices  que  edificam  para 
a  posteridade,  e  exploram  nas  cavernas  do  coração 
humano  os  cimentos  da  sua  obra. 

Ai!  Se  Galisto  Eloy  foi  de  repente  assalteado  do 
dragão  do  amor,  como  hei  de  eu  inventar  prelúdios 
e  antecedencias  que  a  natureza  não  usou  com  ellel? 
Se  o  homem,  espantado,  a  si  mesmo  se  interrogava, 
e  dizia:  «isto  que  é?!»  como  hei  de  eu  dizer  ao 
leitor  o  que  foi  aquillo?! 

O  que  elle  sabia  e  eu  sei  é  que,  estando  Galisto 
de  Barbuda  a  jogar  a  sueca  de  parceiro  com  Adelaide, 
a  razão  de  cruzado  novo  a  partida,  a  menina  passou  a 
sua  bolsinha  de  filagrana  para  a  mão  do  parceiro,  e 
disse-lhe: 

—  Administre-me  o  meu  thesouro,  sr.  morgado. 
Tenho  ahi  o  meu  dote. 

—  Pois  sejam  todos  muito  boas  testemunhas  da 
quantia  que  recebo  da  ex.ma  sr.a  D.  Adelaide,  minha 
senhora;  —  disse  Calisto,  esvasiando  a  bolsinha. 

Com  as  moedas  de  prata  e  oiro,  que  a  bolsa  con- 
tinha, saiu  um  pequeno  coração  de  oiro  esmaltado 
com  iniciaes. 

Ah!— acudiu  Adelaide  pressurosa—isto  não!..— 
E  retirou  sofregamente  o  coraçãosinho. 


106 


Algum  dos  circumstantes  disse  : 

—Então  o  sr.  morgado  não  serve  para  adminis- 
trar corações:'! 

—  Serve  para  os  dominar  com  a  sua  bondade,  e 
enchel-os  de  afectuosa  estima — respondeu  com  ado- 
rável graça  a  menina. 

Foi  n'este  instante  que  o  morgado  da  Agra  de  Frei- 
mas  sentiu  no  lado  esquerdo  do  peito,  entre  a  quarta 
e  quinta  costella,  um  calor  de  ventosa,  acompanhado 
de  vibrações  eléctricas,  e  vaporações  cálidas,  que  lhe 
passaram  á  espinha  dorsal,  e  d'aqui  ao  cerebêlo,  e 
pouco  depois  a  toda  a  cabeça,  purpureando-lhe  as 
maçãs  de  ambas  as  faces  com  o  rubor  mais  virginal. 

D'isto  não  deu  tento  Adelaide  nem  a  outra  gente. 

Duas  enfermidades  ha  ahi,  cujos  symptomas  não 
descobrem  as  pessoas  inexpertas;  uma  é  o  amor,  a  ou- 
tra é  a  tenia.  Os  symptomas  do  amor,  em  muitos  in- 
divíduos enfermos,  confundem-se  com  os  symptomas 
do  idiotismo.  É  mister  muito  acume  de  vista  e  lon- 
ga pratica  para  descriminal-os.  Passa  o  mesmo  com 
a  tenia,  lombriga  por  excellencia.  O  aspecto  mórbido 
dasvictimas  d'aquelle  parasita^  que  é  para  os  intesti- 
nos baixos  o  que  o  amor  é  para  os  intestinos  altos, 
confunde-se  com  os  symptomas  de  graves  achaques, 
desde  o  hidro tórax,  até  cá  espinhela  caída. 

E  aqui  está  que  Calisto  Eloy— -ia  me  esquecendo 
dizel-o— também  sentiu  a  queda  da  espinhela,  sen- 
sação esquisita  de  vácuo  e  despego,  que  a  gente  ex* 
perimenta,  uma  pollegada e três  linhas  acima  do  es- 
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tomago,  quando  o  amor  ou  o  susto  nos  leva  de  as- 
salto repentinamente. 

Sem  embargo  da  concumitancia  de  tantas  enfermi- 
dades, Galisto  de  Barbuda  èmbaralhou  as  cartas, 
passou-as  á  esquerda,  e  jogou  a  primeira  partida 
com  tamanha  incúria  e  desacerto,  que  Adelaide,  no 
acto  do  pagamento  da  aposta  observou  ao  parceiro 
que  era  preciso  administrar  com  mais  zelo  o  dote  da 
sua  amiga. 

E  ajuntou: 

— V.  ex.a  esteve  a  compor  algum  bello  discurso 
para  a  camará... 

O  morgado  cacarejou  um  sorriso,  e  mais  nada. 

Proseguiu  o  jogo.  Galisto  deu  provas  de  supina 
bestidade  em  quatro  partidas  de  sueca.  Adelaide,  dis- 
simulando a  má  sombra  do  fastio  com  que  estava 
jogando,  aturou  até  ao  fim  a  partida,  com  grande  des- 
falque do  seu  pecúlio. 

Tinha-se  feito  uma  atmosphera  nova  em  redor  dos 
pulmões  de  Galisto.  A  loquacidade,  embrechada  de 
sentenças  e  lalinismos,  com  que  elle  costumava  ali- 
geirar as  palestras  dos  eruditos  amigos  do  desem- 
bargador, desamparou-o  n'aquella  noite.  Isto  causou 
extranhesa  e  cuidados  ao  amora vel  Sarmento,  quepre- 
sava  Calisto  como  a  filho. 

A  partida  acabou  taciturna  e  triste. 

Fechado  em  seu  gabinete  de  estudo,  o  morgado 
da  Agra,  sontou-se  á  banca,  apanhou  entre  dois  de- 
dos o  beiço  superior,  e  esteve  assim  meditabundo 
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largo  espaço.  Depois,  ergueu-se  para  dar  largas  ao 
coração  que  pulava,  e  andou  passeando  com  desusa- 
da agilidade  e  aprumo  de  corpo.  Parou  diante  da  li- 
vraria, tirou  d'entre  os  poetas  clássicos  o  dilecto  An- 
tónio Ferreira,  sentou-se,  abriu  á  sorte,  e  leu,  decla- 
mando os  dois  quartetos  do  soneto  v; 

Dos  mais  ferinosos  olhos,  mais  fermoso 
Rosto,  qu'entre  nós  ha,  do  mais  divino 
Lume,  mais  branca  neve,  oiro  mais  fino. 
Mais  doce  fala,  riso  mais  gracioso : 

D'um  Angélico  ar,  de  um  amoroso 
Meneo,  de  um  spirito  peregrno 
S'acendeu  em  mim  o  fogo,  de  qu'indino 
Me  sinto,  e  tanto  mais  assi  ditoso. 

Repetiu,  fez  pausa,  suspirou,  e  declamou  ainda  o 
primeiro  verso  do  terceto: 

Não  cabe  em  mim  tal  bemaventurança! 

Nisto,  a  imagem  de  sua  prima  e  esposa  D.  Theo- 
dora  Figueirôa,  trazida  alli  por  decreto  do  alto,  ante- 
poz-se-lhe  aos  olhos  enleados  na  imagem  de  Ade- 
laide. Calisto  estremeceu  de  puro  pejo  de  sua  fra- 
queza, e  lançou  mão  da  ultima  carta  que  recebera 
de  sua  saudosa  mulher.  Uesava  assim,  escripta  por 
mão  de  uma  filha  do  boticário  de  Caçarelhos,  com 
orthographia  mais  imaginosa  que  a  minha: 
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«Meu  amado  Galisto.  Cá  soube  pelo  mestre-escóla 
«que  tens  botado  algumas  falias  nas  cortes,  e  que 
«tens  muita  sabedoria.  O  sr.  abbade  já  cá  veiu  ler- 
«me  um  pedaço  do  teu  dito.  e  oxalá  que  seja  para 
abem  da  religião.  Olha  se  botas  abaixo  as  decimas, 
«que  è  o  mais  necessário.  Aqui  veiu  um  padre  de 
«Miranda  para  tu  o  despachares  para  abbade;  e  o  re- 
«gedor  também  quer  que  tu  lhe  arranjes  um  babi- 
«to  de  Christo  para  elle,  e  uma  pensão  para  a  tia 
«Josepha,  que  é  viuva  de  um  sargento  de  milícias 
«de  Mirandella.  Assim  que  arranjares  isso,  manda 
'-para  cá. 

«Saberás  que  mandei  trocar  os  bois  barrosãos  á 
«feira  dos  onze,  e  comprei  vaccas  de  cria.  Os  seva- 
«dos  não  saíram  de  boa  casta,  e  acho  que  será  bom 
«trocai -os  na  feira  dos  dezenove.  A  porca  russa  teve 
«dez  leitões  hontem  de  madrugada.  E,  com  isto, 
«olha  se  isso  lá  acaba  depressa,  que  eu  ando  por 
«cá  triste  e  acabrunhada  de  saudades.  Na  semana 
«que  passou  andei  mal  das  reins,  e  muito  despe- 
«gada  do  peito.  Hoje  vou  vêr  medir  seis  carros  de 
«centeio,  que  vão  para  a  feira,  por  isso  não  te  en- 
«fado  mais.  D'esta  tua  mulher  muito  amiga,  Theo- 
i(dora.y> 

Por  mais  que  recolhesse  o  espirito  vagabundo, 
Calisto  não  dava  tento  d'estes  dizeres  de  Theodora, 
encantadores  de  simplicidade  e  boa  governança  de 
casa.  Arrumou  a  carta,  re-abriu  o  seu  António  Fer- 
reira, e  leu  no  soneto  xxxiu: 
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Eu  vi  em  vossos  olhos  novo  lume, 
Qu'apartando  dos  meus  a  névoa  escura. 
Viram  outra  escondida  fermosura, 
Fora  da  sorte  e  do  geral  costume... 

Deitou-se  por  deshoras,  e  dormitou  sobresaltado. 
Ante-manhã  espertou  com  as  alvoradas  de  uns  pin- 
tassilgos e  calhandras,  que  lhe  cantavam  amorosa- 
mente na  alma.  Eram  as  alegrias  do  primeiro  amor, 
aquelles  momentos  de  céo,  visita  dos  anjos,  que  todo 
coração  hospedou  na  infância,  na  virilidade,  ou  já 
na  decadência  da  vida.  Saiu  alegre  do  leito,  e  leu 
algumas  lyricas  de  Camões  e  Filintho  Elysio. 

Nunca  em  sua  vida  poetara  Calisto  Eloy  de  Silos. 
O  amor  não  lhe  havia  dado  o  beliscão  suavíssimo, 
que  por  vezes,  abre  torrentes  de  metro  da  veia  igno- 
rada. Eis  que  o  corisco  da  inspiração  lhe  vulcanisa 
o  peito.  Levanta  machinalmente  a  mão  á  fronte,  co- 
mo a  palpar  a  excrescência  febril  que  todo  o  poeta 
apalpa  no  conflicto  sublimado  do  estro.  Senta-se:  pega 
da  penna,  e  o  coração  distilla  por  ella  este  fragmen- 
to de  madrigal,  que,  a  meu  ver,  foi  o  ultimo  que 
o  sincero  amor  suggeriu  em  peito  portuguez  : 

Senhora  de  grão  primor, 
Meu  amor, 
Formosissima  deidade, 
Arde  meu  peito  em  saudade, 
Quem  fui  hontem,  não  sou  hoje; 
Minha  alegria  me  foge, 
Se  vos  olho. 
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Já  captivo  em  vós  me  acolho, 
Havei  de  mim  piedade ; 
Sede  minha  divindade; 
Não  leveis  a  mal  que  eu  chore 
Com  tanto  que  vos  adore 
Gentil  e  nobre  menina 
Gomo  Camões  a  Cath'rina 
E  como  Ovidio  a  Corinna. 


Posto  isto,  o  morgado  da  Agra  relanceou  os  olhos 
com  desdém  para  o  taboleiro  do  almoço,  e  com 
muita  repugnância,  consentiu  ao  appetite  que  se  de- 
sejuasse  com  uma  linguiça  assada,  almoço  que  elle 
alternava  com  um  salpicão  frito. 

Depois  quando  se  estava  vestindo,  olhou  para  a 
casaca  de  briche  e  para  as  pantalonas  apolainadas, 
e  teve  engulho  d'esta  fatiota.  Vestiu-se,  saiu  apres- 
sado, e  entrou  no  estabelecimento  do  sr.  Nunes  na 
rua  dos  Algibebes.  Aqui  o  vestiram  o  mais  desgra- 
ciosamente  que  puderam,  com  um  farto  paletó  de 
panno  côr  de  rato,  e  umas  calças  de  xadrez  cinzen- 
to, e  colete  azul,  de  rebuço,  com  botões  de  corali- 
nas falsas.  No  Chiado  abjurou  um  cbapéo  de  molas 
de  merino,  e  comprou  outro  de  castor,  á  ingleza. 
Cumpria-lhe  vestir  as  primeiras  luvas  de  sua  vida. 
No  vestil-as  arrostou  com  dificuldades,  que  venceu, 
rompendo  a  primeira  luva  de  meio  a  meio.  Disse- 
lhe  a  luveira  que  não  introduzisse  os  cinco  dedos  ao 
mesmo  tempo,  e  ajudou- o  na  árdua  empreza. 

Dois  mancebos  galhofeiros,  que  estavam  na  loja, 
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riram  indelicadamente  da  inexperiência  do  sujeito 
desconhecido.  Um  d'elles,  confiado  na  inépcia  tole- 
rante do  provinciano,  ou  supposto  brazileiro,  disse, 
a  meia  voz,  ao  outro: 

— Quatro  pés  nunca  vestiram  luvas. 

Calisto  encarou  n'elles  com  sorriso  minacissimo, 
e  disse  á  luveira: 

— As  luvas  são  boa  coisa  para  a  gente  não  dar 
bofetadas  com  as  mãos. 

Os  joviaes  sujeitos  olharam- se  com  ar  consultivo, 
sobre  o  despique  digno  da  affronta,  e  tacitamente 
concordaram  em  se  irem  embora. 

Ao  meio  dia,  entrou  o  morgado  na  camará,  e  fez 
sensação.  As  calças  de  xadrez  eram  uma  das  gran- 
des desgraças,  que  a  providencia,  por  intermédio  do 
sr.  Nunes  aljubêta  mandara  a  este  mundo.  Como  se 
a  substancia  não  fosse  já  um  crime  de  leso  gosto  e 
lesa  seriedade,  ainda  por  cima  as  pernas  caíam  so- 
bre as  botas  em  feitio  de  boca  de  sino. 

A  camará  afogou  o  riso,  salvo  o  dr.  Libório  do 
Porto,  que  tirou  de  dentro  esta  facécia  puchada  á 
fieira  do  costumado  estylo: 

— Guapamente  intrajado  vem  mestre  Calisto !  Faz- 
se  mister  saber  que  rolos  de  pragmáticas  lhe  im- 
pendem entre  as  botinas  e  as  pantalonas.  Certo,  que 
o  urso  se  pule  e  lustra.  Bom  seria  que  o  cérebro  se 
lhe  vestisse  de  roupagens  novas  e  hodiernos  afeites !... 

Foram  festejados  estes  apodos  pelos  tolos  mais 
convisinhos  do  dr.  Libório. 
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Calisto  houve  noticia  da  zombaria  do  doutor:  a 
intriga  politica  não  perdeu  lanço  de  acirrar  o  mor- 
gado contra  Libório,  que  era  governamental. 

N'esta  sessão  fora  dada  ao  deputado  portuense  a 
palavra,  na  discussão  de  uma  proposta  de  lei  sobre 
cadeias.  O  morgado,  assim  que  lh'o  disseram,  aguar- 
dou opportunidade  de  desforrar-se  da  chacota. 

Ai  da  pátria,  quando  os  talentos  parlamentares 
se  incanzinam. n'estas  pugnas  inglórias! 
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ilcev  iíerum  í  rispiuus. 


Corrido  um  quarto  de  hora,  fez-se  na  camará  o 
silencio  da  subterrânea  Pompea.  É  que  o  dr.  Libório 
ia  fallar. 

—  Sr.  presidente,  e  senhores  deputados  da  nação 
portugueza!— disse  elle— Vem-nos  agora  sob  a  mão 
assumpto,  até  aqui  pretermittido.  l  Pelo  que  toca  e 
friza  com  cadeias  pátrias,  direi  os  cinco  stygmas  que 
um  estylista  de  fôlego  esculpiu  nos  frontaes  d'esses 
antros: 

injustiça! 

1  Palavras  e  phrases  sublinhadas  são  plagiatos.  O  dr.  Li- 
bório tinha  vasta  leitura  da  Reforma  das  Cadeias  do  insigne 
escriptor,  A.  Ayres  de  Gouveia,  ministro  da  justiça,  ao  fazer 
d'esta  nota  (20  de  marro  de  1865,  meia- noite). 
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^IMORALIDADE  ! 
IMMUNDICIE  ! 
INSULTO ! 
INFERNO  } 

Inferno,  sr.  presidente,  inferno  dantesco,  inferno 
theologico  em  que  ha  o  ranger  de  dentes,  stridor 
dentium! 

Que  é  da  civilisação  dJesta  misérrima  e  tão  coita- 
da terra?  Quem  nos  lampeja  verdade  iresta  escureza 
em  que  nos  estorcemos?  Ai!  A  verdade  ainda  não 
matiza  de  rosider  a  alvorada  do  novo  dia.  As  idéas 
entre  nós  estão  como  flores  palpitantes  no  gomo 
nascente.  Eu  me  esquivo,  sr.  presidente,  o  lavor  de 
historiar  as  successivas  phases  que  tem  percorrido 
os  methodos  do  aprisoamento.  Urge  primeiro  pre- 
goar a  brados  que  se  faz  mister  funda  cauterisaçâo 
na  lei.  O  direito  não  se  estudou  ainda  em  Portu- 
gal. Pois  que  é  o  direis?  l\o  seu  todo  sgnthetico  e 
como  corpo  doutrinal,  o  direito  é  a  sciencia  da  con- 
dicionalidade  ao  fim  do  homem.  Consoante  vige  e 
viça  o  nosso  direito  de  punir,  sr.  presidente,  o  juiz 
é  o  delegado  de  Deus,  o  carrasco  o  substituta  do 
anjo  S.  Miguel.  1 

Galisto  Eloy  pediu  a  palavra.  O  orador  proseguiu: 

—  Sr.  presidente,  n'este  paiz  não  se  attende  ás 
bossas.  Os  legisladores  não  estudam  o  crime  com  o 

1  Já  se  disse  que  os  primores  sublinhados  são  despejada - 
mente  forrageados  no  livro  do  sr.  dl  Ayres  de  Gouveia. 
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compasso  sobre  um  craneo  esbrugado.  Se  fordes  q 
Windsor  Castle  e  vos  me í terdes  de  gorra  com  os 
guardas  que  mostram  o  castello,  ouvireis  que  um 
dos  filhos  da  rainha  tem  uma  irresistivel  tendência 
para  a  rapina:  è  uma  pega  humana.  Uma  pega 
humana,  rapacissima,  a  mais  não!  Sr.  presidente, 
do  nosso  rei  D.  Miguel  se  conta,  que  já  mancebo 
saído  da  puerícia,  se  entretinha  a  maltratar  ani- 
maes,  chegando  um  dia  a  ser  encontrado  arran- 
cando as  tripas  a  uma  gallinha  viva  comum  sacaro- 
lhas.  l 

—  Vozes:  Á  ordem!  Â  ordem! 

—  O  orador:  Pois  em  que  me  transviei  da  or- 
dem? 

—  Uma  voz:  Não  se  diz  no  seio  da  representa- 
ção nacional:  o  nosso  rei  D.  Miguel. 

— O  orador:  Eu  referi  o  caso  com  as  expressões 
em  que  o  acho  narrado  n'um  livro  mirífico  e  sobre - 
excellcnte  do  sr.  dr.  Ayres  de  Gouveia. 

—  Uma  voz:  Pois  não  faça  obra  por  inepcias  do 
dr.  Ayres  de  Gouveia. 

—  O  orador:  Retiro  a  dessoante  phrase,  que  im- 
pensada destilei  do  lábio,  e  ao  ponto  me  reverto. 
Sem  a  sciencia  de  Porta  e  de  Blumenbache  toda  a 
penalidade  sairá  vesga,  bestial,  e  infernalissima.  Ê 
natural,  sr.  presidente,  que  o  sentimento  se  corrom- 
pa, assim  como  o  calculo  se  empedra,  e  arraiga  o 

i  A  R  '  20. 
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cancro  nas  entranhas,  e  o  coração  se  ossifica,  e  o 
hydrocephalo  se  gera,  ainda  nos  mais  solícitos  em 
htjgiene: 

Posto  isto,  sr.  presidente,  cumpre  dividir  os  se- 
xos, pelo  que  diz  respeito  ao  calibre  do  castigo.  Eu 
citarei  com  quanta  emphase  me  cabe  n'alma,  algu- 
mas linhas  do  joven  explendido  de  verbo,  que  aus- 
picia e  promette  o  primeiro  criminalista  d'esta  terra. 
Fallo  de  Ayres  de  Gouveia,  e  n'elle  me  estribo.  O 
douto  viajeiro  diz:  «O  individuo,  para  quem  a  lei 
((legisla,  e  a  quem  tem  em  vista,  é  o  homem  (vir), 
«não  a  mulher  (mulier),  desde  os  vinte  e  um  an- 
«nos,  ou  época  do  predomínio  racional,  até  aos  ses- 
«senta,  ou  principio  do  período  debilitante,  no  es- 
«tado  genérico,  ou  que  constitue  a  generalidade  de 
«ser  homem,  não  descendo  sequer  ás  gradações 
«principaes,  que  tornam  o  homo  homem,  o  género 
«espécie.»  1 

É  certo,  sr.  presidente,  que  a  femina  toca  o 
requinte  da  depravação,  e  chega  a  effeituar  horro- 
res cuja  narração  é  de  si  para  gelar  ardências  cie 
sangue,  para  infundir  pavor  em  peitos  equânimes, 
porem,  o  móbil  dos  crimes  seus  d'e!las  é  outro:  as 
faculdades  da  mulher  agitam- se  perturbadas;  é um 
período  de  evolução,  e  não  ha  ahi  arcar  com  evidencia. 

Que  farte  me  hei  despendido  em  razões  que  su- 
perabundam  no  caso  em  que  me  empenho,  de  par- 

1  Void.,  pag.  47. 
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caria  com  Victor  Hugo,  e  com  quejandas  lumieiras 
que  esplendem  na  vanguarda  d'esta  caravana  da  hu- 
manidade, que  se  vae  demandando  a  Meca  da  per- 
fectibilidade. Faça-se  a  lei,  restaure-se  a  justiça,  e 
depois  crie-se  a  penitencia,  regimente-se  o  criminoso 
aprisoado!  Aos  que  já  metteram  relha  e  adubo  no 
torrão  do  novo  plantio,  d'aqui  me  desentranho  em 
louvores  e  muitos  e  francos  e  percnnes. 

Sr.  presidente!  Em  quanto  a  cadeias,  estamos  no 
mesmo  pé  de  idèas  da  inquisição!  Que  esterquili- 
nios !  que  protervia !  Eu  quero,  com  o  dr.  Ayres, 
que  todo  o  preso  seja  de  todo  barbeado  semanal- 
mente, lave  rosto  e  màos  duas  vezes  por  dia,  e  le- 
nha o  cabello  da  cabeça  cortado  á  escovinha.  Eu 
quero,  com  o  doutor  supracitado,  que  elle  não  fume, 
nem  beba  bebida  fermentada.  Agua  cm  abundância, 
e  mais  nada  potável.  Não  quero  que  os  presos  se  con- 
versem, porque,  no  dizer  do  insigue  patrício  meu, 
e  abalisado  humanista,  das  cadeias  saem  delineamen- 
tos de  assaltos,  e  assassinatos  de  homens  que  sabem 
ricos. 

Lastimado  isto,  sr.  presidente,  um  preso  des- 
comedido entre  os  de  mais,  é  qual  febricitante  des- 
pedido do  leito  que  como  seita  voada  do  arco,  exas- 
pera em  barulho  os  males  de  toda  a  enfermaria. 

Eu  quero  que  o  preso  funcionne  intellectivamente, 
6  de  lavores  corperaes  se  não  desquite.  O  homem 
sem  instrucção  obra  instinctivamente,  obra  egoista- 
mèntè,  obra  sccpticamcntc.  se  lhe  escaceia  religião. 


■119 


Ao  preso  lide -lhe  a  mão  na  tarefa,  sim;  mas  lide-lhe 
também  a  cabeça  na  idéa.  Inclinando  rasoamento 
para  isto,  em  todas  as  cadeias  europeas  lustram  scien- 
cias,  pulem  saber,  e  se  amenisam  instinctos.  Veja-se 
o  que  diz  o  nunca  de  sobra  invocado  Ayres,  honra 
e  jóia  da  cidade  de  Sá  de  Menezes,  d'Andrade  Ca- 
minha, de  Garrett,  cidade  onde  me  eu  rejubilo  de 
haver  vagido  nas  faixas  infantis.  É  mister  que  se  en- 
tranhe o  sacerdote  nc  cancro  das  masmorras;  mas  o 
sacerdote  atilado  de  engenho  e  todo  impeccavel  de 
costumes;  e  não  padres  cuja  uncção  sacrosanta  se 
lhes  convertesse  no  corpo  em  lascivos  amavíos.  Quem 
sabe  ahi  joeirar  o  óptimo  para  capellães  de  prisões? 

Depois  quer-se  um  director,  olho  e  norma.  E  tão 
boas  partes  se  lhes  requerem,  que  ainda  scismando 
lalhal-o  um  composto  de  virtudes,  o  não  viríamos  de- 
linear senão  escorço. 

Deu  a  hora,  sr.  presidente.  A  matéria  é  tal  e  tão 
rica,  e  para  tamanho  cavar  n'ella,  que  se  me  confrange 
alma  de  lhe  nâo  dar  largas.  Aqui  me  fico,  e  do  imo 
peito  espido  brado  de  louvor,  que  louvaminha  não  é, 
ao  illustre  membro  d'esta  camará  que  mandou  para  a 
mesa  a  proposta  da  reformação  das  cndeias.  Bênçãos 
lhe  chovam,  que  assim,  com  valida  mâo,  emborca  a 
froixo  urnas  de  bálsamos  sobre  a  esqualidez  da  mais 
ascosa  ulcera  da  humanidade.  (Prolongados  applau- 
sos.  O  orador  foi  comprimentado  por  pessoas  gra- 
vei', que  tinham  estado  a  rir -se.) 

Calisto  Eloy  contemplou-o  com  a  fixidez  de  me- 
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dico,  que  estuda  os  symptomas  da  demência  nos  olhos 
do  enfermo.  Depois,  voltando-se  contra  o  abbade  de 
Estevães,  disse: 

— Eu  queria  ver  como  este  dr.  Libório  tem  a  ca- 
beça por  dentro. 

E  rythmando  o  compasso  com  os  dedos  na  tampa 
da  caixa  declamou: 

Quantos  folgam  fallar  a  prisca  lingua 
Qual  Egas,  qual  fallou  Fuás  Roupinho, 
Qual  esse  conde  antigo,  que  levara 
A  villa  de  Condeixa  por  compadre ! 
Mas  como  a  faliam  ?  Põem  sua  méestria 
Em  palavras  sediças,  termos  velhos 
Termos  de  saibo  e  mofo,  que  arrepiam 
Os  cabellos  da  gente... 

Que  dizes  d'isto? 

Como  chamas  a  estes  ? 

Que  eu  não  acerto  a  dar-lhe  um  nome  próprio. 
Que  bem  quadre  a  tão  rancidos  guedelhas  ? 
Quando  estas  coisas  desvairadas  vejo 
Dão-me  engulhos  de  riso,  ou  já  bocejos, 
Como  arrepiques  certos  de  gran  fome!  l 


1  António  Ribeiro  dos  Santos.  i.°  vol.,  p.  186.—  A,  A 
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Quautuw  siuiluíus:. 


À  noite,  no  salão  do  desembargador  Sarmento, 
soube-se  que  o  morgado  da  Agra  havia  de  orar  no 
dia  seguinte.  Entre  as  pessoas  alvoraçadas  com  a  no- 
ticia, a  mais  empenhada  em  ouvil-o  era  D.  Adelai- 
de. Ao  encontro  de  Calisto  Eloy  saiu  ella  pedindo- 
lhe  com  requebrada  doçura,  três  entradas  na  gale- 
ria das  senhoras,  para  ella,  irmã  e  pae. 

—  Já  sou  considerado  senhora,  amigo  Barbuda! 
— ajuntou  o  velho — São  as  tristes  honras  da  ancia- 
nidadel...  E  lá  vou,  lá  vamos  ouvil-o.  Ha  seis  me- 
zes  que  não  saí  de  casa,  nem  sairia  para  ouvir  o 
próprio  Berryer  ou  Monta lembert. 

— Beijo-lho  as  mãos  pela  cortezia,  meu  benigno 
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amigo— disse  Galisto;  porém  olhe  que  ha  de  chorar 
o  tempo  malbaratado.  Eu  não  vou  discorrer,  nem 
cogitei  ainda  no  que  direi.  Pedi  a  palavra,  quando 
uma  brava  sandice  me  esfusiou  nos  tympanos,  e  es- 
torcegou  os  nervos.  Soou-me  lá  que  o  carrasco  es- 
tava substituindo  o  anjo  S.  Miguel!...  Ó  meu  caro 
desembargador,  eu  entro  a  desconfiar  que  a  besta 
do  apocalipse  já  tem  três  pés  bem  ferrados  no  par- 
lamento! Quando  lá  meíter  o  quarto  pé,  a  gente  es- 
correita é  posta  fora  da  sala  a  couces.  Peço  a  vv.  ex.as 
perdão  do  pleismo  do  termo— disse  Caiisto  voltan- 
do-se  para  as  damas,  que  estavam  examinando  com 
espanto  as  transfiguradas  vestes  do  morgado.— A 
boa  policia,  continuou  elle,  perde-se  com  a  paciên- 
cia. Hei  grão  medo  de  volver-me  ás  minhas  serras 
mais  rudo  do  que  vim. 

— Está-se  desmentindo  v.  ex.a— acudiu  D.  Catha- 
rina  graciosamente— com  os  trages  cidadãos  que 
apresenta  hoje!  Cuidávamos  que  havia  jurado  nun- 
ca reformar  a  sua  toilette  de  1820! 

Caiisto  sorriu  contrafeito,  e  sentiu-se  algum  tan- 
to molestado  no  seu  pundonor  e  seriedade.  Como  a 
causa  da  mudança  do  vestido  era  pouco  menos  de 
irrisória,  o  homem  foi  logo  castigado  pela  própria 
consciência.  A  si  lhe  quiz  parecer  que  era  já  ante 
si  próprio,  outro  sujeito,  e  que  os  estranhos  lhe 
liam  no  rosto  o  desaire  inquietador.  Então  lhe  foi 
desabafo  o  coração.  Soccorreu-se  d'elle  para  contra- 
dizer as  reprimendas  do  juizo;  e  o  coração,  coadju- 
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vado  pelas  maneiras  e  ditos  affectuosos  de  Adelaide 
despontara  as  ferroadas  do  juizo. 

Os  visitantes  habituaes  do  desembargador  e  as  se- 
nhoras da  casa  notaram  certa  mudança  nos  modos 
e  linguagem  de  Calisto.  Bir-se-ia  que  o  paletó  e  as 
pantalonas  lhe  tolhiam  a  liberdade  dos  movimentos, 
eaquella  assim  rude,  que  sympathica  espontaneidade 
da  expressão. 

Authorisados  philosophos  e  chrislãos  disseram 
que  o  vestido  actua  imperiosamente  sobre  o  moral 
do  individuo.  Nas  paginas  immorredouras  de  fr. 
Luiz  de  Sousa  está  confirmado  isto.  clE  nossa  natu- 
reza muito  amiga  de  si  (diz  o  historiador  do  santo 
arcebispo)  e  experiência  nos  ensina  que  não  ha  ne- 
nhuma tão  mortificada,  que  deixe  de  mostrar  algum 
alvoroço  para  uma  peça  de  vestido  novo.  Alegra  e 
estima-se  ou  seja  pela  novidade  ou  pela  honra,  e  ga- 
snlhado  que  recebe  o  corpo.  Até  os  pensamentos  e 
as  esperanças  renova  um  vestido  novo. »  l 

O  adorável  dominicano,  pelo  que  diz  da  alegria 


1  E  egual  o  sentir  do  padre  Manuel  Bernardes.  Diz  assim: 
«Adverte  que  as  varias  disposições  e  accidentes  que  tocam 
ao  nosso  corpo,  pegam  o  seu  modo  também  ao  espirito...  Di- 
versa feição  e  actualidade  tem  o  espirito  de  quem  vae  mon- 
tado em  um  formoso  cavallo,  e  o  do  que  vae  em  um  despre- 
sivel  jumento.  Se  o  teu  vestido  fôr  pobre  e  roto,  repara  que  o 
espirito  recebe  d'aqui  alguma  disposição  differente  da  que  tem 
quando  o  vestido  é  novo  e  asseado:  e  assim  nas  mais  cousas. 
(liUz  e  calor.  Silva  de  vários  dictames  espirituaes.) 
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que  influe  no  animo  um  vestido  em  folha,  enganou- 
se  a  respeito  de  Calisto  Eloy.  O  homem  dava  ar  de 
quebranto  e  melancholia,  salvo  se  o  jubilo  se  lhe  in- 
trovertera ao  coração.  Creio  que  era  isto.  Era  o 
amor  abscondito  a  magoal-o  docemente.  E  a  não  ser 
o  amor,  o  que  poderia  ser  senão  as  calças  de  xadrez  ? 
De  feito,  o  amor  quando  é  serio,  põe  ás  canhas  o 
mais  pespontado  espirito,  eo  maismazorral  também. 
O  amoroso  de  grande  loquella,  volve-se  parvoinho 
em  presença  da  sua  amada ;  o  sandeu  tem  inspira- 
ções e  raptos,  que  seriam  influxo  do  céo,  se  não 
soubéssemos,  que  o  demónio  tentador  costuma  in- 
cubar-se  e  parvoejar  eloquentemente  no  corpo  des- 
tes palermas. 

Calisto  Eloy  pagou  o  tributo  dos  espíritos  escla- 
recidos. Umas  eloquentes  simplezas,  com  que  elle 
costumava  alegrar  o  auditório;  as  máximas  joviaesde 
Supico  e  outras  com  que  elle  intermeava  a  conversa- 
ção; as  gargalhadas  provincianas,  as  liberdades  des- 
maliciosas,  o  ar  de  familia  com  que  elle  se  fazia  bem- 
querer  e  desculpar  de  alguma  demasia  menos  urba- 
na do  que  permitte  a  convenção  das  salas :  tudo  isto, 
que  lhe  ia  tão  bem  ao  morgado,  se  demudou  em  reco- 
lhimento cogitativo,  sombra  triste  e  acanhada  parvolez. 

N'esta  noite,  concorreu  á  partida  do  desembarga- 
dor aquelle  Vasco  da  Cunha,  galanteador  de  Adelai- 
de, mancebo  bem  composto  de  sua  pessoa,  sisudo, 
e  muito  catholico.  Este  fidalgo,  representante  dos 
melhores  Cunhas,  mencionados  na  «Historia  Genealo- 
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gica  da  Casa  Real»  e  no  «Villas-boas  além  do  brilho 
herdado,  estava-se  gosando  de  lustre  propriamente 
seu,  figurando  sempre  nos  annuncios  pios  em  que 
os  fieis  eram  convidados  a  assistir  a  tal  festividade 
religiosa,  ou  convocando  assembléas  de  irmandades, 
para  o  fim  de  consultas  attinentes  á  maior  pompa 
do  culto  divino.  Dito  isto,  dispensa  o  leitor  que  se 
annumerem  outras  virtudes  a  facto  só  por  si  tão 
significativo.  As  outras  virtudes  hão  de  vir  appare- 
cendo  naturalmente. 

Alguém  disse  a  Calisto  Eloy  que  o  circumspecto 
Vasco  da  Cunha  não  era  estranho  ao  coração  de  Ade- 
laide. Esta  nova  sobresaltou  o  peito  do  morgado, 
sem  comtudo,  lhe  innevoar  os  olhos  do  discreto 
juizo,  a  ponto  de  se  dar  em  espectáculo  de  risível 
ciúme.  Reparou  no  porte  de  ambos;  e  tão  graves  e 
cerimoniosos  os  viu  durante  a  partida,  que  não 
achou  razão  para  os  crer  enamorados  bem  que,  n'es- 
ta  noite,  Adelaide  jogasse  o  voltarete  com  Vasco  da 
Cunha,  e  seu  cunhado  Duarte  Malafaya. 

As  onze  horas,  Calisto  Eloy  retirou  -se  taciturno  e 
contristado. 

A  só  com  a  sua  consciência,  e  debaixo  do  olhar 
severo  dos  seus  livros,  o  marido  de  D.  Theodora  Fi- 
gueirôa  reflectiu  conturbado  na  transformação  do  seu 
modo  de  viver  e  sentir.  Gritou  lhe  a  razão  que  fi- 
zesse pé  atraz  no  caminho  que  o  levava  á  ladeira  de 
algum  abysmo,  ou  ás  fauces  voracíssimas  do  amor 
que  tão  illustres  victimas  tinha  ingulido.  A  memoria, 
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alliada  da  razão,  abriu-lhe  os  fastos  desgraçados  do 
coração  humano,  desde  o  perdimento  de  Tróia  até  á 
extincção  do  império  godo  nas  Hespanhas.  Viu  des- 
filarem, uma  por  uma,  todas  as  mulheres  fataes, 
desde  Dalila  até  Florinda,  a  forçada  do  conde  Ju- 
lião ;  e,  no  couce  de  todas,  a  phantasia  febril  da  in- 
somnia  afigurou-lhe  Adelaide. 

Aos  quarenta  e  quatro  annos  a  razão  pode  mui- 
to, se  o  coração  já  está  enervado  e  enfraquecido  de 
luctas  e  quedas;  todavia,  a  razão  dos  quarenta  e 
quatro  annos  é  ainda  frouxa  e  transigente,  se  o  cora- 
ção começa  a  amar  tão  a  deshoras.  Não  se  calculam 
as  misérias  e  parvoiçadas  d'esta  serôdia  mocidade! 
Não  obstante,  Galisto,  pouco  antes  de  adormecer 
por  volta  das  quatro  da  manhã,  protestara  esque- 
cer Adelaide,  perguntando  a  si  próprio  se  seria  cri- 
me amai  a  como  os  paladinos  dos  tempos  heróicos 
amaram  incognitamente  grandes  damas,  sem  ma-s 
logro  de  seus  amores  que  adorarem-n'as?  Com  isto 
queria  elle  responder  á  imagem  plangente  de  Theo- 
dora,  que  o  estava  arguindo. 

Pobre  senhora!  áquella  hora  já  ella  andaria  a  pé, 
a  moirejar  pela  cosinha,  a  fim  de  mandar  almoça- 
dos para  a  lavoura  os  servos,  e  cuidar  dos  leitões. 
Ai!  maridos,  maridos!  Quando  a  Providencia  vos 
enviar  mulheres  d'este  raro  cunho,  encostae  a  face 
ao  regaço  d'ellas,  e  não  queiraes  saber  como  é  que 
o  inimigo  de  Deus  enfeita  as  suas  cúmplices  na  per- 
dição da  humanidade ! 
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In  I.inorium 


Estavam  cheias  as  galerias  da  camará. 

Entre  as  mais  formosas,  extremava-se  a  filha  do 
desembargador  Sarmento.  A  pedido  de  Calisto  Elov 
fora  o  abbade  de  Estevães  levar  as  entradas  ao  ma- 
gistrado, e  offerecer-se  a  conduzir  as  senhoras  á  ea- 
leria.  s 

O  vistoso  coreto  das  damas  exoi'Davam-nro  tal- 
vez mais  que  a  formosura,  algumas  senhoras  'dou- 
tas enfrascadas  em  politica,  amoraveis  Cormenins 
que  aqud.atavam  o  mérito  dos  oradores  com  incon' 
trastavel  rectidão  de  juizo  e  apurado  gosto.  Lisboa 
tem  dezenas  d'estas  senhoras  Cormenins. 

Não  direi  que  o  renome  de  Calisto  attrahisse  as 
damas  illustradas:  era  grande  parte  n'este  concur- 
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so  femeal  a  esperança  de  rirem.  A  nomeada  do  pro- 
vinciano, bem  que  favorecida  quanto  a  dotes  intel- 
lectuaes,  cobrara  fama  de  coisa  extravagante  e  im- 
própria d'esta  geração. 

Entrou  Galisto  na  sala  um  pouco  mais  tarde  que 
o  costume,  porque  fora  vestir-se  de  calça  mais  cor- 
data em  côr  e  feitio.  Não  me  acoimem  de  archivista 
de  insignificâncias.  Este  pormenor  das  calças  pren- 
de mui  intimamente  com  o  cataclismo  que  passa  no 
coração  de  Barbuda.  Aquella  alma  vae-se  transfor- 
mando á  proporção  da  roupa.  Assim  como  o  leitor, 
á  medida  que  o  amor  lhe  fosse  avassalando  o  peito, 
escreveria  paginas  intimas,  ou  ainda  peor,  cartas 
corruptoras  á  mulher  querida,  Galisto,  em  vez  d'isso, 
muda  de  calças. 

As  damas,  que  o  esperavam  vestido  conforme  a 
fama  lh'o  pintara,  desgostaram-se  de  vêl-o  trajado 
no  vulgar  desgracioso,  do  commum  dos  represen- 
tantes do  paiz. 

Apenas  Calisto  Eli  y  se  assentou,  entrou-se  na  or- 
dem do  dia,  e  logo  o  presidente  lhe  deu  a  palavra. 

Gessou  o  reboliço  e  fallario  d'aquella  feira  vene- 
randa, assim  que  o  deputado  por  Miranda,  come- 
çou d'este  theor: 

—Sr.  presidente!  Muito  ha  que  se  foi  d'este  mun- 
do o  único  sujeito,  de  que  me  eu  lembro,  capaz 
de  entender  o  sr.  dr.  Libório,  e  capaz  de  fallar  por- 
tuguez  digno  de  s.  ex.a  Era  o  chorado  defuncto  um 
personagem  que  foi  uma  vez  consultar  o  dr.  Manuel 
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Mendes  Enchundia,  acerca  d'aquella  famigerada  casa 
que  elle  tinha  na  ilha  do  Pico,  com  um  passadiço 
para  o  Báltico.  V.  ex.a  e  a  camará,  podem  refres- 
car a  memoria,  lendo  aquelle  pedaço  de  estylo,  que 
presagiou  estas  farfalharias  de  hoje. 

Sr.  presidente,  a  mim  faz-me  tristeza  contem- 
plar a  ribaldaria,  com  que  os  belfurinheiros  de  mis- 
sangas e  lantejoulas  adornam  a  lingua  de  Camões, 
despojando-a  dos  seus  adereços  diamantinos.  A  po- 
bresinha,  trajada  por  mãos  de  gente  ignara,  anda 
por  aqui  a  negacear-nos  o  riso  como  moura  de  au- 
to, ou  anjo  de  procissão  de  aldeia.  Se  acerta  de  lhe 
pagarem  os  farrapinhos  broslados  de  folha  de  Flan- 
dres em  algum  silvedo,  a  mesquinha  fica  núa,  e  nós 
a  corarmos  de  vergonha  por  amor  d'ella. 

É  forçoso,  sr.  presidente,  que  a  linguagem  cas- 
tiça vá  com  a  pátria  a  pique? 

Á  hora  final  da  terra  de  D.  Manuel,  não  haverá 
quem  lavre  um  protesto  em  portuguez  de  João  Pinto 
Ribeiro,  contra  os  Iskariotas,  Juliôes,  Vasconcellos 
e  Mouras,  que  nos  vendem? 

Vozes:  Á  ordem! 

O  orador:  É  contra  o  regimento  d'esta  casa, 
repetir  o  que  está  dito  na  historia,  sr.  presiden- 
te? 

O  presidente:  Sem  oífensa  de  particulares. 

O  orador:  Authorisa-me  portanto,  v.  ex.a  a  crer 
que  n'esta  casa  está  Iskariotas,  e  o  bispo  Julião,  e 
Miguel  de  Vasconcellos,  e... 
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Vozes:  À  ordem! 

O  orador:  Pois  então  eu  calo-me,  se  offendo  es- 
tes personagens  a  quem  me  não  apresentaram,  ain- 
da bem!  As  minhas  intenções  são  inoffensivas,  no 
entanto,  desconsola-me  a  camaradagem.  Se  eu  sou- 
besse que  estava  aqui  similhante  gente,  não  vinha 
cá,  palavra  de  homem  de  bem! 

O  dr.  Libório :  Mais  prestimoso  fora  ao  cosmos, 
se  o  sr.  Calisto  estanceasse  no  agro  do  seu  covil  a 
lidar  com  a  fereza  dos  javalis. 

O  orador:  Não  percebi  o  dito  bordalengo:  faça 
favor  de  explicar-se. 

O  dr.  Libório:  Já  disse  que  não  desço. 

O  orador:  Se  não  desce,  cairá  de  mais  alto.  Re- 
firo a  v.  ex.a  a  fabula  da  águia  e  do  kágado,  na  lin- 
guagem lídima  e  chan  de  D.  Francisco  Manuel  de 
Mello.  É  o  Relógio  da  Aldeia,  que  falia  no  dialogo 
dos  Relógios  fallantes:  «...  Lembra  -me  agora  o  que 
i\  sueceder  a  um  kágado  com  uma  águia,  lá  em  certa 
lagoa  da  minha  aldeia:  veiu  a  águia,  e  de  repente  o 
levantou  nas  unhas,  não  com  pequena  inveja  das  rãs, 
e  de  outros  kágados,  que  o  viam  ir  subindo,  vendo- 
se  elles  ficar  tão  inferiores  a  seu  parceiro.  Julgavam 
por  gran  fortuna  que  um  animal  tão  para  pouco,  fosse 
assim  sublimado  á  vista  de  seus  eguaes.  Quando  nis- 
to, eis  que  vemos  que,  retirada  a  águia  com  sua  presa 
a  uma  serra,  não  fazia  mais  que  levantar  o  triste  ani- 
mal, e  deixal-o  cair  nas  pedras  vivas,  até  que  que- 
brando~lhe  as  conchas  com  que  se  defendia...»  não 
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me  lembra  bem  se  D.  Francisco  Manuel  diz  que  a 
águia  lhe  comeu  o  miolo. 

Se  o  sybillino  collega  figura  na  moralidade  d'este 
conto,  offerece-se-me  cuidar  que  não  é  a  águia. 

(Pausa  do  orador:  riso  das  galerias.) 

Sabido,  pois,  si\  presidente,  que  as  citações  his- 
tóricas fazem  repugnancias  ao  regimento  e  á  ordem, 
abjuro  e  exorciso  os  demónios  incubos  e  suecubos 
da  historia,  pelo  que  rogo  a  v.  ex.a  muito  rogado  que 
me  descoime  de  desordeiro. 

Direi  de  Quintiliano,  se  este  nome  não  desconcerta 
a  ordem.  Trata-se  de  oradores,  e  de  estylos  vicio- 
sos. Diz  este  mestre  dos  rethoricos  que  "ha  um  na- 
tural prazer  em  escutar  qualquer  que  falia,  ainda 
que  seja  um  pedante,  e  d'aqui  aquelles  círculos  que 
a  cada  hora  vemos  nas  praças  á  roda  dos  charlatães» 
N'esta  nossa  edade,  Quintiliano  redivivo  diria :  «nas 
praças  e  nos  parlamentos.» 

Vozes:  Á  ordem? 

O  orador:  Pois  também  Quintiliano?! 

Bem  me  quer  parecer  que  raríssimas  vezes  o  admit- 
tem  aqui  a  ellel... 

O  presidente:  Lembro  ao  nobre  deputado,  que  a 
camará  não  é  aula  de  rethorica. 

O  orador:  Assim  devo  presumil-o,  vendo  que  to- 
dos  a  professam  com  dignidade,  exceptuado  eu,  que 
me  não  desdoiro,  em  confessar  que  sou  o  discípulo 
único  e  máo  de  tantos  mestres.  Eu  direi  a  v.  ex.a 
qual  eloquência  considero  necessária  n'esta  casa  da 
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nação:  é  a  eloquência  que  a  nação  entenda,  A  arte  de 
bem  fallar,  ars  béne  dicendi,  é  o  estudo  da  clareza 
no  exprimir  a  idéa.  Os  affectos,  as  galas  da  lingua- 
gem, que  lhe  tolhem  o  mostrar-se  e  dar-se  a  conhe- 
cer dos  rudos,  não  é  arte,  é  tramoya,  não  é  luz,  é 
escuridade.  Os  meus  constituintes  mandaram-me  aqui 
fallar  das  necessidades  d'elles  em  termos  taes  que 
por  elles  v.  ex.a  e  a  camará  lh'as  conheçam,  ponde- 
rem, e  remedeiem. 

Sou  da  velha  clientela  de  Quintiliano,  sr.  presi- 
dente. Com  elle  entendo  que  por  de  mais  se  enga- 
nam aquelles  que  alcunham  de  popular  o  estylo  vi- 
cioso e  corrupto,  qual  é  o  salt«tante,  o  agudo,  o  in- 
chado, e  o  pueril,  que  o  mestre  denomina  prcedulce 
dicendt  genus,  todo  affectação  menineira  de  ílorinhas, 
broslados  de  pechisbeque,  recamos  de  fitas  como  em 
bandeirolas  de  arraial. 

Eis-me  já  de  força  inclinado  á  substancia  do  dis- 
curso do  sr.  dr.  Libório.  Primeiro  me  cumpre  de- 
clarar que  não  sei  pelo  claro  a  quem  me  dirijo.  Ha 
dias  me  regalei  de  ler  o  succoso  livro  de  um  doutor 
grande  lettrado  que  escreveu  da  Reforma  das  Ca- 
deias. Achei-olusitanissimo  na  palavra;  mas  hebraico 
na  locução.  Tem  elle  de  bom  e  singular  que  tanto 
se  percebe  lendo-o  da  esquerda  para  a  direita  como 
da  direita  para  a  esquerda.  Soou-me  que  o  sr.  dr. 
Libório,  amador  do  que  é  bom,  se  identificara  com 
o  livro,  e  aformosentára  o  seu  discurso  com  muita? 
louça inhas  d'aquelle  thesouro. 
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Não  sei,  pois,  se  me  debato  com  o  sr.  dr.  Ayres, 
se  com  o  sr.  dr.  Libório.  Se  me  debato,  desavisada. 
mente  disse!  O  discurso  não  dá  pega  a  debates  que 
não  sejam  philologicos.  Estes  não  vem  aqui  de  mol- 
de. Rethorica,  grammatica  e  lógica,  se  alguém  qui- 
zer  tratal-a  n'este  prédio,  entretenha-se  lá  em  baixo 
no  pateo  com  o  porteiro,  ou  com  as  viuvas  e  or- 
phãos,  que  pedem  pão  com  a  lógica  da  desgraça,  e 
com  a  rethorica  das  lagrimas :  grammatica  não  sei 
eu  se  a  fome  a  respeita:  parece-me  que  não,  por 
que  na  representação  nacional  ha  famintos  que  a 
não  exercitam  primorosamente.  (Murmúrio  e  agita- 
ção na  direita.  Applansos  na  galeria.  Um  «bravo» 
estridulo  do  desembargador  Sarmento.  Um  cautel- 
leiro  dá  palmas  na  galeria  popular.  A  tolice  é  con- 
tagiosa. O  presidente  sacode  a  campainha.  Resta- 
belece-se  o  silencio.  C alisto  Eloy  tabaqueia  da  cai- 
xa do  radioso  abbade  de  Estevães.) 

O  presidente:  Relembro,  já  com  magoa,  ao  sr. 
deputado  que  se  abstenha  de  divagações  alheias  do 
debate. 

O  orador:  De  maneira,  sr.  presidente,  que  v.  ex.a 
quer  á  fina  força,  subjugar  as  minhas  pobres  idéas 
em  aprisoamento,  como  disse  gentilmente  o  itiustre 
collega! 

Pois  assim  sou  esbulhado  de  um  sacratíssimo  di- 
reito? É  então  certo,  como  disse  o  sr.  dr.  Libório, 
que  não  ha  direito  em  Portugal?  V.  ex.a,  sem  o 
querer,  está  sendo,  na  phrase  ingrata  do  iílàstre 
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deputado,  o  substituto  do  anjo  S.  Miguel!  (Risoj 
Oh!  V.  ex.a  não  será  algoz  do  pensamento,  já  de  si 
Ião  inlanguido  que  não  é  mister  matal-o :  basta  dei- 
xal-o  morrer...  Callar-me-hei,  se  estou  magoando 
v.  ex.a 

Vozes:  Falle !  falle! 

O  orador:  O  illustre  collega  referiu  o  que  vem 
contado  no  livro  do  sr.  dr.  Ayres  de  Gouveia :  que 
o  nosso  rei  D.  Miguel  já  mancebo,  saido  da  puerí- 
cia se  entretinha  a  maltratar  animaes.  chegando  um 
dia  a  ser  encontrado,  arrancando  as  tripas  a  ama 
(jallinha  com  um  sacarolhas.  É  pasmoso,  sr.  pre- 
sidente, que  os  dois  doutores,  protestando  pela  le- 
gitimidade do  seu  rei,  um  no  livro,  outro  no  dis- 
curso, refiram  a  sanguinária  historia  do  sacarolhas 
nos  intestinos  da  deplorável  gallinha!  Eu  suei  quan- 
do ouvi  este  canibalismo,  suei  de  afflicção,  sr.  pre- 
sidente, figurando-me  o  desgosto  da  ave! 

Protesto,  sr.  presidente,  protesto  contra  a  suja  alei- 
vosia  cuspida  na  sombra  de  um  príncipe  ausente,  in- 
defeso e  respeitável  como  todos  os  desgraçados.  Que 
historia  villã  é  esta?  Quem  contou  ao  sr.  dr.  Ayres 
o  caso  infando  do  .sacarolhas  nas  tripas  da  galli- 
nha?! Em  que  soalheiro  de  antigos  lacaios  de  Que- 
luz ou  Alfeite  ouviram  os  refundidores  da  justiça 
estas  anedoctas  hediondas,  e  mais  torpes  no  squalôr 
de  recontal-as? 

E,  depois,  sr.  presidente,  que  me  diz  v.  ex.a  e 
a  camará  áquelle  filho  da  rainha  da  Grã-Bretanha, 
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que  é  um  rapinante:  uma  pega  humana!  Que  musa 
de  tamancosl  uma  pega  humana!  Que  imagem!  que 
aliegoria  tão  ignóbil,  e  extractado  do  vocabulário  da 
ralé!... 

Em  desconto  d'estas  repugnantes  noticias,  fez-nos 
o  sr.  doutor  o  bom  serviço  de  nos  dizer  que  homem 
em  latim  é  vir,  e  mulher  é  mulier,  e  que,  em  alguns 
casos,  homo  também  é  homem.  Ficamos  inteirados 
e  agradecidos.  Uma  lição  de  linguagens  latinas  para 
nos  advertir  que  a  lei  não  legisla  para  a  mulher!... 
Teremos  ainda  de  assistir  á  repetição  do  concilio 
em  que  havemos  de  averiguar  se  a  mulher  é  da  es- 
pécie humana?  Se  os  srs.  drs.  Ayres  ou  Libório,  al- 
guma vez,  dirigirem  os  negócios  judiciários  e  eccle- 
siasticos  em  Portugal,  receio  que  os  legisladores  ex- 
cluam a  mulher  das  penas  codificadas,  e  que  os 
bispos  lusitanos  as  excluam  da  espécie  humana!... 
E  peior  será  se  algum  doestes  ministros,  no  intento 
de  punil-as,  as  classificam  nas  aves,  e  nomeada- 
mente nas  gallinhas!  O  horror  dos  sacaroihas,  sr.  pre- 
sidente, não  me  desaperta  o  animo ! 

Porque  não  ha  de  ser  castigada  a  mulher  por 
egual  com  o  homem?  Resposta  séria  á  pergunta 
que  tresanda  a  paradoxo :  «Porque,  no  delicto,  as 
faculdades  da  mulher  agitam-se  perturbadas;  é  um 
período  de  evolução.»  A  mulher,  que  mata,  por  ciú- 
me é  que  mata;  a  mulher,  que  propina  venenos, 
por  ciúme  é  que  despedaça  as  entranhas  da  victima. 
Isto  é  crime,  ao  que  parece;  crimo,  porém,  de  fa- 
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culdades  que  se  agitam  perturbadas,  e  período  de 
evolução.  Se  o  termo  fosse  parlamentar,  eu  diria 
farelorio ! 

Quem  ha  de  enristar  armas  de  argumentação  con- 
tra estes  odres  de  vento? 

O  que  eu  melhor  entendi,  graças  á  linguagem 
correntia  e  pedestre  da  arenga,  foi  que  o  illustre 
collega,  avençado  com  o  sr.  dr.  Ayres,  querem  que 
todo  o  preso  seja  de  todo  barbeado  semanalmente, 
lave  rosto  e  mãos  duas  vezes  por  dia,  e  tenha  o  ca- 
bello  cortado  á  escovinha,  e  beba  agua  com  abun- 
dância, e  não  beba  bebidas  fermentadas ',  nem  fume. 
N'este  projecto  de  lei  a  pequice  corre  parelhas 
com  a  crueldade.  Que  o  preso  lave  a  cara  duas  ve- 
zes por  dia,  isso  bom  é  que  elle  o  faça,  se  tiver  a 
cara  suja ;  mas  obrigal-o  a  lavatórios  supérfluos,  é 
risivel  puerilidade,  juizo  pouco  aceiado  que  precisa 
também  de  barreia. 

Privar  do  uso  do  tabaco  o  preso  que  tem  o  ha- 
bito de  fumar  inveterado,  é  requisito  de  deshuma- 
nidade  que  sobreleva  á  pena  de  prisão  perpetua  ou 
degredo  por  toda  a  vida.  Tirem  o  cigarro  ao  preso; 
mas  pendurem  logo  o  padecente,  que  elle  ha  de 
agradecer-lhe  o  beneficio. 

Estes  reformadores  de  cadeias,  sr.  presidente, 
parece  que  tem  d'olho  apertar  mais  as  cordas  que 
amarram  o  condemnado  á  sentença;  picar-lhe  as  veias, 
e  desangral-o  gota  a  gota,  na  intenção  de  o  regene- 
rar e  rehabilitar !  Óptima  rehabilitação!  humanissi- 
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mos  legisladores!  Querem  que  o  preso  se  regenere 
hydropaticamente.  Mandan>n'o  lavar  a  cara  duas 
vezes  por  dia.  Agua  em  abundância,  conclamam  os 
dois  doutores.  Fazem  elles  o  favor  de  dar  ao  preso 
agua  em  abundância;  mas  descontam  n'esta  magna- 
nimidade prohibindo-os  de  fallarem  aos  companhei- 
ros de  infortúnio,  com  o  formidável  argumento  de 
que  saem  das  cadeias  delineamentos  de  assaltos,  e 
assassinatos  de  homens  que  sabem  ricos!.., 

«Delineamentos  de  assassinatos»!  Que  é  isto?  As- 
sassinato é  coisa  que  me  nâo  cheira  a  idioma  de  Ber- 
nardes e  Barros.  Seja  o  que  for,  é  coisa  horrível 
que  sáe  das  cadeias  com  seus  delineamentos,  con- 
tra homens  que  os  presos  sabem  ricos.  Aqui,  sr. 
presidente,  n'este  sabem  ricos,  quem  soffre  o  assas- 
sinato é  a  grammatica.  O  alticismo  d'esta  phrase  é 
grego  de  mais  para  ouvidos  lusitanos. 

O  que  é  um  preso  descomedido,  sr.  presidente? 
Dil-o-hei?  Vox  faucibus  hcesitl... 

E  febricitante  despedido  do  leito,  que,  como  setta 
voada  do  arco,  exaspera  em  barulho  os  males  de 
toda  a  enfermaria.  Que  se  ha  de  fazer  a  um  patife 
que  é  setta  voada  do  arco?  Faz-se-lhe  lavar  a  cara 
terceira  vez! 

Que  desperdício  de  poesia  para  descrever  um 
preso  bulhentof 

Setta  voada  do  arco !  Que  infladas  necedades  as- 
sopram estes  estylistas  de  má  morte ! 

Inclinando  rasoamento  (peço  vénia  para  me  tam- 
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bem  enriquecer  com  esta  locução  do  sr.  dr.  Ayres) 
inclinando  rasoamento  a  pôr  fecho  n'este  palanfro- 
rio  com  que  dilapido  o  precioso  tempo  da  camará, 
sou  a  dizer,  sr.  presidente,  que  a  melhor  reforma 
das  cadeias  será  aquella  que  legislar  melhor  cama, 
melhor  alimento,  e  mais  enrista  caridade  para  o  pre- 
so. Impugno  os  systemas  de  reforma  que  disparam 
em  accrescentamento  de  flagelação  sobre  o  encarce- 
rado. Yisto  que  Jesus  Christo,  ou  seus  discípulos, 
nos  ensinam  como  obra  de  misericórdia  visitar  os 
presos,  conversal-os  humanamente,  amaciar-lhes  pela 
convivência  a  ferocia  dos  costumes,  não  venham  cá 
estes  civilisadores  aventar  a  soledade  aos  ferrolhos, 
o  insulamento  do  preso,  aquelle  terrivel  voe  soli! 
que  exacerba  o  rancor,  e  os  instinctos  enfurecidos 
do  delinquente. 

Tenho  dito,  sr.  presidente.  Não  redarguo  ao  mais 
do  discurso,  porque  não  percebi.  Sou  um  lavrador 
lá  de  cima,  e  não  adivinhador  de  enygmas.  Dams 
sum,  non  OEdipus. 

O  orador  foi  cumprimentado  por  alguns  provin- 
cianos velhos. 


XVIII 


Vac  cair  o  anjo! 


A  respeito  do  ultimo  discurso  de  Calisto  Eloy,  as 
gazetas  governamentaes  estamparam  que  a  sala  da 
representação  nacional  nunca  tinha  sido  testimunha 
de  insolências  de  tamanha  rudesa  e  tão  audaciosa 
ignorância.  Os  jornaes  da  opposição  liberal  disseram 
que  o  representante  de  Miranda,  á  parte  as  dema- 
sias escolares  do  seu  discurso,  dera  uma  útil,  bem 
que  severíssima  lição,  aos  meninos  que  jogueteam 
com  o  paiz,  indo  ao  sanctuario  das  leis  bailar  em 
acro-batismos  de  linguagem,  que  seriam  irrisórios 
em  palestra  de  estudantes  de  selecta  segunda. 

Em  casa  do  desembargador  é  que  o  morgado  des- 
lumbrou o  renome  dos  fulminadores  de  catilinarias 
e  Qlippicas.  A  numerosa  roda  do  fidalgo  legitimista 
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encarava  com  venerabundo  assombro  em  Calisto  Eloy. 
As  raças  godas,  que  o  não  conheciam,  concorreram 
a  dar-lhe  os  emboras  a  casa  de  Sarmento.  Sangue 
dos  Affonsos  e  Joôes  não  se  dedignava  de  inventar 
em  Calisto  um  primo.  Todos  queriam  ter  nas  arté- 
rias sangue  de  Barbudas.  E  elle,  o  genealógico  por 
excellencia,  modestamente  contradictava  o  empenho 
de  alguns  parentes  honorários;  bem  que,  de  si  para 
si,  e  para  alguns  amigos,  se  ufanava  de  não  care- 
cer de  tal  parentella  para  egualar-se  barba  por  bar- 
ba com  os  mais  antigos  titulares  em  limpeza  de  san- 
gue. As  expressões  laudatorias  que  mais  calaram  no 
animo  de  Calisto  Eloy  disse-as  Adelaide.  A  menina, 
confessando  sua  surpresa  no  parlamento,  foi  since- 
ra. Não  o  julgava  tão  denodado  e  destemido  em  face 
de  gente  nova,  que  parecia  acovardar-se  diante  da 
coragem  de  um  provinciano  algum  tanto  achamboado. 
Disse  ella  á  mana  Catharina  que  a  fronte  de  Calisto 
parecia  allumiada,  e  no  todo  das  feições  e  adema- 
nes  se  revelava  certa  nobreza  e  garbo,  que  o  faziam 
parecer  mais  novo. 

E  era  assim.  Os  quarenta  e  quatro  annos  do  mor- 
gado, vividos  na  aldeia,  e  no  resguardo  da  biblio- 
theca,  viçavam  ainda  frescura  de  mocidade.  A  re- 
forma do  trajar  fora  grande  parte  n'isto.  A  casaca 
antiga,  e  o  restante  da  roupa  trazida  de  Miranda, 
tolhiam-lhe  a  elegância  das  posturas  e  movimentos, 
nos  primeiros  discursos. 

Cicero  e  Demosthenes,  se  entrassem  de  frak,  no 
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fórum  ou  na  agora,  desdouravam  os  mais  luzentes 
relevos  de  suas  esculpturaes  orações.  A  estatuária 
do  orador  pende  grandemente  do  alfaiate.  Vistam 
Casal  Ribeiro  ou  Latino  Coelho,  Thornaz  Ribeiro  ou 
Rebello  da  Silva,  Vieira  de  Castro  ou  Fontes,  de  ca- 
saca de  brixe  e  gravata  sepulchral  da  mandíbula  in- 
ferior: hão  de  ver  que  as  pérolas  desabotoadas  d'a- 
quellas  bocas  de  oiro  se  transformam  em  graniso 
glacial  no  coração  dos  ouvintes. 

— Eu  estava  encantada  de  ouvil-o,  sr.  Barbuda — 
disse  Adelaide. — Tem  uma  voz  muito  sã  e  argenti- 
na. Gostei  de  ver  a  presença  de  espirito  de  v.  ex.a, 
quando  se  levantou  aquella  algazarra  contra  as  suas 
ironias.  Lembrou-me  então  que  prazer  sentiria  sua 
senhora,  se  o  escutasse! 

—Minha  prima  Theodora  de  certo  me  não  atten- 
dia— observou  o  morgado.— Em  quanto  eu  faltasse, 
estaria  ella  pensando  no  governo  da  casa,  e  na  cala- 
cice  dos  criados.  Eu  já  disse  av.  ex.ft  que  minha  pri- 
ma Theodora  entendeu  no  summo  rigor  da  expres- 
são a  palavra  «casamento».  Casamento  deriva  de 
casa.  Senhora  de  casa  e  para  casa  é  que  ella  é.  E 
eu  assim  a  acceitei  e  assim  a  preso. 
—Mas  o  coração... — atalhou  Adelaide. 
—O  coração,  minba  senhora,  ninguém  lá  nos  disse 
que  era  necessário  á  felicidade  domestica.  Tanto  sa- 
bia eu  o  que  era  coração,  como  aquella  creancinha, 
que  sua  ex.ma  mana  tem  nos  braços,  sabe  o  que  é 
sensação  do  fogo.  Ora  veja  como  ella  está  estenden- 
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do  as  mãosinhas  inexperientes  para  a  chamma  das 
velas...  Se  as  tocar,  que  dor  não  sentirá  ella? 

—Então,  volveu  a  filha  do  magistrado,  hei  de 
crer  que  \.  ex.a  ainda  ignora  o  que  seja  coração... 
o  que  seja  amor?  > 

—Se  ignoro  o  que  seja...— balbuciou  Galisto.— 
Sabe  y.  ex.a— proseguiu  elle,  reanimado,  apoz  longa 
pausa— sabe  v.  ex.a  que  no  paraizo  existiu  uma  ce- 
lestial ignorância,  até  ao  momento  em  que  na  arvo- 
re da  sciencia  tocou  Eva? 

—Sim...  E  Adão  lambem  tocou... 

—Depois,  minha  senhora.  Mas  não  discutamos  a 
primasia:  tocaram  ambos,  e  eu  comprehendo  que 
deviam  ambos  peccar.  Maior  crime  seria  a  resistên- 
cia a  Eva  que  a  Deus.  Perdoe-me  o  céo  a  blasphe- 
mia!...  A  que  hei  de  eu  comparar  nos  nossos  tem- 
pos,' e  n'este  instante,  a  arvore  da  sciencia,  da  scien- 
cia do  coração?!...  Comparou  a  v.  ex.a 

—A  mim?!  que  idéa!  . 

—A  v.  ex.a  Eu  contemplei-a,  e...  aprendi!...  Hoje 
sei  o  que  é  coração:  agora  começo  a  estudar  a  ma- 
neira de  o  matar  ao  passo  que  elle  vae  nascendo. 

Calisto  levantou-se,  agradecendo  á  Providencia  a 
chegada  de  um  ancião  respeitável  que  se  aproxima- 
va d'elle  a  cortejal-o. 

Adelaide  quedou  pensativa.  Reflectiu,  e  conside- 
rou-se  molestada  e  mescabada  no  respeito  que  de- 
via ás  suas  virtudes  um  homem  casado. 

Receiosa  de  ajuizar  mal,  por  equivoca  intelbgen- 
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cia  do  que  ouvira,  buscou  azo  de  provocar  explica- 
ções de  Calisto  Eloy.  Gomo  o  ensejo  lhe  não  saisse 
de  molde,  consultou  a  irmã,  referindo-Ihe  o  supposto 
galanteio  do  morgado.  D.  Catharina  dissuadiu-a  de 
pedir  esclarecimentos,  aconeelhando-a  a  simular  que 
o  não  entendera. 

Pouco  antes  de  terminada  a  partida,  um  moço  le- 
gitimista  recitou  um  poemeto  dedicado  ao  nascimento 
do  terceiro  filho  do  sr.  D.  Miguel  de  Bragança.  Per- 
guntou alguém  a  Calisto  se  conversava  alguma  hora 
com  as  musas,  ou  se,  á  maneira  cie  Cicero,  escre- 
via o  desgracioso: 

Ó  fortunatam  natam,  me  consule,  Romam. 

Disse  o  morgado  relanceando  os  olhos  a  Adelaide, 
que  o  seu  primeiro  parto  métrico  apenas  tinha  de 
vida  quarenta  e  oito  horas,  e  tão  aleijado  saíra,  que 
elle  se  envergonhava  de  o  offerecer  ao  apadrinha- 
mento de  pessoas  authorisadas. 

Instaram  damas  e  cavalheiros  pela  amostra  da 
obra  prima,  que  certamente  o  era,  attenta  a  modés- 
tia do  poeta. 

— São  versos,  disse  elle,  que  se  poderiam  mos- 
trar aos  quinze  annos,  e  que  seriam  derisão  e  las- 
tima aos  quarenta  e  quatro. 

Objectaram  as  damas  argumentando  que  o  homem 
de  quarenta  e  quatro  annos  devia  receber  as  inspi- 
rações dos  vinte,  porque  no  vigor  da  edade  é  que  o 
coração  fulgura  em  toda  a  sua  luz. 
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Tregeitou  Calisto  uns  esgaros  de  satisfação  ridí- 
cula. Eram  os  percursores  de  alguma  enorme  ne- 
cedade. 

Embora  resistisse  á  exposição  da  sua  estreada 
musa,  não  se  conteve  que,  despedindo-se  de  cada 
uma  das  senhoras  da  casa,  disse,  á  puridade,  a  D.  Ade- 
laide: 

— V.  ex.a  verá  as  trovas  que  só  Deus  viu,  e  nin- 
guém mais  verá  no  mundo. 

D.  Adelaide  ficou  embuçada.  Seria  aggravar  as 
meninas  de  dezoito  annor,  e  educadas  como  a  filha 
do  desembargador,  e  amantes  como  ellas  de  um  com- 
promettido  esposo,  estar  eu  aqui  a  definir  a  entra- 
nhada zanga  que  lhe  fez  no  espirito  d'ella  o  des- 
propósito de  Calisto.  A  estima  aííectuosa  que  lhe 
ella  ganhara,  por  amor  d'aquella  cavalheirosa  acção, 
por  onde  a  paz  domestica  se  restaurara,  não  teve 
força  de  rebater  o  tédio  e  o  ódio  do  tom  mysterioso 
do  provinciano. 

Em  quanto  ella  confiava  da  irmã  o  despeito  e  aver- 
são com  que  a  deixaram  as  ultimas  palavras  de  Ca- 
listo Eloy,  estava  elle  no  seu  gabinete  retocando  e 
peorando  aquellas  linhas  rimadas,  a  cuja  rebentação 
assistiu  o  leitor  com  piedosa  tristeza. 


XIX 


«>  miillif-rr»!. 


Seguiram-se  horas  do  insomnia.  O  juízo  dava-Ihe 
tratos  amaríssimos  ao  coração.  O  homem  sentava  se 
na  cama,  e  remechia-se  inquieto  como  se  o  escarneo 
o  estivesse  picando  d'entre  a  palha  do  enxergão. 

Os  intervalos  lúcidos  eram-lhe  intervalos  do°infer- 
no.  Os  axiomas  clássicos  sobre  o  amor  caiam-lhe  na 
memoria  como  chuva  de  dardos.  Quem  mais  o  suppli- 
ciou  foi  o  seu  mestre  e  amigo  D.  Amador  Arralz. 
Este  santo  bispo  apresentou  se-lhe  em  visão,  com 
D.  Theodora  Figueirôa  ao  lado,  e  disse-lhe  as  pala- 
vras do  capitulo  xlv  dos  Diálogos:  «Em  a  lei  de 
Christo  a  fidelidade  que  deve  a  mulher  ao  marido, 
essa  mesma  deve  o  marido  á  mulher;  e,  se  as  leis 
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civis  dão  mais  poder  aos  maridos  que  ás  mulheres, 
não  é  para  as  ofíender  e  maltratar,  nem  para  um 
ter  mór  jurisdição  sobre  si  que  o  outro.» 

Seguiram-se  outras  visões  de  não  somenos  pavor. 
Abi  pela  madrugada,  Calisto  Eloy  amodorrou-se  em 
roncado  dormir;  mas  a  fada  que  lhe  abrira  os  the- 
souros  virgíneos  do  coração,  a  esbelta  Adelaide  ba- 
teu-lhe  com  as  azas  brancas  nas  pálpebras,  e  o  ho- 
mem acordou  estremunhado  a  desgrudar  os  olhos, 
que  se  haviam  fechado  com  duas  lagrimas,  as  pri- 
meiras que  o  amor  lhe  esponjara  do  seio,  e  crista- 
lisára  nos  cilios,  como  diria  o  dr.  Libório.  Então  foi 
o  trabalharem-n^o  umas  cogitações  tão  sandias,  que 
seriam  imperdoáveis,  se  não  estivessem  na  treslou- 
cada natureza  de  todo  homem  que  ama. 

Entrou  a  inventariar  as  alterações  que  devia  fa- 
zer no  substancial  e  accidental  da  sua  personalidade. 

O  uso  do  meio  grosso  pareceu-lhe  incompatível 
com  um  galan.  Aquelies  sibilos  da  pitada,  bem  que 
denotassem  espíritos  cogitantes  e  gravidade  de  juizo, 
deviam  de  toar  ingratamente  nos  ouvidos  de  Adelai- 
de. De  mais  d'isso,  a  saraivada  de  bagos  de  rapé 
que  elle  sacudia  dos  sorvedouros  nasaes,  algumas 
vezes  obrigava  as  damas  a  formarem  sobre  os  olhos 
com  os  dedos  um  antemural  sanitário  contra  as  in- 
suflações immundas  do  sábio.  Deliberou,  portanto, 
immolar  as  delicias  pituitárias. 

Viu-se  no  espelho  de  barbear,  modesto  utensílio 
do  estojo  de  bezerro,  e  conveio  no  deslavado  pro- 
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saismo  da  sua  cara  clerical.  Resolveu  deixar  pêra  e 
meia  barba,  como  transição  para  o  bigode,  que  de- 
via ir-lhe  bem  na  tez  uni  tanto  moreno-pallida. 

Como  o  estudo  lhe  havia  extenuado  os  olhos,  e 
por  amor  d'isso  usava  óculos  de  prata  quando  lia, 
adoptou  a  luneta  de  oiro  com  molas  pensis. 

N'este  propósito,  saiu  a  delinear  as  reformas  ca- 
pillares;  fez  alinhar  as  bases  de  uma  cabelleira,  que 
trouxera  escadeada  da  província;  e  consentiu  que 
lhe  encalamistrassem  dois  topes  rebeldes  ao  ferro. 
Depois,  quando  a  anciã  de  uma  pitada  começava 
a  importunal-o,  fez  provisão  de  charutos,  e  fumou 
o  primeiro  com  afílictivas  caretas,  e  engulhos  de  es- 
tômago. 

Colheu  informações  dos  alfaiates  de  melhor  fama, 
e  foi  ao  Keil  encommendar  duas  andainas  de  fato. 
O  artista  offereceu-lhe  os  figurinos;  e,  como  lhe  fal- 
lasse  francez,  Calisto  suppoz  que  o  attencioso  alfaiate 
lhe  dava  a  conhecer  os  retratos  de  alguns  sujeitos 
illustres  da  França.  Corrido  do  engano,  depois  de 
lêr  as  indicações  das  toileties,  saiu  d'alli  a  procurar 
mestre  de  línguas,  e  a  comprar  diccionarios  e  guias 
de  conversação. 

Se  o  leitor,  mais  perseguido  da  fortuna  esquer- 
da, nunca  passou  por  lances  análogos,  nâo  se  tenha 
em  conta  de  desgraçado. 

Quem  tivesse  conhecido,  um  mez  antes,  Calisto 
Eloy  de  Silos  e  Benevides  de  Barbuda,  devia  cho. 
ral-o,  quando  o  viu  entrar  n'um  café  a  pedir  agua 
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para  combater  os  vómitos  provocados  pelo  cha- 
ruto! 

Irá  perder-se  aqueila  alma  tão  portugueza,  aquelle 
exemplar  marido,  aquelle  sacerdote  e  glorificador  dos 
clássicos  lusitanos? 

O  amor  abrirá  no  pavimento  da  camará  um  alça- 
pão, onde  se  afunda  aquelle  grande  brilhante,  des- 
luzido,  mas  promettedor  de  refulgente  lume? 

Bi  meliora  piis! 

Ó  Lisboa!... 

Ó  mulheres!... 


XX 


IProh   doíor 


Adelaide,  temerosa  de  algum  imprevisto  acciden- 
te,  que  a  desmerecesse  no  conceito  de  Vasco,  por 
causa  do  morgado  da  Agra,  relatou  ao  pae  o  dialo- 
go da  antevéspera,  e  a  promessa  da  poesia  para  a 
noite  seguinte. 

O  desembargador  duvidou  do  entendimento  da  fi- 
lha, antes  de  acreditar  na  insânia  do  seu  melhor 
amigo.  Como  havia  de  crer  elle  no  intento  deshonesto 
de  um  homem  que  lhe  emergira  a  outra  filha  da  vo- 
ragem? E,  crendo,  como  se  comportaria  em  lanço 
de  tanto  melindre? 

Meditou,  e  discretamente  resolveu  que  suas  filhas 
e  genro  fossem  passar  alguma  temporada  da  prima- 
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vera  na  sua  quinta  de  Campolide ;  e  se  pretextasse 
a  doença  de  uma  neta,  para  que  a  saida  se  fizesse 
n'aquelle  mesmo  dia.  Pôde  mais  com  o  velho  a  gra- 
tidão que  a  offensa. 

Calisto  Eloy  chegou  á  hora  costumada.  Já  não  en- 
trava á  presença  do  magistrado  com  a  facilidade  e 
lhanesa  de  outros  dias.  A  sisudeza  do  semblante  ar- 
guia o  incommodo  da  consciência.  Mais  lh'a  inquie- 
tava a  estudada  jovialidade,  com  que  Sarmento  o 
recebeu.  Antes  de  perguntar  pelas  senhoras,  lhe 
disse  o  velho  o  motivo  da  inopinada  saida  para  ares. 
Calisto  passou  o  restante  da  noite  com  os  amigos 
da  casa;  porém,  insolitamente  abstraido,  concorreu 
a  augmentar  a  lethargia  d'aquelles  velhos  soporosos, 
que  pareciam  ajuntar-se  para  se  narcotisarem,  e  en- 
trarem emparceirados  nas  silenciosas  regiões  da 
morte. 

Fez  sensação  na  assembléa  tirar  Calisto  de  uma 
charuteira  de  prata  um  charuto,  e  baforar  columnas 
de  fumo,  com  uns  modos  aperalvilhados,  e  impró- 
prios de  sua  gravidade.  Sarmento,  com  delicada  li- 
berdade, observou  a  preponderância  que  os  costu- 
mes de  Lisboa  iam  actuando  sobre  o  animo  do  seu 
bom  amigo.  Sentiu  que  os  ruins  exemplos  vingassem 
quebrantar  squella  admirável  singeleza  de  trajo  e 
maneiras  que  o  morgado  trouxera  da  sua  província. 
Lamentou  que,  em  menos  de  três  mezes,  o  modelo 
do  portuguez  dos  bons  tempos,  se  baralhasse  com 
os  usos  modernos  e  viciosos. 
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Calisto  Eloy  defendeu-se  froixamente,  allegando 
que  as  mudanças  exteriores  não  faziam  implicância 
ás  faculdades  pensantes;  e  ajuntou  que,  sciente  de 
que  tinha  sido  incentivo  da  mofa  entre  os  seus  col- 
legas,  á  conta  da  simpleza  um  tanto  anachronica  dos 
seus  costumes,  entendera  que  a  prudência  o  man- 
dava viver  em  Lisboa  consoante  os  costumes  de  Lis- 
boa, e  na  província,  segundo  o  seu  génio  e  hábitos 
aldeãos.  Concluiu,  dizendo  que:  Cum  fueris  Roma, 
Eomam  vivito  mora,  "  e  que  o  fazer-se  singular  im- 
portava fazer-se  ridiculoso;  e  que  os  seus  annos  não 
eram  ainda  bastantes  para  authorisarem  a  distinguir- 
se  no  mero  accidente  dos  trajos. 

Perguntado  por  que  deixara  de  tomar  rapé,  cos- 
tume indicativo  de  homem  pensador  e  estudioso,  res- 
pondeu que  alguns  escriptores  modernos  attribuiam 
a  ammoniaca  componente  do  rapé,  o  deperecimento 
das  faculdades  retentivas,  pela  acção  deletéria  que  o 
poderoso  alcali  exercitava  sobre  a  massa  encephali- 
ca.  Além  de  que  a  fumarada  do  charuto,  sobre  ser 
purificante  e  anti-putrida,  dava  aos  alvéolos  solidez, 
e  consistência  aos  dentes. 

Estas  explicações  não  evitaram  que  o  desembar- 
gador, com  os  seus  velhos  amigos,  prognosticassem 
o  derrancamento  do  morgado  da  Agra,  depois  que 
elle  se  retirou,  algum  tanto  azedado  das  reflexões 
d'aquella  gente  encanecida. 

1  Se  fores  a  Roma,  vive  á  moda  de  Roma. 
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Sarmento  não  o  convidara  a  ir  visitar  as  tilhas  a 
Campolide,  nem  de  leve,  no  correr  da  noite,  faltou 
d'ellas.  Caíisto  Eloy  também  nâo  suscitou  conver- 
sação relativa  ás  senhoras,  porque  já  a  doblez  do 
espirito  lhe  tolhia  a  usual  franqueza  e  familiari- 
dade. 

Entrou  a  dementar-se  aquella  desconcertada  ca- 
beça.  A  saudade,  em  vez  de  lhe  tirar  lagrimas  do 
intimo  amadurou-lhe  temporamente  a  apostema  de 
sandices,  que  em  todo  homem  se  cria  paredes-meias 
com  o  coração.  Ahi  começa  elle  a  imaginar  que  o 
desembargador  Sarmento,  adivinhando  os  amores 
mal  recatados  de  Adelaide,  a  obrigara  a  sair  de  Lis- 
boa. Corroborava  a  suspeita  não  o  convidar  elle  a 
visitar  as  damas.  Isto  sobre  excitou-lhe  o  sentimento; 
por  que,  a  seu  vêr,  Adelaide  estava  penando,  havia 
uma  victima,  um  coração  sopesado,  uma  alma  em 
abafos  de  paixão. 

Esta  conjectura  atirou  com  Calisto  para  os  tem- 
pos cavalleirosos. 

O  olhar  em  si,  e  ver-se  maneatado  pelos  vínculos 
sacramentaes,  não  o  reduzia  á  compostura  e  ho- 
nestidade de  seu  estado  e  annos.  Ainda  assim,  se- 
jamos justiceiros  e  ao  mesmo  tempo  misericordio- 
sos com  esta  alma  enferma:  na  cabeça  allucinada 
de  Calisto  de  Barbuda  não  havia  idéa  ignóbil  e  im- 
pudica. 

O  amor,  resalíando  da  cratera  abafada  quarenta 
e  quatro  annos,  dizia-lhe  que  era  fidalguia  de  alma 
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não  transigir,  por  conveniências  e  respeitos  soeiaes, 
com  a  oppressão,  e  alvedrio  paterno.  Se  Adelaide  o 
amava  como  e  quanto  Calisto  já  não  podia  duvidar, 
sua  honra  d'elle  era  pôr  peito  á  defesa  da  oppressa, 
beber  metade  do  absyntho  do  seu  cálix,  luctar,  sem 
desdouro  da  probidade  de  um  Barbuda,  até  perecer, 
exemplo  de  amadores  de  antiga  tempera. 

Amou  quem  isto  lê,  e  tresvariou  aos  vinte  annos? 
Passou  por  uns  hórridos  eclipses  de  entendimen- 
to, (j.ue  apoz  si  deixam  lagrimas  tardias  e  vergonhas 
insanáveis? 

Amisere-se,  pois,  d'aquelles  lucidissimos  espíri- 
tos de  Calisto,  que  por  um  se  vão  apagando  ao 
ventar  rijo  da  paixão,  quaes  se  apagam  em  céo  de 
bronze  as  estrellas  do  mar  alto,  já  quando  o  nau- 
frago desesperançado  finca  os  dedos  recurvos  na  es- 
puma das  vagas. 

Ó  mal-sorteado  Calisto!  que  aureola  de  patriar- 
cha  te  resplendia  em  volta  do  teu  chapéo  de  meri- 
no e  aço,  quando  entraste  em  Lisboa!  Que  anjo 
eras,  entrajado  na  tua  casaca  de  saragoça  sem  nó- 
doas 1  Aquella  scientifica  boa  fé  com  que  procura- 
vas monumentos  em  Alfama,  e  agua  depurante  do 
muco  catharroso  no  chafariz  d'El-Rei,  e  querias  que 
os  aljubetas  da  rua  de  S.  Julião  te  dessem  conta  do 
chafariz  dos  cavallos!... 

Que  te  valeram  as  máximas  de  boa  vida  colhidas 
a  centenares  nos  teus  clássicos,  e  enceleiradas  n'essa 
alma,  refractária  á  ternura  de  tanta  moça  escarlate 
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e  succada,  que,  lá  em  Caçarelhos,  se  enfeitava  para 
achar  graça  em  teus  olhos? 

Cairias  tu  nas  piozes  (Testa  princeza  dos  mares, 
d'esta  Lisboa  que  filtra  aos  nervos  dos  seus  habi- 
tantes o  fogo  que  lhe  estua  nas  entranhas? 

Cairias  tu,  anjo? 


XXI 


O  mordomo  das  três  virtudes  cardeae» 


Era  por  uma  noite  escura  e  fria  de  abril. 

O  vento  esfusiava  nas  ramalheiras  de  Campolide. 

A  lua,  a  longas  intermittencias,  parecia,  wagon 
dos  céos,  correr  velocissima  entre  nuvens  pardas, 
para  ir  ingolfar-se  n'outras.  Então  era  o  carregar- 
se  a  escuridão  da  terra,  e  mais  para  pavores  o  ran- 
gido das  arvores  sacudidas  pelos  bulcões  do  septen- 
trião. 

Soaram  doze  boras  por  egrejas  d'aquelles  valles. 
Era  um  como  crebro  soluçar  da  natureza  por  pul- 
mões de  bronze.  Era  o  grão  clamor  da  terra  em 
angustias  parturientes  de  alguma  enorme  calami- 
dade. 
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Áquella  hora,  e  por  aquella  noite  capeadora  de 
assassinos  e  bestas-feras,  Calislo  Eloy,  embrulhado 
n'um  capote  de  três  cabeções  e  mangas,,  que  trou- 
xera de  Caçarelhos,  passava  rente  com  o  rauramen- 
to  da  quinta  de  Adelaide. 

Depois,  como  saisse  da  vereda  escura  a  um  recio 
que  defrontava  com  a  frontaria  da  casa,  aqui  parou, 
e  cruzando  os  braços,  se  esteve  largo  espaço  que- 
do, e  fito  nas  janellas. 

Nem  lua  nem  scinlilla  de  estrella  no  céo!  As 
confidentes  d'aquelle  amador  torvo  como  o  cerrado 
da  noite,  negro  como  o  coração  que  lhe  arfa  a  lape- 
la esquerda  do  collete,  são  as  trevas.  Quiz  accen- 
der  um  charuto.  Nem  os  phosphoros  vingavam  lam- 
pejar na  escuridão. 

E  o  vento  assoviava  no  vigamento  da  casa,  e  nas 
orelhas  de  Calisto,  o  qual,  levado  do  instincto  da 
conservação,  levantou  a  gola  do  capote  á  allura  das 
bossas  parietaes,  e  disse,  como  Carlos  vi: 

—Tenho  frio! 

E  passou-Ihe  então  pelo  espirito  um  painel  da 
sua  situação  tirado  pelo  natural.  Viu-se  no  espelho, 
que  a  razão  lhe  offereceu,  e  cobrou  horror  da  sua 
figura. 

Bem  que  tal  acto  não  implicasse  delido,  nem  af- 
frontasse  os  bons  costumes,  Calisto,  apertado  no 
transito  difficil  das  Índoles  que  se  passam  do  com- 
portamento austero  e  captivo  ás  liberdades  e  soltu- 
ras do  vicio,  olhava  com  saudade  o  sen  passado,  as 
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suas  alegrias  puras;  e,  mais  que  tudo,  ágtiella  ho- 
ra, como  o  frio  cortava  as  orelhas,  lembrou-se  da 
quentura  e  aconchego  do  leito  nupcial. 

E  como  esta  visão  honesta,  para  mais  o  pungir, 
havia  de  ser  encarecida  com  uma  imagem  de  mu- 
lher leal  e  immaculada,  Calisto  viu  D.  Theodora 
de  touca,  n'aquelle  dormir  plácido  de  quem  ador- 
meceu com  a  alma  quieta  e  intemerata.  Não  basta- 
va a  touca,  tão  hygienica  quanto  pudica,  a  peniten- 
cial-o  com  remordentes  saudades:  viu-lhe  também 
o  lenço  de  três  pontas  de  algodão  azul  com  que  ella 
costumava  resguardar  os  hombros,  antes  de  subir 
as  quatro  escadinhas  que  conduziam  ao  alteroso  lei- 
to de  páo  santo. 

Se  visões  análogas,  alguma  vez,  puzeram  guerra 
ao  demónio  tentador  dos  maridos  infiéis  e  o  vence- 
ram, d'esta  feita  não  se  logra  a  sã  virtude  do  trium- 
pho. 

É  que  as  toucas  e  lencinhos  pudibundos,  sobre 
não  serem  enfeites  mui  seductores,  algumas  vezes 
tornam  a  virtude  rançosa  e  tamsómente  boa  para 
adubar  palestras  de  avós  com  as  netas  casadoiras. 
Este  mal  deve-se  ás  artes  da  estatuária,  artes  em 
que  a  imaginativa  não  põe  nada  seu,  porque  tudo  é 
copiado  da  natureza  nua,  ou  quasi  nua.  Nem  se 
quer  asNiobes,  as  Lucrecias  e  Penelopes  o  buril  res- 
peita. Nos  casos  mais  lacrimaveis  e  trágicos,  querem 
fados  máos  que  os  olhos  achem  sempre  pasto  cá  co- 
biça, quando  a  impressão  devera  ser  toda  para  le- 
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vantamentos  de  espirito,  e  «visões  altas»  como  diz 
o  bom  Sá  de  Miranda. 

Quando  a  arte  deshonesta  não  despe  as  figuras, 
veste-as  de  feitio  que  pelo  ondeado  das  roupas  trans- 
parentes esteja  o  peccado  a  fazer  negaças  a  conje- 
cturas taes  que,  certo  estou,  Calisto  Eloy,  antes  de 
se  empestar  em  Lisboa,  se  taes  impudiciàs  visse, 
romperia  no  parlamento  os  vesuvios  da  sua  eloquen- 
te indignação.  E  a  posteridade,  ajuizando  da  moral 
d'esta  nossa  edade  de  limos  e  alforrecas,  viria  a  este 
lameiral  esgaravatar  a  pérola  da  edade  áurea,  caída 
dos  lábios  do  marido  de  D.  Theodora,  a  qual,  se- 
gundo fica  dito,  dormia  de  touca  e  lencinho  de  al- 
godão azul  de  três  pontas. 

Esta  peregrina  imagem  não  bastou  a  desandar 
Calisto  pelo  caminho  de  Lisboa,  e  do  seu  gabinete, 
onde  os  pergaminhos  dos  seus  livros  pareciam  rever 
lagrimas  de  amigos  descaroavelmente  desprezados. 
O  infeliz  não  desfitava  olhos  de  certa  janella,  desde 
que  vira  perpassar  uma  luz  pelos  resquícios  das 
portadas.  Podia  a  trahida  Theodora  antepòr-se  aos 
olhos  extasiados  do  esposo,  com  a  pudenda  touca, 
ou  com  as  madeixas  estrelladas  de  brilhantes,  que 
elle  não  a  via  nem  queria  ver. 

Ahi  por  volta  de  meia  noite  estava  Calisto  recor- 
dando o  que  dissera,  em  circumstancias  análogas, 
Palmeirim  aquelle  grão  cavalleiro  de  Francisco  de 
Moraes,  diante  do  castello  de  Almourol  que  fechava 
em  seus  arcanos  a  formosa  Miraguarda.  N'isto  seis- 
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mava,  comprehendendo  então  as  phrases  mélicas  dos 
famosos  amadores,  quando  as  portadas  da  janella  se 
abriram  subtilmente,  e  logo  a  vidraça  foi  subindo 
mui  de  leve. 

O  recanto,  em  que  o  morgado  da  Agra  se  abrigara 
do  vento,  estava  fora  do  caminho,  e  sumido  aos  olhos 
da  pessoa  que  abrira  a  janella.  Ao  mesmo  tempo, 
ouviu  elle  passos  na  estrada,  e  logo  viu  acercar-se 
um  vulto  rebuçado  da  casa  de  Adelaide,  e  parar  de- 
baixo da  janella  que  se  abrira. 

Conjecturou  Calisto  de  Barbuda,  que  D.  Cathari- 
na  Sarmento,  a  esposa  infida,  reincidira  nas  presas 
do  velho  peccado,  e  sentiu  algum  tanto  molestada 
sua  vaidade  de  regenerador  de  corações  estragados. 
Também  suspeitou  que  Bruno  de  Vasconcellos,  que- 
brando a  palavra  jurada,  voltara  do  estrangeiro  a 
reatar  a  criminosa  ailiançá.  Não  lhe  deram  tempo  a 
mais  conjecturas.  O  encapotado  espectorou  um  ca- 
carejo de  tosse  seccaf  da  janella,  como  contra-senha, 
respondeu  outro  cacarejo  de  mais  sympathico  som, 
e  logo  as  duas  almas  se  abriram  n?este  dialogo: 

—Ainda  bem  que  recebeste  a  minha  carta,  Vas- 
co!...—disse  Adelaide— Estavas  em  casa  da  tia  con- 
dessa? Eu  mandei  lá  por  me  lembrar  que  se  fazia 
lá  hoje  a  novena  das  Chagas... 

—Fiquei  espantado— disse  Vasco  da  Cunha  — 
Que  rápida  deliberação  foi  esta?!  Vir  para  uma  quin- 
ta com  tão  mác  tempo í  Foi  caso  de  maior!... 

—Fui  eu  a  causa— tornou  ella— São  melindres 
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do  meu  coração,  que,  por  amor  de  ti,  não  sofíre  que 
outra  voz  de  homem  lhe  falle  a  linguagem  que  eu 
só"  quero  e  acceito  de  tua  bocca.  Antes  me  quero 
aqui  escondida  com  a  tua  imagem,  que  ver-me  obri- 
gada a  tolerar  os  atrevimentos  do  Galisto  de  Barbu- 
da... 

— Que! — atalhou  Vasco — pois  aquelle  homem  tão 
serio!...  tão  temente  a  Deus!... 

— É  um  hypocrita  com  a  brutalidade  de  um  pro- 
vinciano!... Offereceu-me  uns  versos  em  segredo! 
Que  ultraje!  que  falta  de  respeito  á  minha  posição... 
— E  que  desmoralisada  e  irreligiosa  creatura!  Ca- 
sado, já  d'aquelles  annos,  legitimista,  e  catholico, 
segundo  diz,  e  ousar...  Estou  espantado!  E  a  tia 
condessa  que  me  tinha  encarregado  de  o  convidar 
para  assistir,  no  domingo  á  festa  das  Chagas!  Fiem- 
se  lá!...  E  tu  não  faltes,  á  festa,  Adelaide.  Este  anno 
fazemol-a  com  toda  a  pompa.  O  pregador  já  me  leu 
o  discurso,  e  trata  eruditamente  a  matéria.  A  pri- 
ma Lacerda  vae  cantar  um  Benedicite,  e  a  prima 
viscondessa  de  Lagos  canta  um  Tantum  ergo.  Ha- 
vemos de  fazer  melhor  festa  que  a  do  conde  de  Mel- 
res.  Eu  começo  amanhã  a  colher  flores  e  a  pedil-as 
para  enfeitar  o  altar  dos  três  reis  magos  e  das  três 
virtudes  cardeaes,  de  que  me  fizeram  mordomo,  não 
sei  se  sabias? 

—Não  sabia,  meu  amor— disse  Adelaide,  congra- 
tulando-se  com  os  enthusiasmos  pios  do  excellente 
moço. 
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A  palestra  proseguiu  n'este  tom  por  espaço  de 
uma  hora.  A  lua  espreitava  estas  duas  pessoas  por 
entre  as  nuvens,  que  a  pouco  e  pouco  se  foram  des- 
condensando.  O  céo  azulejou-se  e  estrellou-se  para 
galardoar  a  virtude  do  mordomo  das  três  virtudes 
cardeaes  e  da  bella  menina  destinada  a  maridar-se 
com  o  mais  enérgico  influente  da  festa  das  Chagas, 
com  que  o  devoto  conde  de  Melres  se  havia  de  dar 
a  perros. 

No  entanto,  Galisto  Eloy,  consultando  a  sua  cons- 
ciência a  respeito  de  Vasco  da  Cunha,  decidiu  que 
o  homem,  se  não  era  um  santo,  propendia  grande- 
mente para  a  semsaboria  do  idiotismo.  Esta  critica 
é  a  prova  de  um  animo  já  iscado  da  peçonha  da  meia 
impiedade  que  degenera  em  impiedade  inteira.  Já 
como  castigo  de  escarnecer  um  moço  virtuoso,  sen- 
tia elle  encher-se-lhe  de  amargura  o  coração.  Não 
bastava  ouvir-se  qualificado  de  hypocrita  brutal  por 
Adelaide;  quiz  de  mais  d'isto  a  providencia  dos 
amantes  lerdos,  providencia  que  eu  não  posso  es- 
crever se  não  com  p  pequeno,  quiz,  digo,  que  Vas- 
co da  Cunha,  mancebo  em  flor  d'annos  e  gentileza, 
se  estivesse  alli  rejubilando  em  novenas  e  mordomias 
das  três  virtudes  cardeaes,  em  quanto  elle  Calisto, 
a  mais  de  meio  caminho  da  morte,  ardia  em  fogo 
impuro  e  cobiça  peccaminosa,  com  os  olhes  cerra- 
dos á  visão  duas  vezes  pura  de  uma  esposa  de  tou- 
ca e  lencinho  azul  de  três  pontas  sobre  as  espáduas 
não  despeciendas,  segundo  me  consta. 
11 
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Merecem  escriptura  as  ultimas  phrases  de  Ade- 
laide e  Vasco. 

A  menina,  interrompendo  os  enlevos  do  devoto 
moço,  que  se  deleitava  em  conjecturar  a  zanga  do 
conde  de  Melres,  perguntou-lhe,  com  doce  requebro, 
quando  viria  o  dia  suspirado  de  sua  união. 

Vasco  deteve  a  resposta  alguns  segundos,  e  disse : 

— Deixemos  vêr  se  morre  minha  tia  Quitéria,  que 
me  quer  deixar  os  vínculos  do  Algarve. 

— Pois  nós — volveu  Adelaide  magoada — não  po- 
deremos ser  felizes  sem  os  vínculos  de  tua  tia  Qui- 
téria, meu  Vasco? 

— Ninguém  é  feliz  desobedecendo  aos  seus  maio- 
res, replicou  Vasco.  A  tia  Quitéria  quer  que  eu  es- 
pere a  volta  d'el-rei  para  depois  tomar  ordens  sa- 
cras, e  trazer  mais  uma  mytra  episcopal  á  nossa  li- 
nhagem onde  estavam  como  em  vinculo  as  princi- 
paes  prelazias  do  reino. 

Adelaide,  não  obstante  o  coração,  quando  aquii- 
lo  ouviu,  sentiu-se  mal  do  estômago. 


XXÍI 


Outro  aliysmo 


Esta  pungente  lancetada  não  esvermou  a  poste- 
ma  do  peito  de  Calisto  de  Barbuda.  Desde  que  qual- 
quer sujeito  perde  o  siso  do  coração,  escusado  é  es- 
perar que  a  razão  lh'o  restaure:  em  tão  boa  hora 
que  elle  o  recupera  depois  das  amargas  provas.  O 
homem,  porém,  que  amanhece  tolo  aos  quarenta  e 
quatro  annos,  a  mim  me  quer  parecer  que  ao  en- 
tardecer-lhe  a  vida  a  tolice  refinará. 

T^ibo  dois  grandes  exemplos  d'isto :  um  é  Calis- 
to de  Caçareihos  ;o  outro  é  Henrique  viu  de  Ingla- 
terra. Este,  ahi  pelas  alturas  dos  quarenta  annos, 
tão  bom  homem  era,  que  até  escrevia  contra  o  ím- 
pio Luthero,  e  vivia  santamente  com  sua  esposa, 
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Catharina  de  Aragão.  Insandeceu  de  amor,  vinte  anãos 
depois  de  marido  exemplar,  e  d'ahi  por  diante  sa- 
be o  leitor  que  golpes  elle  deu  no  peito  invulnerá- 
vel do  papa  e  no  frágil  pescoço  das  pobres  mulhe- 
res. 

Calislo  Eloy  não  será  capaz  de  repudiar  nem  de- 
golar Theodora,  porque  n'este  paiz  ha  leis  que  re- 
primem os  patetas  sanguinários;  todavia,  eu  não 
assevero  que  elle  seja  incapaz,  alguma  hora,  de  lhe 
chamar  parva  e  hedionda,  e  de  lhe  atirar  com  a 
touca  e  com  o  lenço  azul  de  três  pontas  á  cara  ver- 
melha de  pudor.  Veremos. 

Calisto,  digamol-o  sem  refolhos,  caiu.  Atascou-se. 
Foi  de  cabeça  ao  fundo  do  pego  em  que  deram  a 
ossada  o  ultimo  rei  dos  godos,  e  Marco  António,  e 
o  rei  enfeitiçado  pela  comborça  Leonor  Telles,  e 
Simplício  da  Paixão,  e  varias  pessoas  minhas  conhe- 
cidas, que  experimentaram  todos  os  systemas  de 
desfazer  a  vida,  desde  o  muro  de  S.  Pedro  d'Al- 
cantara  até  ás  cabeças  dos  palitos  phosphoricos. 

Este  enguiçado  Barbuda,  na  volta  de  Campolide, 
não  teve  uma  lagrima  que  chorasse  sobre  a  sua  di- 
gnidade esfarrapada.  Circumvagou  a  vista  pelos  seus 
livros,  figurou-se-lhe  ver  na  lombada  de  cada  in-fo- 
lio  o  olho  de  um  demónio  zombeteiro,  bem  que  aquel- 
les  pergaminhos  encadernassem  almas,  no  céo  bem- 
aventuradas,  e  na  terra  immorredoiras,  almas  que 
n'este  mundo  se  chamaram  fr.  João  de  Jesus  Chris- 
to,  fr.  Pantaleão  d'Aveiro,  fr.  António  das  Chagas, 
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e  dezenas  d'estes  lalismans,  que  tem  salvado  o  leitor 
e  a  mim  de  soçobrarmos  nos  parceis  que  esbrave- 
jam á  volta  de  Galisto. 

Eram  duas  boras  da  manha,  quando  o  morgado 
experimentou  uma  sensação,  que  viria  a  deíinir-lhe 
o  espirito,  se  alguém  carecesse  de  ver  este  homem 
a  luz  extraordinária. 

Nas  aguas-furtadas  do  andar,  em  que  elle  mora- 
va, residia  uma  viuva  de  um  tenente,  senhora  (fannos 
insuspeitos,  de  muitas  lerias,  minguada  de  recursos, 
e,  por  amor  d'isso,  se  offerecera  a  cuidar  da  casa 
e  da  cosinha  do  deputado.  Ás  duas  horas,  pois,  ba- 
teu Calisto  á  porta  da  visinha,  e,  como  ella  lhe  fal- 
lasse,  exprimiu  elle  a  sensação  imperativa,  que  o 
levou  alli,  por  estes  termos: 

— Sr.a  D.  Thomazia,  ha  por  ahi  alguma  coisa  que 
se  coma? 

— Não  ha  nada  feito;  mas  eu  vou  fazer  chá,  sr. 
Barbuda,  e  o  que  v.  ex.a  quizer. 

—  Olhe  se  me  pode  frigir  uns  ovos  com  presun- 
to—volveu elle. 

—r Pois  lá  vão  ter  d'aqui  a  pouco. 
— Veja  lá  que  se  não  constipe,  sr.a  D.  Thoma- 
zia—  recommendou  elle. 

—  Não  tem  duvida.  Olhe  que  eu  tenho  muito 
que  lhe  dizer.  Achou  um  bilhete  de  visita  na  escre- 
vaninha?  perguntou  D.  Thomazia  pelo  buraco  da 
fechadura. 

—Não  achei. 
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— Pois  lá  está.  Faz  favor  de  ir,  que  eu  vou  ves- 
tir-me. 

— Então  a  sr.a  D.  Thomazia  está-se  constipan- 
do? Ora  estai  Isso  é  que  eu  não  queria!...  Cá  des- 
ço, e  até  logo. 

O  bilhete,  que  o  deputado  encontrou,  dizia:  iphi- 

GENÍA  DE  TEIVE  PONCE  DE  LEÃO,  e  lOgO  a  lapÍS :  VÍU- 

va  do  tenente  general  Gonçalo  Telles  Teive  Ponce 
de  Leão. 

Desfilaram  por  diante  do  espirito  de  Calisto  Eloy 
regimentos  de  illustres  famílias  oriundas  dos  Telles 
e  dos  Teives  e  dos  Ponce  de  Leão.  Na  linhagem  dos 
Barbudas  também  alguma  vez  tinham  entrado  os 
Teives,  e  uma  decima  nona  avó  de  Calisto  viera  de 
Hespanha,  e  era  Ponce,  dos  Ponces  genuínos  dos 
duques  de  Banhos. 

Estava  o  morgado  combinando  estes  parentescos 
contrahidos  ahi  pelo  ultimo  quartel  do  século  xii, 
quando  D.  Thomazia  entrou  com  o  presunto  e  ovos. 
Calisto  assentou  o  prato  sobre  dois  volumes  da  His- 
toria Geneologica,  que  lhe  tomavam  a  banca:  e 
quanto  a  deglutição  Ih'o  permittia,  n'alguns  inter- 
valos, foi  perguntando: 

— Então  quem  é  esta  senhora,  que  me  procu- 
rou? 

—Eu  só  sei  dizer,  respondeu  D.  Thomazia,  que 
é  uma  creatura  linda,  linda  quanto  se  pôde  ser! 

—  Como  assim?!  atalhou  Calisto,  retendo  uma 
lasca  de  presunto  entre  os  dentes  molares,  pois  elia 
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não  é  a  viuva  de  um  tenente  general,  que  natural- 
mente havia  de  morrer  velho? 

—  Pode  ser  que  elle  morresse  velho;  mas  a  viu- 
va o  mais  que  pode  ter  é  trinta  annos. 

— E  com  que  então  galante? 

— É  uma  imagem  de  cera.  V.  ex.a  ha  de  vêl-a. 
E  então  elegante!  A  cintura  cabe  aqui,  proseguiu 
D.  Thomazia,  formando  um  annel  com  dois  dedos. 
Eu,  quando  ouvi  parar  uma  carruagem,  cuidei  que 
era  v.  ex.8  e  vim  abrir  as  portas  do  escriptorio.  A 
senhora  veiu  subindo,  e  puchou  á  campainha.  Eu 
espreitei  lâ  de  cima,  e,  a  fallar  verdade,  lembrei- 
me  se  seria  a  sua  esposa,  que  lhe  quizesse  fazer 
uma  agradável  surpreza.  Perguntou-me  ella  pelo  sr. 
Barbuda  de  Benevides,  e  foi  entrando  comigo  para 
a  sala.  Levantou  o  véo,  e  disse:  «Não  está  em  ca- 
sa?» Que  voz,  sr.  morgado,  que  voz  de  creatura 
aquellal 

— E  isso  a  que  horas  foi?  atalhou  Galisto.  Era 
por  noite  alta? 

— Não,  meu  senhor,  Eram  seis  horas  da  tarde. 
V.  ex.a  tornou  ás  oito,  mas  saiu  logo;  e,  quando 
eu  voltei  de  fazer  uma  visita,  já  o  não  achei  para 
lhe  dar  esta  noticia. 

— E  depois  a  senhora  que  mais  disse? 

—  Mostrou-se  pesarosa  de  o  não  encontrar,  epro- 
metteu  de  voltar  hoje  ás  três  horas. 

— E  a  sr.a  D.  Thomazia  saberá  o  que  me  quer 
essa  dama? 
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—  Não  sei;  o  que  ella  somente  disse  foi  que 
v.  ex.a  era  um  génio. 

—  Pois  ella  disse-lhe  isso  sem  mais  nem  menos? 

—  Foi  a  respeito  de  vêr  aqui  estes  livros  muito 
grandes,  acho  eu.  Esteve  a  reparar  n'elles  com  uma 
luneta...  E  a  graça  com  que  ella  punha  a  luneta!... 
Mulher  assim  I...  Os  homens  ás  vezes  por  mais  as- 
neiras que  façam,  teem  desculpa!... 

—  As  paixões,  minha  sr.a  D.  Thomazia...  —  ob- 
temperou o  morgado,  e  lambeu  os  beiços  molhados 
da  libação  de  um  vinho  nervoso  d'aquella  garrafei- 
ra já  mencionada.  E  proseguiu.  —  As  paixões  do 
amor...  Nem  os  grandes  sábios  nem  os  grandes  san- 
tos se  exemptaram  d'ellas.  Somos  todos  de  quebra- 
diço barro ;  somos  uns  pucarinbos  de  Extremoz  nas 
mãos  infantis  das  mulheres.  O  tributo  é  fatal:  quem 
o  não  pagou  aos  vinte  annos,  ha  de  pagal-o  aos 
quarenta,  e  mais  tarde,  quando  Deus  quer...  Deus 
ou  o  demónio,  que  eu  não  sei  ao  justo  quem  fisca- 
lisa  estes  malaventurados  successos  de  amor,  que  a 
historia  conta  e  a  humanidade  experimenta  cada  dia... 

—  E  um  gosto  ouvil-o !  —  interrompeu  D.  Tho- 
mazia—  Bem  no  disse  aquella  senhora:  v.  ex.a  é 
um  génio,  e  falia  de  modo  que  se  mette  no  cora- 
rão da  gente.  Quer  que  lhe  diga  a  verdade,  sr. 
Barbuda?  Foi  bom  que  v.  ex.a  me  encontrasse  n'es- 
ta  edade.  Se  eu  fosse  moça  e  bonita,  como  dizem 
que  fui,  um  homem  como  v.  ex.a  havia  de  me  dar 
cuidados. 
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—•Ora,  minha  sr."  D.  Thomazia,  isso  6  lisonja  e 
favor.  Eu  já  não  estou  também  na  edade  de  tocar 
corações,  nem  os  meus  hábitos  vão  muito  para  ahi .' 

—  Edade!  — accudiu  a  viuva  do  tenente — v.  ex.a 
pôde  dizer  que  tem  trinta  e  cinco  annos,  que  nin- 
guém lb/o  duvida.  É  mania  agora  dos  rapazes  que- 
rerem â  fina  força  passar  por  velhos.  Pergunte  quem 
quizer  á  visiona  do  primeiro  andar  se  o  acha  velho. 
Está-me  sempre  a  perguntar  se  v.  ex.a  me  diz  d'ella 
alguma  coisa...  Conhece-a? 

—Bem  sei:  uma  mocetona  cheia,  com  umas  fi- 
tas escarlates  na  cabeça...  Não  é  má... 

—  E  sabe  v.  ex.a  que  mais?  Eu  vou  apostar  que 
esta  senhora,  que  veiu  cá,  traz  coisa  no  coração, 
que  a  obrigou.  Assim  uma  senhora  nova,  sosinha, 
tão  encantadora!...  Aquillo,  em  quanto  a  mim,  é  que 
já  o  ouviu  no  parlamento,  e  apaixonou-se.  Ha  mui- 
tos casos  assim  cá  em  Lisboa  de  senhoras  apaixona- 
das pelos  homens  de  talento.  O  talento  é  uma  coisa 
muito  bonita !  Meu  marido  casou  comigo  quando  era 
sargento  do  treze  de  infanteria,  e  andava  nos  estudos. 
Era  feio,  e  ao  principio  tinha-lhe  medo ;  mas  assim 
que  elle  me  mandou  um  acróstico...  V.  ex.a  sabe  fa- 
zer acrósticos? 

—  Ainda  não  me  puz  a  isso. 

—  Pois  como  eu  me  chamo  Thomazia  Leonor  e 
tenho  quatorze  letras  fez-me  elle  um  soneto  que  me 
deu  volta  á  cabeça,  e  tamanho  incêndio  me  tomou  o 
peito,  que  o  amei  até  á  morte,  e  ainda  agora,  íican- 
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do  eu  viuva  aos  trinta  e  nove  annos,  fui,  sou  e  se- 
rei fiel  á  sua  memoria. 

N'este  ponto,  D.  Thomazia,  ferida  n'alma  pelo 
acróstico  memorando,  chorou. 

Calisto  represou-lhe  os  prantos  com  algumas  má- 
ximas consoladoras  sobre  a  morte,  e  bocejou,  já  por 
que  eram  três  horas  e  meia  da  manhã,  já  por  que 
o  dialogo  descairá  nos  aborrimentos  de  uma  pales- 
tra em  dia  de  fieis  defuntos.  D.  Thomazia  começou 
a  espirrar,  por  que  se  não  agasalhara  bastantemente, 
e  assim  se  apartaram  estas  duas  pessoas,  que  uma 
hora  de  expansão  aproximara. 

Calisto,  conforme  ao  antigo  uso,  levou  um  livro 
para  a  cabeceira  do  leito.  Escolheu  poeta,  e  saiu-lhe 
o  seu  já  tão  querido  outr'ora  Sá  de  Miranda.  Abriu 
ao  acaso,  e  saiu-lhe  n'uma  pagina  dVs  Estrangei- 
ros esta  máxima:  Buas  sortes  de  homens  ha  no 
rnando  que  se  possam  servir :  ou  muito  parvos  ou 
muito  namorados,  e  ainda  os  namorados  tem  gran- 
de vantagem. 

A  meu  vêr,  o  espirito  d'aquelle  honrado  doutor, 
que  tão  santo  marido  fora  de  Briolanja  de  Azevedo, 
até  de  saudades  d'ella  se  deixar  morrer,  alli  lhe  viera, 
áquella  hora,  relembrar  occasionalmente  e  a  ponto 
uma  de  suas  máximas,  como  em  paga  do  affectuo- 
so  respeito  com  que  Barbuda  o  lia  e  inculcava  á  mo- 
cidade depravada. 

Calisto  Eloy  pôde  ainda  admirar  o  lidimo  porta- 
Ljuez  da  máxima,  e  adormeceu. 


XXIII 


Tenta  o  sen  anjo  da  guarda  salval-o  mediante 
uma  carta  da  esposa 


Calisto  dormiu  mal. 

As  alvoradas  de  um  dia  feliz  são  mais  têmporas 
que  as  da  estrella  d'alva.  0  coração  acorda  primei- 
ro que  os  pássaros.  0  amor  diz  o  seu  fiat  lux  pri- 
meiro que  Deus.  Estas  três  sentenças,  a  meu  ver, 
são  mais  intelligiveis  que  o  contentamento  do  mor- 
gado da  Agra,  ao  levantar-se  da  cama  em  que  dor- 
mitara algumas  escassas  horas  alvoroçadas. 

O  desastre  de  Campolide  quebrantaria  um  homem 
qualquer  que  viesse  a  cumprir  n'este  mundo  os  vul- 
gares destinos  da  máxima  parte  dos  mortaes.  Indi- 
víduos notáveis  já  sairam  sceptices  e  bravos  cynicos 
de  aperturas  menos  dilacerantes.  Os  annaes  ensan- 
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guentados  da  humanidade  estão  cheios  de  facínoras, 
empuxados  ao  crime  pela  ingratidão  injuriosa  de  mu- 
lheres muito  amadas  e  perversíssimas.  Superabun- 
dam  casos  de  embaçadellas  análogas  á  de  Calisto: 
(Testes  lances  obscuros  tem  saido  aparvalhada  mui- 
ta gente  que  era  escorreita,  e  que  se  volve  daninha 
á  republica.  São  uns  homens  que  vos  namoram  as 
criadas,  se  vos  não  podem  requestar  a  família;  uns 
vampiros  de  sangue  femeal,  que  trazem  o  demónio 
da  vingança  no  corpo,  demónio  meridiano  e  noctur- 
no, que  bebe  lagrimas  de  mulher,  em  quanto  os  pos- 
sessos d'elle  bebem  cognac  e  absyntho.  Um  homem 
d'estes,  encostado  a  frade  de  esquina,  é  o  leão  que 
espreita  da  sua  caverna  lybica  a  antilopa  descuidosa. 
Officiala  de  modista,  que  se  espaneja  nas  verduras 
do  jardim  da  Estrella,  como  alvéola  nas  praias  bor- 
rifadas de  espuma,  se  o  anjo  da  guarda  a  desampa- 
ra um  quarto  de  hora,  tem  os  seus  dias  contados. 
O  scelerado,  com  o  simples  auxilio  de  um  gallego, 
em  que  por  vezes  se  ingere  e  chafurda  o  confiden- 
te de  Fausto,  arranca  da  fronte  da  alegre  palmilha- 
deira  de  botinhas  a  grinalda  de  laranjeira  em  botão, 
que  esperava  a  sua  primavera,  o  seu  abrir-se  e  res- 
cender,  no  primeiro  dia  nupcial.  Que  tristeza!  E  nin- 
guém falia  d'isto  senão  eu,  porque  me  cumpre  fazer 
o  elogio  de  Calisto  Eloy,  que  não  fez  cousa  nenhuma 
d'aquellas. 

Assim  que  se  ergueu  cuidou  em  aformosear  a  sa* 
leta,  cuja  decoração  era  menos  de  modesta.  Saiu 
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açodado  ao  armazém  dos  mais  elegantes  estofos,  e 
comprou  alfaias  magnificas.  O  homem  pasmava  dos 
nomes  d'aquelles  objectos,  nenhum  dos  quaes  soava 
portuguezmente. 

— Porque  chamam  a  isto  chaise-lcngue?— pergun- 
tava Calisto  Eloy  ao  engenhoso  Margoteau. 

— Porque  chamam?! 

— Sim:  eu  creio  que  se  não  offende  a  França  no 
caso  de  chamarmos  a  este  movei  uma  cadeira  lon- 
ga, ou  uma  preguiceira,  que  sôa  melhor.  Eétagèree 
console  e  tête-à-tête,  e  onaise?  E  é  carissimo  tudo  isto! 
A  gente,  pelos  modos,  de  fora  parte  os  objectos, 
também  paga  a  lição  de  francez  de  samblador,  que 
vem  aqui  aprender? 

Sem  embargo  d'estes  reparos,  o  oiro  saiu-lhe  ge- 
nerosamente da  algibeira  bem  apercebida. 

A  pobre  saleta  do  morgado,  dentro  em  pouco, 
transformou-se  em  recinto  digno  de  uma  Ponce  de 
Leão.  Calisto,  refestelado  nos  coxins  elásticos  da  otto- 
mana,  contemplava  os  restantes  adornos  do  aposento, 
quando  lhe  chegou  do  correio  carta  da  sua  esposa. 

Dizia  assim : 

«Já  com  esta  são  três  que  te  escrevo,  e  ó  por 
hora  nem  uma  nem  duas  da  tua  parte.  Marido!  que 
fazes  tu,  que  não  respondes?  Ando  a  futurar  que 
não  tens  o  miolo  no  seu  logar.  Longe  da  vista,  lon- 
ge do  coração,  diz  lá  o  ditado.  Ora,  queira  Deus  que 
não  seja  por  minga  de  saúde;  e,  se  é,  dil  o  para  cá, 
que  eu  estou  aqui  estou  lá. 
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«O  primo  Affonso  de  Gamboa  esteve  cá  ha  dias, 
e  a  modo  de  caçoada  foi-me  dizendo  que  lá  na  ca- 
pital as  mulheres  inguiçam  os  homens,  e  fazem 
d'elles  gato  sapato.  Eu  fiquei  sem  pinga  de  sangue, 
meu  Calisto!  Mal  fiz  eu  em  le  deixar  ir  ás  cortes. 
Bem  tolo  é  quem  está  bem  na  sua  casa,  e  se  mette 
n'estas  coisas  dos  governos,  que  só  servem  para 
quem  não  tem  que  perder,  como  diz  o  primo  Affonso. 

«O  peor  é  se  tu  pegas  a  doidejar  com  as  mulheres, 
e  saes  do  teu  sério.  Eras  um  marido  perfeito  como 
a  santa  religião  o  quer,  e  tenho  cá  uns  agouros  no 
peito  que  me  não  deixam  fechar  olho  ha  três  noites. 
Deus  te  defenda,  homem,  e  te  traga  aos  braços  da 
tua  mulher  são  e  escorreito  da  aima  e  do  corpo. 

«Saberás  que  o  mestre-escola  anda  de  candeias 
ás  avessas  por  que  tu  lhe  não  respondes  á  carta 
em  que  elle  te  pediu  uma  venera.  Olha  se  lhe  ar- 
ranjas isso  ainda  que  te  custe  pedir  ao  rei  ou  lá  a 
quem  é  a  tal  coisa.  O  homem  tem-me  feito  favores, 
quando  eu  preciso  que  elle  me  leia  a  relação  dos 
foreiros.  A  vacca  preta  comeu  o  bicho,  e  morreu 
hontem  á. noite.  Lá  se  vão  cinco  moedas  e  um  quar- 
tinho com  a  breca.  O  centeio  da  tnlha  do  meio  deu- 
lhe  o  gorgulho,  e  tratei  de  o  vender,  a  trezentos  e 
quinze,  foi  bem  bom  arranjo;  eram  mil  e  duzentos 
alqueires. 

«Olha  cá,  meu  Calisto,  disse-me  a  Joanna  Pedra, 
que  ouvira  dizer  ao  Manuel  da  Loja,  que  ouviu  di- 
zer ao  compadre  Francisco  Lampreia,  que  veiu  de 
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Bragança  que  lá  lhe  disseram  que  tu  mandaras  ir  de 
casa  de  um  negociante  mais  de  cem  moedas  de  ouro  í ! ! 
Fiquei  estarrecida-  Pois  tu  lá  não  recebes  do  rei  di- 
nheiro que  te  [sobre?  Era  que  affundes  tu  tantas 
moedas,  homem?  Vê  lá  no  que  andas  mettido,  Ga- 
listo!  E,  se  te  fôr  muito  necessário  algum  dinheiro, 
cá  estou  eu  para  t'o  mandar.  Aquelle  caixote  de  pe- 
ças de  duas  caras  fui  ha  dias  escondêl-o  na  lareira 
da  cosinha  velha,  porque  tenho  medo  á  ladroeira 
desde  que  tu  andas  por  lá. 

«Não  te  enfado  mais.  Responde  sem  demora,  que 
estou  muito  consternada. 

«Tua  mulher  que  muito  te  quer 
« Theodora.  j> 

Calisto  Eloy  dobrou  a  carta  vagarosamente,  e  dis- 
se de  si  para  comsigo : 

—Pobre  mulher!  já  me  sinto  enfadado  com  as 
tuas  cartas...  Já  as  tuas  sinceras  babozeiras  me  in- 
commodam  e  enjoam!...  Agora  vejo  que  tu  eras 
quasi  nada  na  minha  vida.  Não  sei  em  que  logar  do 
meu  coração  estiveste,  porque  não  dou  pela  falta, 
nem  sequer  a  saudade  me  chama  para  ti!...  Os  con- 
tentamentos da  minha  vida  passada  deu-m'os  o  estudo. 
O  coração  dormia  como  os  ventos  da  tempestade  no 
bojo  da  nuvem  negra,  que  serenamente  se  vae  acas- 
tellando  no  horisonte.  Eil-a  começa  a  desfechar  agora 
relâmpagos  e  coriscos.  Mas  o  viver  é  isto!  eu  quero 
e  preciso  amar.  Levam-me  os  ímpetos  de  uma  von- 
tade juvenil,  e  «a  vontade  é  vida»  como  diz  o  Jor- 
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ge  Ferreira  na  Eufrozina.  Amor!  amor!  que  me 
caldeaste  e  retemperaste  o  peito  nas  tuas  forjas! 
emborca-me  os  teus  nectareos  phyltros,  embriaga- 
me  este  coração,  que  já  não  pode  respirar  de  afoga- 
do nos  seus  ardores!.., 

Disse,  e  tirou  de  uma  charuteira  de  canudos  de 
prata  um  havano,  cujas  ondulações  de  fumo  lhe  per- 
fumaram o  quarto  e  subtilisaram  a  phantasia. 

Depois,  com  forçado  tregeito,  estendeu  o  braço 
sobre  uma  banqueta  de  charão,  em  que  assentava 
um  tinteiro  de  crystal,  e  escreveu  á  esposa,  n'este 
theor: 

«Prima  Theodora  e  estimada  esposa. 

«Passo  bem  de  saúde;  mas  saudoso  de  ti.  Não  te 
tenho  escripto,  porque  os  negócios  do  estado  me  le- 
vam todo  o  tempo.  Mandei  vir  dinheiro  de  Bragan- 
ça, para  emprezas  de  grande  vantagem.  Não  te  de 
cuidado  os  meus  gastos,  que  somos  muito  ricos,  e 
não  temos  filhos.  Até  aqui  vivemos  miseravelmente, 
quando  eu  voltar  a  casa,  quero  que  mudes  de  vida, 
prima.  Hei  de  reformar  o  nosso  palacete  de  Miran- 
da, e  viveremos  como  nossos  avós,  com  representa- 
ção e  commodidades  próprias  d'este  tempo.  É  pre- 
ciso gosarmos  a  vida,  que  é  curta.  Não  andes  por  lá 
a  medir  grão  nem  a  tratar  das  aves.  Entrega  isso 
ás  criadas,  e  faz-te  a  senhora  e  fidalga  que  és. 

«Em  quanto  ao  mestre- escola,  e  á  sua  exigência 
do  habito  de  Christo,  devo  dizer-te  que  o  mestre- 
escola  é  um  asno.  Não  respondo  a  taes  cartas.  Man- 
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da-o  á  tábua,  e  não  admittas  similhante  palerma  á 
tua  conversação.  Lembra-te  que  és  uma  Figueirôa, 
casada  com  um  Barbuda. 

«Se  receberes  ordem  minha,  em  mão  de  algum 
negociante  de  Bragança,  paga  o  dinheiro  que  disser 
a  ordem. 

«Não  te  lembres  de  infidelidades  do  teu  Calisto.  O 
primo  Gamboa  é  um  patarata  sem  juizo,  que  te  diz 
essas  coisas  para  te  disfructar. 

((Quando  vier  o  recoveiro  de  Miranda,  manda-me 
presunto,  salpicôes,  e  algumas  ancoretas  do  vinho  da 
Ribeira. 

«Teu  muito  affecto  e  extremoso 
«  Calisto. » 


12 


XXIV 


A  mnlher  fatal 


Ás  tres  horas  em  ponto,  parou  uma  sege  de  pra- 
ça, á  porta  de  Galisto  Eloy  de  Silos.  O  bolieiro  su- 
biu ao  terceiro  andar,  perguntando  se  s.  ex.a  esta- 
va em  casa.  O  morgado  arregaçou  com  o  pente  as 
mechas  do  cabello,  que  lhe  escondiam  porção  das 
escampadas  fontes,  apertou  os  cordões  do  rob-de- 
chambre  na  volta  mais  airosa  da  cintura,  e  desceu 
ao  pateo  a  receber  a  visita. 

Saltou  da  sege,  amparando-se  levemente  na  mâo 
de  Calisto,  uma  mulher  d'aquellas  que  Lúcifer  fa- 
zia, quando  assaltava  no  deserto  a  pudicicia  dos  An- 
tonios,  dos  Paulos,  dos  Pacomios  e  Hilarioens. 

Era  alta  e  pallida:  rutilavam-lhe  os  olhos  como 
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lustrosos  azeviches  á  flor  de  um  busto  de  marfim, 
algum  tanto  emaciado.  Calisto  machinalmente  levou 
a  mão  ao  coração:  traspassara-lh'o  uma  azagaia 
eléctrica. 

—  É  muita  delicadeza  da  parte  de  v.  ex.%  disse 
Iphigenia. 

—  Oh,  minha  senhora!...  tartamudeou  o  morga- 
do da  Agra,  offerecendo-lhe  o  braço. 

—  Parece,  tornou  ella  quando  iam  subindo,  que 
o  meu  palpite  não  me  enganou... 

—  O  palpite  de  v.  ex.a? 

—  Sim...  eu  contava  com  um  cavalheiro  no  rigor 
da  palavra...  Delicadeza  egual  ao  talento,  qualida- 
des que  raras  vezes  se  conformam. 

Entraram  á  sala.  O  morgado  conduziu  Iphigenia 
ao  sophá,  e  disse  com  voz  tremida : 

—  A  que  devo  eu  a  honra  d'esta  visita,  minha 
senhora? 

— Abreviarei  a  minha  historia  e  a  minha  preten- 
ção.  As  suas  horas  deve-as  v.  ex.a  ao  bem  da  pá- 
tria, e  indiscreta  fui  eu  obrigando-o  a  estar  fora  do 
parlamento  a  esta  hora... 

— Minha  senhora...  que  vale  a  pátria,  em  compa- 
ração da  honra  que  v.  ex.a  me  dá?!  atalhou  Calisto 
Eloy,  com  o  coração  nos  lábios  a  sorrir. 

—  Sou  brazileira.  Pela  falia  me  terá  já  conhecido... 
— Sim:  eu  estava  notando  no  fallar  de  v.  ex.a, 

uma  graça  indisivel... 
— Meu  pae  era  portuguez,  capitão  de  mar  e  guer- 
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ra.  Foi  de  Portugal  com  D.  João  vi,  e  casou  no  Rio 
de  Janeiro,  com  minha  mãe,  senhora  de  boa  linha- 
gem, mas  de  pouquíssimos  recursos.  Nasci  em  1830, 
e  casei  em  1846  com  um  official  general,  do  exer- 
cito do  imperador  do  Brazil.  Meu  marido  tinha  ses- 
senta e  seis  annos.  Emigrara  em  1834,  com  a  pa- 
tente de  brigadeiro  dada  por  D.  Miguel,  tendo  sido 
coronel  ainda  no  reinado  de  D.  João.  Gonçalo  Telles 
oífereceu  a  sua  espada  e  intelíigencia  a  Pedro  n,  ser- 
viu bravamente  o  império,  e  subiu  em  postos.  Eu  vivia 
orphâ  de  pae  e  mãe,  na  companhia  de  parentes  ma- 
ternos, que  pensavam  constantemente  em  me  dar 
posição.  Casaram-me,  e,  se  me  não  fizeram  feliz,  de- 
r^m-me  pae,  amigo  e  mestre  na  pessoa  de  Gonçalo 
Yelles. 

Ha  dois  annos  que  meu  marido  morreu.  Deixou- 
me  pouco,  porque  ninguém  pode  grangear  muito 
com  honra,  principalmente  na  vida  militar.  Pouco 
antes  de  cair  enfermo,  me  disse  que,  se  algum  dia 
me  faltassem  recursos  e  benefícios  do  governo  bra- 
zileiro,  viesse  a  Portugal  e  procurasse  o  amparo  de 
alguns  grandes  fidalgos,  seus  parentes  que  elle  me 
nomeou  um  por  um;  e  ajuntou  que,  se  os  parentes 
me  não  amparassem,  pedisse  ao  estado  uma  tença 
em  attenção  aos  muitos  serviços  que  elle  fizera  á  pá- 
tria em  trinta  annos,  até  ao  dia  em  que  foi  promo- 
vido a  coronel  de  cava  liaria. 

Ha  três  raezes  que  cheguei  a  Lisboa.  Procurei  os 
parentes  do  meu  marido.  Apeei  á  porta  de  grandes 
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palácios,  e  esperei  largas  horas  em  grandes  salas 
de  espera,  como  viuva  que  anda  requerendo  esmola. 
Enganaram-se. 

Alguns,  por  mais  tractos  que  deram  á  memoria, 
já  não  conseguiram  lembrar-se  de  Gonçalo  Telles 
de  Teive  Ponce  de  Leão;  outros,  os  mais  velhos, 
recordavam-se  do  sujeito,  e  lastimavam  que  elle 
deixasse  o  serviço  da  pátria.  Quando  eu  não  tinha 
mais  que  lhes  dizer  nem  elíes  a  mim,  eu  levanta- 
va-me,  elíes  levantavam-se,  e  despediamo-nos  ceri- 
moniosamente. A  altivez  com  que  eu  os  despreso, 
sr.  Barbuda,  authorisa-me  a  dizer-lhe  que  os  mise- 
ráveis são  elles:  eu  tenho  comigo  a  riqueza  do  meu 
orgulho;  e,  se  conservo  os  appellidos  de  meu  ma- 
rido, é  porque  elle  foi  talvez  o  único  de  sua  raça 
que  os  não  desdourou... 

—  Diz  v„  ex.a  muito  bem— atalhou  Calisto. —  Que 
nobre  alma  as  suas  palavras  me  manifestam ! 

—  Ha  dias,  por  não  ter  de  portas  a  dentro  coisa 
que  me  distraisse  de  pensares  melancholicos,  fui  ao 
parlamento.  Segui  umas  senhoras  que  iam  subindo 
para  as  galerias.  Um  homem  pediu-me  o  meu  bilhe- 
te de  admissão:  eu  não  tinha  bilhete,  e  ia  descer 
algum  tanto  envergonhada,  quando  um  deputado 
cortezmente  me  disse:  «aqui  tem  uma  entrada,  mi- 
nha senhora.))  Agradeci,  posto  que  a  minha  vonta 
de  seria  regeitar.  Entrei,  quando  v.  ex.a  começava 
a  fallar.  ímpressionou-me  a  sua  eloquência  chã,  os 
seus  ares  graves,  a  compostura,  um  não  sei  que  mais 
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sério  que  os  seus  annos,  permitta-me  assim  fallar. 
E,  ao  mesmo  tempo,  lembrou  me  a  recoramendação 
de  meu  marido,  respectivamente  aos  direitos  que 
elle  tinha  de  ser  remunerado  na  pessoa  de  sua  viu- 
va. Eu  nada  sei  de  leis  nem  consultei  quem  as  sou- 
besse; ignoro  se  tenho  direito  a  reclamar  o  que  meu 
marido  nunca  reclamou.  V.  ex.a  pode  de  prompto 
responder-me? 

— Não,  minha  senhora.  O  que  eu  de  prompto 
posso  asseverar  a  v.  ex.a  é  que,  em  honra  da  me- 
moria e  cinzas  do  honrado  brigadeiro  do  sr.  D.  Mi- 
guel, não  erguerei  minha  voz  humilde  no  parlamen- 
to, pedindo  aos  inimigos  de  D.  Miguei  favores  para 
a  viuva  de  Gonçalo  Telles. 

— Em  tal  caso...— balbuciou  D.  Iphigenia— bal- 
dou-se  a  minha  pretenção. 

— Queira  v.  ex.a  ouvir-me...  —  Molesta-se  com  o 
fumo  do  charuto  ?— perguntou  elle  erguendo-se. 

—  Não,  senhor. 

Calisto  accendeu  o  charuto  com  ademanes  thea- 
traes,  e  voltou  a  sentar-se,  proseguindo : 

—  Se  o  marido  de  v.  ex.a  houvesse  profundamen- 
te estudado  a  sua  arvore  genealógica,  ajuntaria  al- 
guns nomes,  mais  obscuros  mas  não  menos  antigos, 
á  lista  dos  parentes  em  Portugal.  Mais  obscuros,  di- 
go eu;  porém,  a  illustração  dos  mais  claros  não  é 
de  invejar,  minha  nobilíssima  senhora.  Entre  aquel- 
les  que  se  honram  do  parentesco  dos  Telles,  dos 
Teives  e  ainda  dos  leonezes  chamados  Ponces  de 
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Leão,  ha  um  que  dispensou  estes  appellidos  por  se 
não  demasiar  em  composturas  nobiliárias.  E  esse, 
minha  senhora  e  prima,  sou  eu. 
— V.  ex.a?! —  acudiu  Tphigenia. 

—  Eu,  que  não  costumo  fallar  de  meus  antepas- 
sados, sem  invocar  o  testemunho  dos  tratadistas  no- 
bliarchicos,  dos  chronistas,  dos  genealógicos  impres- 
sos e  não  impressos.  Devo  poupal-a  a  discursos,  aliás 
curiosos,  de  agradáveis  e  históricas  noticias:  mais  tar- 
de v.  ex.a  ouvirá  com  interesse  as  allianças  travadas 
entre  os  meus  maiores  e  os  de  meu  parente  Gonçalo 
Telles  de  Teive.  Achou,  pois,  v.  ex.a  um  parente  em 
Portugal.  Boa  estrella  nos  fez  confluir  a  Lisboa;  em 
boa  hora  me  deixei  vencer  das  instancias  dos  meus 
constituintes. 

— Eu  estou  maravilhada!...-— exclamou  Iphigenia 
—  Ha  presentimentos  prodigiosos!...  Que  força  es- 
tranha era  esta  que  me  impellia  para  v.  ex.a !  ?  Subi  as 
escadas  de  sua  casa  com  desusada  affoiteza.  Come- 
cei a  fallar-lhe  com  segurança  e  tranquilidade  ex- 
traordinárias! Não  me  lembrei  que  estava  diante 
de  um  cavalheiro,  que  podia  intender-me  falsa  e  de- 
sairosamente... Em  fim,  eu  faltava  a  v.  ex.a  como 
se  deve  fallar...  a  um  primo. 

—  E  mais  que  tudo  a  um  amigo.  E,  como  ami- 
go, ouso  perguntar  a  v.  ex.a  qual  é  actualmente  a 
sua  situação. 

—  Francamente  responderei.  Entrei  em  Lisboa 
com  dinheiro,  que  poderia  bastar  á  minha  econo- 
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mica  subsistência  de  dois  annos ;  porém,  como  ao 
fim  de  três  mezes,  não  se  me  antolhava  amparo  de 
ninguém,  nem  esperanças  de  alcançar  a  paga  dos 
serviços  de  meu  marido,  pensei  em  trabalhar  para 
não  exhaurir  o  pecúlio  que  tinha.  Li  um  annuncio, 
convidando  mestra  de  linguas  ingleza  e  franceza 
para  collegio.  Confiei  bastante  em  mim,  e  apresen» 
tei-me  aos  directores.  Fallei  francez,  e  cuidaram 
que  eu  nascera  em  França ;  em  quanto  a  inglez,  de- 
ram-me  como  bastante  conhecedora  da  lingua.  Pare- 
ceu-me  que  a  minha  posição  melhorava;  mas  enga- 
nei-me.  Eu  levava  comigo  o  fatal  condão  de  algu- 
mas mulheres;  dizem  que  ainda  não  estou  velha 
nem  feia... 

—  Que  favor  lhe  fazem,  minha  senhora!  —  ata- 
lhou Calisto  mui  risonho. 

—  Pois  este  accidente,  de  que  tanto  se  desvane- 
cem algumas  mulheres,  tornou-se  para  mim  suppli- 
cio.  Não  querem  crer  que  eu  envolvi  meu  coração 
na  mortalha  de  meu  marido,  no  tumulo  d'elle  o  fe- 
chei ;  e,  se  podesse,  este  resto  de  formosura  atira- 
ra áquella  campa,  que  me  roubou  um  pae. 

—  Então  é  certo  que  minha  prima  abjurou  todas 
as  alegrias  do  coração?  —  perguntou  Calisto.  já  fe- 
rido n'alma  por  este  desengano  á  paixão  que  o  ia 
queimando  com  um  crescer  e  desenvolvimento  para 
pavores ! 

—  Todas  as  que  não  condigam  com  a  minha  si- 
tuação de  viuva. 
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—  Pois  se  a  Providencia  lhe  deparasse  um  mari- 
do digno... 

—  Maridos  dignos  são  unicamente  aquelles  que 
amigam  como  a  filhas  as  mulheres;  são  aquelles 
que  as  mulheres  estremecem  como  pães;  são  os 
que  concentram  todo  o  seu  viver  no  pequenino  âm- 
bito da  família,  na  placidez  e  silêncios  de  almas  que 
se  contemplam  mudas,  quando  as  vozes  do  coração 
já  não  tem  que  dizer.  Eu  experimentei  estes  con- 
tentamentos ao  lado  de  um  pae,  que  me  deu  todo  o 
seu  saber  quando  já  não  tinha  forças  para  manejar 
a  espada.  Não  se  podem  repetir  as  situações  do  meu 
passado;  lembro-as  com  saudade;  mas  não  cogito 
nem  levemente  em  revivêl-as.  Aqui  tem  v.  ex,a  a 
sincera  exposição  do  que  sou.  Veiu  isto  a  dizer-lhe 
que  a  vida  de  mestra,  que  adoptei,  me  é  golpeada 
de  desgostos  e  repugnancias  que  me  fazem  desgra- 
çada. 

—  E  como  seria  v.  ex.a  feliz?  — interrompeu  Ca- 
listo. 

—  N'uma  casinha  entre  duas  arvores,  com  os 
meus  livros  e  com  as  minhas  saudades.  Ambiciono 
muito,  porque  ha  pessoas  abastadas  que  nunca  pu- 
deram conseguir  esta  felicidade,  tão  moderada  ap- 
parentemente. 

Ergueu-se  Calisto  Eloy  de  golpe,  avisinhou-se  da 
brazileira,  tomou- lhe  a  mão  com  solemnidade,  e 
abriu  do  peito  estas  graves  e  doces  vozes: 

—  Prima  íphigenia,  eu  não  permittirei  que  a  sua 
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mocidade  vá  emmurchecer-se  n'uma  casinha  entre 
duas  arvores.  Para  as  arvores  e  flores  se  fizeram  as 
aves;  e,  todavia,  na  estação  desabrida,  umas  aves 
desferem  remontado  voo  a  outros  climas,  e  outras 
pipiiam  enfezadas  de  frio  e  fome.  Na  estação  das 
manhãs  rogorgeadas  e  das  tardes  inspirativas  terá 
v.  ex.a  a  sua  casa  bem  assombrada  de  arvores  e  ro- 
deada de  relvas  e  fontes  que  retemperem  as  calmas 
do  estio.  Porém,  no  inverno,  gosará  o  aconchego  e 
regalos  que  as  grandes  populações  offerecem.  Não 
lhe  admitto  replicas,  prima.  Achou  um  parente  de 
edade  authorisada,  que  requer  obediência.  Agora, 
fallar-lhe-hei  de  mim.  Sou  rico,  não  tenho  filhos, 
com  quanto  seja  casado... 

N'este  ponto  do  discurso,  Calisto  de  Barbuda  fez 
uma  visagem  fúnebre,  e  correu  os  dedos  vertigino- 
samente por  sobre  o  bigode,  ainda  escasso.  Depois, 
desentranhou  um  suspiro  cavo,  e  continuou : 

—  Minha  prima  e  mulher,  se  alguma  vez  se  en> 
contrar  com  v.  ex.%  abrir-lhe-ha  os  braços  de  paren- 
ta. É  uma  creatura  feita  no  campo,  dotada  apenas 
das  luzes  nnluraes,  que  a  levam  pelo  melhor  cami- 
nho da  felicidade  n'este  mundo.  Casei,  por  que  era 
necessário  que  o  vinculo  dos  Figueirôas  voltasse  á 
casa  d'onde  saíra.  Acho-me  ha  vinte  e  alguns  annos 
ligado  a  mulher,  que  não  devia  ser  minha.  E,  se 
ella  é  feliz,  isso  prova  a  muita  probidade  e  resigna- 
ção com  que  me  tenho  conformado  ao  meu  desti- 
no... 
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Fez  uma  breve  pausa,  e  proseguiu : 

—  V.  ex.a  deu  largas  á  sua  alma:  consinta  que 
eu  seja  avaro  do  prazer  de  uma  expansão. 

—  Porque  não  ha  de  sêl  o?  —  accudiu  D.  Ipbige- 
nia,  interessada  na  commovente  historia. 

—  Não  sei  o  que  é  felicidade.  Tenho  quarenta  e 
quatro  annos,  e  ainda  não  vi  uma  aurora  benigna. 
Muitos  annos  procurei  aturdir-me  no  estudo.  Roía- 
me  o  abutre  de  um  desejo  vago;  mas  eu,  que  me  se- 
gregara do  mundo  para  o  escondrijo  da  minha  bi- 
bhotheca,  se  ás  vezes  passava  de  relance  entre  mu- 
lheres, que  poderiam  espertar  me  paixões,  fitava 
n'ellas  como  idiota  que  perdeu  a  memoria  da  terra 
natal,  e  se  queda  espantado  das  coisas  que  ligeira- 
mente lhe  espertam  a  lembrança.  Se  alguma  vez  me 
surpresou  algum  sentimento  estranho  de  affecto,  po- 
dia tanto  comigo  a  consciência  da  sujeição  ao  dever, 
que  o  mesmo  era  cerrar  os  ouvidos  da  alma  ao  quer 
que  era,  entidade  dupla,  que  me  segredava  delicias 
de  uma  vida  incógnita.  Estas  breves  e  poucas  pele- 
jas, com  o  discorrer  dos  annos,  cessaram.  Eu  tinha 
consummado  a  paralysia  do  coração,  e  chamado  so- 
bre mim  todos  os  hábitos  da  velhice.  A  minha  vin- 
da para  Lisboa  foi  o  resurgimento  da  vida,  sepulta- 
da antes  de  haver  consciência  de  si.  Achei -me  entre 
homens,  aquecidos  á  luz  d'este  século.  Na  athmos- 
phera  d'esia  cidade  ha  perfumes  que  vaporam  do 
coração  das  esposas  amadas,  das  amantes  queridas, 
das  pombas  ideaes,  que  volteam  á  volta  dos  espiri- 
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tos  anhelantes  de  cada  homem.  Pulou-me  como  ar- 
far de  vulcões  a  vida  no  peito.  Vi-me  no  passado, 
e  tive  pesar,  e  saudade,  e  pejo  da  minha  mocidade... 
Onde  vão  eslas  cândidas  revelações  do  meu  pobre 
coração?  rsão  na  enfadam  porventura  minha  se- 
nhora ? 

—  Interessam-me  e  commovem-me  —  disse  com 
affectuosa  sympathia  a  brazileira  —  Vae  dizer- me 
que  se  apaixonou? 

—  Tive  um  delirio  —  respondeu  o  morgado,  com- 
passando as  palavras  em  tom  muito  do  intimo  — 
Um  delirio,  sonho  de  infeliz,  que  se  desperta  a  ar- 
rancar do  seio  uma  frecha.  Foi  o  estremecer  do  ter- 
remoto, que  alarma  terrores,  e  se  aquieta.  Medi  a 
profundeza  da  minha  alma,  e  pude  vêr  que  eu  se- 
ria capaz  de  um  crime...  E,  todavia,  se  algum  seio 
de  mulher  podesse  comprehender  quanta  pureza 
sanctificava  os  meus  affectos!...  Se  alguém  visse  a 
águia  que  por  tão  alto  avoeja,  sem  descer  ás  searas 
a  roubar  um  grão!...  Fallo  a  um  espirito  elevado, 
que  tem  obrigação  de  me  comprehender  ..  A 
senhora,  perdão!  Eu  disse  tudo:  confessei-me  dian- 
te de  um  anjo  de  Deus.  Mostrei-lhe  o  desamparo 
(Teste  meu  viver.  E,  se  estas  lagrimas  alguma  coi- 
sa significam,  é  urna  supplica  de  amizade.  Eu  vejo 
ahi  uma  formosura  que  dobra  a  alma,  e  ouso  pro- 
curar o  compadecimento  de  uma  amiga,  porqu 
agora  que  ha  mulheres,  diante  das  quaes  um  ho- 
mem precisa  chorar. 
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Calou-seo  morgado.  Iphigenia  encarava  n'elle  com 
certo  assombro  e  estranheza  de  pessoa  que  não  pôde, 
mm  quer  conhecer  dos  sentimentos  que  a  alvoro- 
çam. O' inesperado  remate  d'este  dialogo  ílgurou-se- 
Ihe  a  ella  a  passagem  de  um  romance,  que  se  não 
presa  de  muito  verosímil.  Porém,  como  quer  que  a 
viuva  do  general  Ponce  de  Leão  fosse  grandemente 
lida  em  novellas  francezas,  o  caso  não  lhe  pareceu 
tão  extraordinário  como  ao  leitor  e  a  mim,  quando 
m'o  referiram. 

Passados  momentos,  Iphigenia,  contemplando, 
sem  as  ver,  umas  figuras  chinezas  do  seu  leque, 
disse : 

— De  maneira  que  esta  apparição  imprevista  de  uma 
mulher  desafortunada,  se  deu  logar  á  expansão, 
também  foi  causa  a  uma  dor  de  v.  ex.M... 

Galisto  entrelaçou  os  dedos  em  postura  supplican- 
te,  e  exclamou : 

—  Ciiovam-lhe  os  archanjos  do  Senhor  quantas 
felicidades  a  bem-aventurança  encerra!  Nunca  uma 
nuvem  escura  lhe  ennegreça  os  seus  sonhos  de  fe- 
licidade! Multipliquem-se  em  alegrias  eternas  para 
v.  ex.a,  estes  instantes  de  ventura  que  me  deu,  mi- 
nha misericordiosa  amiga! 

Nenhuma  paixão  súbita  estalou  ainda  com  estron- 
dos d'este  tamanho.  A  gente  comprehende  como  es- 
tas coisas  acontecem;  casos  se  podem  ter  dado  com- 
nosco  da  mesma  natureza,  mas  o  que  nós  não  fize- 
nunca,  se  o  amor  nos  assaltou  de  improviso, 
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foi  fallar  assim,  romper  tão  depressa  em  vehemen 
cias  de  enthusiasmo.  Nós,  homens  creados  mais  ou 
menos  por  salas,  affeitos  a  subordinar  o  sentimen- 
to ás  praticas  da  civilidade,  desafogámos  em  extasis 
e  suspiros,  contemplamos  embellezados  a  mulher 
que  nos  endoudece,  respondemos  com  frioleiras  ga- 
gas a  uma  pergunta,  que  nos  ella  faz  com  toda  a 
presença  do  seu  espirito.  Toda  a  lastima  é  pouca 
para  os  ridiculissimos  tregeitos  que  fazemos  então. 

Ora,  isto  é  bom  que  assim  continue  a  ser.  Esse 
quarto  de  hora  de  suprema  realeza  das  mulheres  é 
tudo  que  ellas  tem,  e  pouco  mais.  Esse  espaço  de 
fascinação,  que  nos  embrutece,  é  a  divinisação  d'el- 
las.  As  pobresinhas,  quando  o  tempo  as  apêa  dos 
altares,  e  os  maridos  convertem  a  prata  dos  thuri- 
bulos  em  caixas  de  rapé,  fica- lhes  sempre  a  memo- 
íia  consolativa  d'aquelle  quarto  de  hora. 

Tornando  ao  ponto,  queria  eu  dizer,  que  o  mor- 
gado da  Agra  de  Freimas  nãofallaria  d'aquelle  modo, 
nem  tão  do  intimo  da  alma  apaixonada,  se  tivesse  ex- 
periência dos  usos  da  boa  sociedade.  Os  bons  usos 
ordenam  que  o  homem  se  declare  á  mulher  que 
ama,  depois  que  as  impressões  repetidas  de  vêl  a  e 
ouvil-a  hajam  desfalcado  o  vigor  do  sentimento.  A 
praxe  requer  primeiro  o  extasis,  depois  as  semsabo- 
rias  tratamudas,  ultimamente  a  declaração,  com  in- 
tervalo de  três  mezes  ao  extasis. 


XXV 


Perdido ! 


Fecharam-se  as  camarás. 

Calisto  Eloy  desamparara  a  sua  cadeira  do  parla- 
mento, quinze  dias  antes  de  encerrada  a  legislatura. 
Era  opinião  geral  que  o  deputado  de  Miranda,  des- 
gostoso do  governo  e  da  opposição,  se  retirara,  con- 
victo da  fraqueza  de  seus  hombros  contra  o  colosso, 
que  tombava  sobre  o  desangrado  Portugal. 

As  gazetas  realistas  indigitavam  Calisto  como  exem- 
plo de  peito  illustre  e  invulnerável  no  marnel  de  fe- 
bres podres  em  que  ardiam  e  patinhavam  miseráveis 
ambiciosos.  Deram-lhe,  á  conta  d'isso,  vários  nomes 
gregos  e  romanos,  que  lhe  ajustavam  tão  a  primor, 
como  a  verdade  histórica  á  legenda  das  fabulosas 
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virtudes  de  Grécia  e  Roma.  A  opposição  liberal  la- 
mentava que  as  medidas  obnoxias  e  hybridas  do  go- 
verno afugentassem  da  camará  um  deputado  como 
Benevides  de  Barbuda,  a  cuja  alta  intelligencia  e  vir- 
tude repugnavam  os  desatinos  da  cam:.rilha.  Calisto 
Eloy  lia  estas  coisas  nas  gazetas,  e  dizia  entre  si: 

—Como  bei  de  eu  crer  no  que  vejo  escripto  a 
respeito  dos  outros !... 

Ao  tempo  que  estes  juízos  dos  publicistas  eram 
impressos  e  mandados  á  posteridade,  estava  o  mor- 
gado da  Agra  no  hotel  de  Cintra,  cuidando  em  alu- 
gar e  trastejar  com  elegância  britannica  uma  casa, 
entre  moitas  de  arbustos,  a  qual  parecia  feita  para 
a  rainha  das  flores  ou  para  repousar-se  em  fresca 
sesta  a  aurora. 

Decoradas  as  paredes  interiores,  cobertos  de  oleado 
os  pavimentos,  e  afestoadas  as  paredes  exteriormen- 
te com  lilazes  e  jasmineiros,  baunilhas  e  eras  de 
verdejante  urdidura,  entrou  n'aquella  casa  D.  Iphi- 
genia,  conduzida  pelo  braço  de  Calisto,  e  seguida  de 
uma  senhora  de  porte  honesto  e  recommendavel, 
que  vinha  a  ser  aquella  D.  Thomazia  Leonor,  em 
honra  de  quem  as  musas  do  defuncto  tenente  suspi- 
raram acrósticos.  Mais  atraz,  iam  duas  criadas,  e 
um  servo  fardado  de  casimira  côr  de  pombo,  com 
gola  e  canhões  escarlates,  golpeados  de  listas  ama- 
rellas,  distinctivos  da  libré  dos  Ponces  de  Leão  de 
Hespanha. 

Iphigenia  foi  surprehendida  pelo  seu  gabinete  de 


i9â 


estudo,  decorado  de  graciosas  estantes  e  Hagères, 
cheias  de  livros  luxuosamente  encadernados,  acondi- 
cionados com  tao  elegante  symetria  que  induziam 
muito  mais  á  contemplação  que  á  leitura.  O  restan- 
te d'aquella  vivenda  de  fadas  era  por  egual  magnifi- 
co, em  gosto  e  riqueza. 

Calisto  deu  posse  da  casa  a  sua  prima,  e  retirou- 
se  ao  hotel,  para  que  ella  sestiasse  e  se  recobrasse 
da  fadiga  e  calma  da  jornada. 

Ao  descair  da  tarde,  o  morgado  foi  bater  á  porta 
d'aquelle  éden.  Iphigenia  saiu-lhe  ao  encontro  com 
um  ramilhete  de  flores,  e  disse-lhe: 

— Aqui  tem  as  primícias  do  seu  jardim,  primo. 

Calisto  aspirou  o  aroma  das  flores,  osculou  a  mão 
que  lh'as  offerecera,  e  murmurou: 

—  Fechem-se  os  meus  olhos,  quando  eu  as  poder 
ver  sem  lagrimas  de  gratidão. 

—  Lagrimas...  para  que?  — Volveu  ella  com  mei- 
guice.—  As  lagrimas  deixemoias  aos  infelizes.  O 
primo  não  comparte  do  meu  contentamento?  Não 
tê  que  me  realisou  o  meu  sonho  com  tamanho  ex- 
cesso de  delicias,  que  eu  não  me  atrevera,  sequer, 
a  imaginar?  Sinto-me  ditosa !...  Ainda  não  quiz  pen- 
sar um  instante  se  estas  alegrias  podem  descair  em 
magoas.,.  Estou  sonhando,  e  não  quero  que  me 
acordem.  Seria  crueldade  dizerem-me  que  ha  víboras 
debaixo  doestas  alcatifas  de  flores.  Isto  deve  ser  paraizo 
sem  culpa,  ignorância  santa  do  porvir  sem  pomo  de 
arvore  da  sciencia  que  m'o descubra.  Não  é  assim?... 
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—Que  fallar  o  sen  prima! —  disse  com  vehemenle, 
mas  suffocado  amor,  o  morgado  —  Que  melodias!.. 
Eu  não  sei  responder-lhe...  Apenas  sei  escutal-a. 
N'uma  composição  dramática  de  Sá  de  Miranda,  cha- 
mada VUhalpandos,  ha  um  epitheto  dado  a  uma  mu- 
lher, o  qual  eu  não  podia  perceber,  sem  que  o  baptis- 
mo das  doces  lagrimas  me  chamassem  o  coração  á 
vida. 

— Sempre  lagrimas!.. — atalhou  Iphigenia— Então 
que  é  que  diz  o  Sá  de  Miranda? 

— Na  bocca  de  um  amante,  que  encontra  a  sua 
amada,  põe  estas  palavras:  «mulher  santíssima»  Quem 
disse  mais  n'este  mundo?  os  seus  poetas  francezes 
disseram  coisa  mais  peregrina?...  En'esta  mesma  sce- 
na,  poucas  linhas  abaixo,  diz  o  amante  a  Fausta : 
«Sabes  que  sonho?»  Que  immenso  amor  devia  de 
ser  o  de  Antonioto,  que  assim  perguntava  á  vida  de 
sua  alma:  «Sabes  que  sonho?» 

—  Fausta!...  é  um  nome  lindo,  disse  a  mimosa 
viuva. 

— Se  não  existisse  Iphigenia... — accudiu  Galisto. 
Já  este  nome  me  soava  docemente  quando,  na  mi- 
nha mocidade  relia  as  angustias  da  filha  da  Agamem- 
não,  cujo  sacrifício  o  oráculo  de  Aulida  demandava. 

— Ah!  também  eu  conheço  essas  angustias  da  tra- 
gedia de  Racine.  Quantas  vezes  eu,  nas  minhas  ho- 
ras tristes,  repetia  com  a  Iphigenia  do  grande  poeta 
francez,  e  com  o  espirito  na  alma  de  minha  mãe, 
assim  como  ella  o  tinha  no  aíflicto  rosto  da  sua: 
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Ah!... 

Sons  quel  astrc-cruel  avcz-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'un  si  tendia  amour  ? 

O  primo,  conlinuou  ella,  conhece  perfeitamente 
Racine  e  Corneille? 

— Perfunctoriamente.  Conheço  melhor  Euripedes 
e  Séneca.  Pendi  sempre  á  lição  de  clássicos  gregos, 
latinos  e  portuguezes.  Crê-se  nas  províncias  que  o 
saber  humano  está  n'isto.  Os  francezes  começo  a 
presal-os  agora,  porque...  não  ha  linguagem  que  não 
soe  divinamente  fatiada  por  minha  prima. 

—Essas  lisonjas  —  volveu  ella  sorrindo — apren- 
deu-as  nos  seus  livros  velhos,  primo  Calisto? 

— A  lisonja  deixará  alguma  hora  de  ser  mentira?... 
Eu  não  podia  mentir-lhe,  prima  Iphigenia.  Não!... 
Os  meus  clássicos  só  me  ensinaram  duas  palavras, 
que  eu  possa  dizer-lhe :  mulher  santíssima  ! 

Iphigenia  deixou-se  amorosamente  beijar  nos  de- 
dos. 

A  natureza  de  Cintra,  incluindo  os  rouxinoes  d'a- 
quellas  ramarias,  poderia  espantar-se :  eu,  não. 


XXVI 


K  ella  amava -o 


Era  já  pleno  estio.  Os  galans  mais  hardidos  de 
Lisboa  estanceavam  por  Sitiaes,  por  Pisoes,  e  por 
aqueilas  várzeas  de  Gollares,  a  engarrafar  iyrismo 
para  gastarem  por  salas  nas  noites  de  inveriM). 

O  primeiro  d'elles  que  descortinou  por  entre  arvo- 
res a  formosa  brazileira  foi  alviçarando  aos  outros  a 
ondina  incógnita,  que  sairá  das  vagas  a  buscar  ca- 
milha de  folhagem  e  boninas  enlie  as  fragas  da  serra 
da  lua. 

Entram  os  agitados  monteiros  da  estranha  caça  a 
circumvagarem  nas  encostas  e  oiteirinhos  que  rodea- 
vam a  vivenda  de  Iphigenia.  Uns  a  viam  ao  sol  pos- 
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to,  outros  ao  arraiar  da  manhã,  e  outros,  quando 
ella  perpassava  por  entre  aleas  de  cylindras  para 
uma  gruta  fechada  como  concha  de  pérola. 

A  presença  de  Calisto  Eloy,  confundido  com  os 
arbustos  floridos  da  casinha  mysteriosa,  augmenlou 
a  curiosidade  dos  indagadores.  Uns  considei  aram  es- 
posa do  deputado  a  belia  esquiva;  outros  aventaram 
hypotheses  mais  românticas,  más  menos  honestas. 
A  primeira  conjectura  oppunha-se  uma  forte  razão 
negativa:  se  era  marido,  porque  vivia  no  hotel  do 
Victor?  A  segunda  conjectura,  contradictava  outra 
razão  ponderável:  sè  era  amante,  que  descuidado 
amante  era  elle,  que  se  encerrava  no  seu  quarto  do 
hotel,  durante  as  noites,  —facto  averiguado  mina- 
denciosamente  pelos  interessados?  O  mysterio,  pelo 
conseguinte,  anublar-se,  e  as  esporas  de  uma  curio- 
sidade impaciente  a  picar  os  moços  ociosos,  e  os 
ncassos  velhos,  que  espreitavam  por  entre  a  rede 
das  sebes  verdejantes,  esta  Susana,  mais  cuidadosa 
do  que  a   outra,  que  accendia  fogos  nos  lúbricos 
juizes  de  Israel. 

Entre  os  mancebos,  estremava-se  um,  que  passa- 
va grandes  espaços  de  tempo  em  quietismo  escul- 
ptural  debaixo  de  um  olmo,  que  sobranceava  a  casa 
de  Iphigema.  Sempre  que  elía,  á  hora  da  maior 
calma,  se  aproximava  da  janella  do  seu  gabinete  a 
respirar  o  frescor  do  jardim,  via  o  contemplativo  su- 
jeito de  braços  cruzados,  e  olhos  fitos.  Mas,  assim 
que,  ao  intardecer,  os  arredores  da  casa  começavam 
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a  ser  frequentados,  o  moço,  como  quem  se  resguar- 
da, desapparecia. 

Era  este  sujeito  aquelle  Vasco  da  Cunha,  que  es- 
perava a  herança  de  uma  tia  para  casar  com  Ade- 
laide Sarmento.  Os  olhos  indifferentes  de  Iphigenia 
assetearam-lhe  a  pia  alma,  n'um  d'aquelles  dias  em 
que  elle  viera  de  Lisboa  a  Cintra  para  assistir  á  no- 
vena de  Santo  António  de  Pádua,  celebrada  solem- 
nemente  na  capella  de  uma  tia  marqueza.  Ou  por- 
que o  ascético  fidalgo  andasse  com  o  coração  amoi- 
lecido  pelas  praticas  piedosas,  ou  porque  Iphigenia 
se  lhe  figurasse  algum  d'aquelles  seraphins  que  vi- 
sitavam os  anachoretas  da  Thebaida,  o  certo  é  que 
não  houve  mais  despegar-se-lhe  a  phantasia  d'aquella 
imagem,  que  se  interpunha  entre  elle  e  o  santo  fi- 
lho de  Martim  de  Bulhões. 

Iphigenia  attentou  na  pertinácia  do  homem,  e  con- 
tou ao  primo  Calisto,  gracejando,  a  tempestade  amo- 
rosa que  lhe  andava  imminente  na  pessoa  d?aquelle 
sujeito.  Assomaram  differentes  cores  ao  rosto  do  mor- 
gado. Quizera  elle  dissimular  o  sobresalto  com  o  sor- 
riso: mas  a  rubidez  sanguinea  dos  olhos,  se  o  drama- 
turgo inglez  a  visse,  arranjaria  d'aquelle  aspeito  fe- 
roz assumpto  para  mais  scelerado  preto. 

Iphigenia  lisongeou-se  d'aquella  explosão  de  lavas 
que  archejavam  na  testa  do  homem. 

Lisongeou-se!...  Pois  amava-o  ella?! 

Não  sei  com  que  direito  me  fazem  esta  pergunta 
assim  com  uns  visos  de  espanto!  Amava-o  como  quem 
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não  tinha  amado  nunca.  E  para  Jisongear-se  de  in- 
cutir ciúme  não  lhe  fora  mister  amal-o,  digamol-o 
de  passagem,  e  em  nome  da  consciência  incorruptí- 
vel das  senhoras,  cuja  attenção  e  reparo  é  felicidade 
que  eu  anteponho  a  todas. 

Amava-o,  sem  pensar  os  benefícios  extremamente 
delicados  com  que  elle  lhe  dulcificava  a  existência. 
Amava-a  captiva  do  quer  que  é  que  primeiro  prende 
a  vontade  da  mulher,  sem  dependência  dos  dons  da 
alma.  Calisto  Eloy  de  Silos  estava  uma  esbelta  figura 
de  homem.  A  cara  compuzera-se  arabicamente.  O  bi- 
gode cerrado  e  negro  caía-lhe  sobre  as  clavículas.  O 
descostume  da  leitura  restituira-lhe  o  aprumo  da  es- 
pinha dorsal.  O  ventre  baixou  ás  proporções  rasoa- 
veis.  No  trajar;  refinava  em  elegância  e  gosto,  subor- 
dinando-se  ao  alvitre  do  alfaiate.  Todo  aquelle  ar  de 
meneios,  posturas  e  geitos  accusava  os  fidalgos  es- 
píritos, resgatados  da  brutesa  da  antiga  vida.  Pôde 
ser  que  alguma  affectação  lhe  maculasse  os  modos  e 
garbo  das  attitudes:  sem  embargo,  o  senhor  da  Agra 
de  Freimas  era  homem  para  merecer,  sem  favor,  a 
consideração  de  qualquer  dama  superciliosa  na  esco- 
lha. 

Se  isto  não  bastasse  a  ponderar  no  animo  de  Iphi- 
genia,  mal  poderia  resistir-lhe  o  coração  aos  res- 
peitos, porventura  demasiados,  com  que  elle  inter- 
punha largo  stadio  entre  as  expansões  da  palavra  e 
o  minimo  vislumbre  de  qualquer  intento  menos  de- 
coroso. Casos  houve  em  que  ella  o  surprehendeu 
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cora  os  olhos  marejados  de  lagrimas  e  um  sorriso 
nos  lábios,  sorriso  supplicante,  de  perdão  para  as 
lagrimas.  Casos  houve  em  que  ella  sentiu  ferver-lhe 
o  desejo  de  lhe  pedir  que,  em  vez  de  lagrimas,  lhe 
desse  um  beijo  na  face,  um  d'aquelles  beijos,  que 
não  tiram  nada  â  formosura  do  corpo  nem  da  alma, 
porque  no  rosto  augmentam  o  rubor— o  que  é  bello— ; 
e  na  alma  convencem  a  consciência  da  adoração— o 
que  é  sublime.  Difficil  coisa  será  achar  a  virtude 
que  se  furta  a  estes  conílictos !  Virtude,  que  se  es- 
conde e  encolhe  para  não  ser  alcançada  pela  flecha, 
de  um  beijo,  ás  vezes  acontece  que,  por  muito  esqui- 
var-se,  apouca-se,  vapora-se,  safa-se  e  ninguém  sabe 
como  ella  se  foi,  nem  como  é  possível  que  um  vaso 
fechado  de  essências  aromáticas  appareça  vasio  sem 
ter  sido  quebrado.  Este  caso,  naturalmente,  anda 
explicado  na  esthetica.  Eu  hei  de  ver  o  que  é  isto 
quando  tiver  vagar. 

Vamos  já  rodeando  por  longe  dos  ciúmes  de  Ca- 
listo  Eioy.  Revertamos  ao  assumpto. 

Iphigenia  tomou-lhe  amorosamente  da  mão  e  dis- 
se-lhe : 

— Meu  primo,  eu  não  quero  ler  em  sua  alma 
uma  pagina  que  se  não  assimelha  ás  outras. 

—  Pois  que  é,  prima?'...  perguntou  elle  enleado 
e  tremente. 

—Eu  não  quero  ter  de  justificar-me,  tornou  ella 
balbuciante. 

— Justifica  r-se.... 
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— Sim.  Duas  palavras  que  bastem  a  definir-me. 
Se  eu  perder  a  sua  amizade,  quero  morrer.  Veja 
quanto  eu  farei  para  lh'a  merecer. 

Calisto  dobrou  o  joelho,  e  beijou  a  mão,  que  lhe 
estreitava  calorosamente,  a  d'elle. 

Seguiu-se  silencio  de  alguns  minutos. 

Se  houvesse  elos  na  cadeia  da  felicidade  humana, 
o  ultimo,  a  máxima  perfeição,  devia  prender  com 
os  gosos  celestiaes.  Esse  ultimo  elo  não  o  ha:  se 
existisse,  o  morgado,  n'aquelle  instante,  perderia  a 
consciência  d'esta  vida,  e  entraria  na  exultação  bea- 
tifica dos  anjos. 

A  fortuna  dos  corações  que  desbordam  da  felici- 
dade no  amor,  deve  ser  aquella  Fortuna  parva,  á 
qual  Sérvio  Tullio  erigiu  templos.  Tito  Livio,  a  meu 
ver,  toma  o  parva  no  sentido  de  baixa  ou  peque- 
na: eu  traduzo  latamente  «fortuna  lorpa»;  porque 
não  conheço,  quem,  n'uns  lances  análogos  ao  de 
Calisto,  mantivesse  a  inteireza  de  sua  razão  e  espíri- 
tos. É  que  o  morgado  não  disse  coisa  que  mereça 
escriptura,  elle  que  tão  donosamente,  em  supre- 
mos apertos,  face  a  face  do  dr.  Libório,  tirou  da 
veia  copiosa  repuchos  de  eloquência ! 

No  dia  seguinte,  quando  as  aves  abraseadas  do 
sol  das  onze  horas,  se  embrenhavam  nos  tufos  das 
ramagens,  lá  estava  Vasco  da  Cunha  debaixo  da  ar 
vore. 

À  mesma  hora,  Calisto  Eloy  circuitava  a  parede 
da  matta  em  que  se  emboscava  o  religioso  mancebo, 
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saltava  de  manso,  e  quasi  a  súbitas  passava  rente 
(Telle  hombro  a  hombro. 

Vasco  não  conheceu  o  homem  que  o  fitava  com 
sobranceria.  Três  mezes  antes  se  havia  encontrado 
em  casa  do  desembargador  Sarmento  com  um  Ca- 
listo,  que  não  tinha  que  vêr  com  aquelle  homem. 

Sorriu-se  o  morgado,  e  disse-lhe: 

— Costuma  v.  ex.Mntermearas  suas  novenas  com 
a  oração  mental  nas  brenhas  e  florestas,  á  imitação 
dos  antigos  padres?  Ou  está  pedindo  aos  deuses  in- 
fernaes  que  lhe  levem  a  alma  da  tia,  e  lhe  deixem  o 
vinculo  da  mesma  para  poder  maridar-se  com  a  sr.a 
D.  Adelaide  Sarmento? 

Alumiou-se  Vasco  de  uns  longes  de  suspeita,  e 
cuidou  estar  ouvindo  a  voz  mesurada  e  sonora  de 
Galisto. 

— O  senhor...  disse  elle. 

—Eu,  que?  —  atalhou  o  morgado  á  suspensão 
do  moço. 

—  Com  que  direito  vem  aqui  incommodar-me? — 
tornou  o  mordomo  das  três  virtudes  cardeaes. 

—  Não  o  incommodo,  nem  me  incommodo.  Dir- 
lhe-bei  muito  de  relance  que  mora  alli  n'aquella 
casa  uma  prima  de  um  Barbuda,  e  accrescentarei 
que  tal  dama  não  faz  novenas  a  santo  nenhum  das 
particulares  devoções  de  v.  ex.a  Se  o  sr.  Vasco  da 
Cunha  aqui  voltar  amanhã,  continuaremos  a  palestra. 

Vasco  não  voltou. 


XXVII 


A  saudade  c  a  «ciência  cm  dialogo 


Dois  mezes  depois  de  fechado  o  parlamento,  D. 
Theodora  Figueirôa,  farta  de  escrever  cartas,  e  de 
esperar  respostas  que  lhe  iam  a  razão  de  uma  por 
dez,  mandou  chamar  aquelle  Braz  Lobato,  profes- 
sor de  instrucção  primaria,,  e,  com  os  olhos  verme- 
lhos de  chorar,  abriu  do  peito  oppresso  estas  pala- 
vras : 

— Que  me  diz  vocemecê  sr.  Braz,  á  demora  do 
meu  homem? 

—Eu  estou  passado,  fidalga!— disse  o  mestre-es- 
cola  empunhando  e  sacudindo  o  queixo  inferior. — 
Seu  marido,  a  minha  opinião  é  que  ficou  por  lá  em- 
beiçado n'alguma  mulher.  Lisboa  é  uma  Babylonia. 
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fidalga.  Quem  para  lá  vae  com  um  bocado  de  temor 
de  Deus,  perde-o;  e  quem  não  tiver  muito  lume  no 
olho,  e  alguns  annos  de  tarimba  e  experiência  do 
mundo,  como  eu,  pode  contar  que  em  lá  chegando 
fica  reduzido  á  expressão  mais  simples. 

— E  que  é  ficar  reduzido  á...  que?  como  disse 
vocemecê?  perguntou  D.  Theodora. 

— Quero  dizer  que  dá  com  as  canastras  nagua. 
Foi  o  que  succedeu  ao  fidalgo,  futura- se-me  isto! 
Sábio  era  elle,  mas  faltava-lhe  a  pratica  do  mundo. 
Foi  uma  asneira  mandal-o  a  cortes;  eu  bem  não 
queria...  mas  emfim...  tanto  me  azoinaram  os  abba- 
des  e  os  lavradores,  que  eu  deixei-me  ir  com  os  ou- 
tros... (O  impostor  que  tinha  votado  em  si!)  E  que 
diz  elle  nas  cartas  a  v.  ex.a? 

—Lá  por  milagre  recebo  alguma...  Aqui  tem  vo- 
cemecê a  que  veiu  aqui  ha  dias  atraz.  Ora  leia  lá 
isso. 

Braz  montou  os  óculos  de  cobre,  e  leu: 

«Prima  Theodora.  Cessa  de  ter  cuidado  com  a  mi- 
nha saúde:  eu  passo  soffrivelmente.  Não  me  pude 
ainda  desembaraçar  dos  negócios  do  estado,  que  me 
não  deixam  tomar  fôlego.  Á  vista  te  contarei  o-que 
tenho  feito  a  favor  da  nação.  Tem  tu  saúde,  e  des- 
cança  da  vida  trabalhosa  que  tens.  íla  de  ir  ahi  um 
sujeito  de  Bragança  para  lhe  entregares  oito  cen- 
tos mil  réis.  Vende  o  grão  todo  que  houver,  e  diz 
aos  lavradores  que  por  lá  tem  dinheiro  a  juro  que 
eu  preciso  recolher  essas  quantias  para  negocio  de 
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mais  interesse.  Teu  primo  e  affectuoso  marido  Ca- 
listo.» 

Ahi  tem  vocemecê !—  continuou  a  esposa  atribu- 
lada, com  os  braços  em  cruz  e  as  mãos  nos  sovacos. 
—O  dinheiro,  que  ha  sete  mezes  tem  saido  d'esta 
casa,  é  um  louvar  a  Deus!  Ainda  o  dinheiro  vá  que 
o  leve  a  breca!  mas  andar- me  por  lá  o  marido,  o 
meu  homem,  que  d'antes,  se  ficava  uma  noite  fora 
de  casa,  era  lá  uma  vez  de  anno  a  annò,  e  dizia  elle 
que  não  estava  bem  senão  á  beira  de  sua  mulher!... 
Que  me  diz  a  isto  sr.  Braz?  Então  vocemecê  é  de 
parecer  que  elle  está  por  lá  embeiçado?  Pois  o  meu 
Calisto  seria  capaz  d'isso^! 

— Olhe  fidalga— respondeu  o  professor  de  instruc- 
ção  primaria  fazendo  com  os  beiços  um  bico  e  logo 
um  arco,  tregeitos  meditabundos  com  que  elle  usa- 
va solemnisar  os  dizeres  graves. — Um  homem  cá  nas 
aldeias  é  uma  coisa,  e  nas  cidades  é  outra.  Eu  corri 
mundo,  e  sei  o  que  fui.  As  mulheres  das  cidades 
tem  umas  artes  e  manhas,  que,  se  um  homem  se 
não  precata,  ás  duas  por  três,  não  sabe  de  que  fre- 
guezia  é.  Ainda  que  a  gente  não  queira  aquelles  de- 
mónios taes  esparrelas  armam,  que  não  ha  remédio 
senão  cair  em  fragilidades  próprias  da  frágil  natureza 
humana,  como  o  outro  que  diz.  O  sr.  morgado  já 
não  é  rapaz;  mas  também  não  é  velho.  Aquillo,  em 
quanto  a  mim,  e  oxalá  que  eu  me  engane,  deu  por 
já  com  alguma  menina  que  o  embruxou... 

—Sabe  vocemecê  que  mais— interrompeu  com  abru- 
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pta  resolução  D.  Theodora— pego  em  mim,  metto- 
me  n'uma  liteira,  e  vou  por  ahi  abaixo  até  á  capital. 
É  o  que  eu  faço! 

— Essa  idéa  precisa  de  ser  pensada  com  prudên- 
cia—observou o  mestre-escola,  erguendo-se,  e  dando 
alguns  passeios  na  eira,  onde  estavam  dialogando — 
Se  a  fidalga  for,  esta  casa  fica  sem  dono,  entregue 
á  criadagem,  e  o  sr.  morgado  pode  zangar-se.  De 
mais  a  mais,  ora  supponhamos  nós  que  o  senhor  seu 
esposo  está,  como  elle  diz  na  sua,  occupado  em  negó- 
cios do  estado;  a  ida  de  v.  ex.a  vae  atrapalhai-o,  por 
que  elle  não  a  ha  de  deixar  sosinha  na  estalagem. 
Depois  a  fidalga  vae,  palavra  puxa  palavra,  um  diz 
uma  coisa,  outro  diz  outra,  e  afinal  desavem-se,  e 
começam  a  viver  de  esguelha.  A  minha  opinião  é 
que  v.  ex.a  se  deixe  estar  em  sua  casa,  e  espere  a 
vêr  para  onde  correm  os  ventos.  Se  elle  por  lá  anda 
com  a  cabeça  a  juros,  deixal-o  pagar  o  tributo,  que 
elle  cairá  em  si.  Antes  isso  que  quebrar  uma  perna. 
Lá  o  dinheiro  isso  é  o  menos.  A  casa  dá  para  tudo, 
graças  a  Deus.  A  fidalga  não  sabe  o  que  tem  de  seu. 
Lá  em  quanto  ao  marido,  uma  extravagância  não  lhe 
dá  nem  tira.  Salomão  foi  o  mais  sábio  dos  homens 
e  teve  trezentas  mulheres  e  setecentas  concubinas,  e 
mais  acho  que  foi  santo.  David,  também  era  santo, 
e  caiu  também  na  fraqueza  de  amar  a  mulher  de  um 
capitão,  general,  ou  uma  coisa  assim.  As  sagradas 
escripturas  contam  muitos  casos  d'estes...  Pois  em- 
fim,  a  fidalga  não  esteja  ahi  a  chorar.  Seu  marido  ha 
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de  voltar  são  e  salvo.  O  mais  que  eu  posso  íazerlhe 
é  ir  por  ahi  abaixo  ter  com  elle,  e  desenganar-me 
por  meus  próprios  olhos. 

—Isso  é  que  era  bom,  sr.  Braz!— -exclamou  Theo- 
dora,  limpando  as  lagrimas  ao  avental  de  chita. 

—  Eu  estou  ainda  com  a  idéa  ferrada  do  habito 
de  Christo.  É  cá  uma  birra  com  o  boticário,  que 
disse  ao  cirurgião  que  eu  havia  de  ser  cavalleiro  do 
habito  quando  elle  fosse  papa.  O  sr.  morgado  não 
me  responde  ás  cartas :  é  um  ingrato  d'aquella  cas- 
ta ;  mas,  emfim,  os  favores  que  lhe  fiz  na  eleição 
não  me  arrependo  de  lh'os  fazer...  Emfim,  fidalga, 
se  v.  ex.a  quer,  eu  vou  ter-me  com  o  sr.  morgado, 
e  pode  ser  que  venha  com  elle  para  cima  e  com  o 
habito. 

— Está  dito! — clamou  Theodora— Vocemecêvae, 
e  eu  faço-lhe  as  despezas. 

—  Isso  Já  como  v.  ex.a  quizer...  Eu,  a  fallar  ver- 
dade, não  estou  muito  indinheirado,  e  alguns  vin- 
téns que  tenho  todos  me  hão  de  ser  precisos  para 
pagar  os  direitos  da  mercê. 

Àhi  vem  Braz  Lobato,  caminho  de  Lisboa. 


XXVIII 


Ingratidão  de  uni  deputado 


Braz  Lobato,  antigo  sargento  de  milícias,  e  antigo 
borra  de  frades  franciscanos,  era  legitimo  homem 
para  farejar  Calisto  em  Lisboa.  Cuidou  elle  que  en- 
contraria o  marido  de  D.  Theodora  de  Figueirôa  nos 
logares  mais  celebrados  e  admirados  da  capital,  se- 
gundo é  fama  nas  provindas.  Como  o  não  encon- 
trasse na  Memoria  do  Terreiro  do  Paço,  foi  procu- 
ral-o  ao  Aqueducto  das  Aguas-Livres.  Depois  de 
baldadas  estas  pesquisas,  outro  qualquer  sujeito  de- 
sanimaria; Braz  Lobato,  porém,  resolveu  ir  ao  Paço 
das  Necessidades  em  busca  do  seu  patricio,  porque, 
no  seu  modo  de  julgar  as  correlações  dos  altos  po- 
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deres  do  estado,  Calisto  Eloy  devia  frequentar  re- 
gularmente a  casa  real. 

Perguntou  o  mestre-escola  affoitamente  á  senti- 
nella  do  paço  se  o  representante  nacional,  morgado 
da  Agra  estava  em  palácio.  A  sentinella  mandou-o 
entrar,  e  que  perguntasse  ao  commandante  da  guar- 
da. O  commandante  mandou-o  a  um  fidalgo  que  vinha 
descendo,  e  o  fidalgo  interrogado  mandou-o  á  fava. 

Com  o  quê,  Braz  Lobato  saiu  á  rua,  e  perguntou 
a  um  aguadeiro  se  alli  nâo  morava  o  rei.  E,  como 
soubesse  que  a  família  real  estava  em  Cintra,  con- 
jecturou que  os  deputados,  e  particularmente  Ca- 
listo,  deviam  estar  em  Cintra  para  de  lá  governarem 
a  monarchia. 

Chegou  o  mestre-escola  a  Cintra,  e  descavalgou 
do  jumento  portador,  á  porta  do  palácio.  Fez  as  suas 
perguntas  á  sentinella  com  aquelle  ar  marcial  que 
lhe  ficou  das  milícias.  Esperou  a  vinda  de  um  ca- 
marista, velho  fidalgo  attencioso,  que  sorriu  da  sup- 
posição  do  provinciano,  e  lhe  disse  que  o  deputado 
Calisto  Eloy  residia  no  hotel  do  Victor. 

Chegado  ao  hotel,  á  hora  mais  de  passeio,  por 
fim  da  tarde,  não  encontrou  Calisto,  e  foi  deman- 
dai o  nos  Jogares  mais  frequentados.  Abeirou-se  de 
um  grupo  de  sujeitos,  que  inculcavam  gente  grave, 
e  perguntou  por  Calisto  Eloy  de  Silos  Benevides  de 
Barbuda. 

Esta  pergunta  coincidiu  com  o  caso  de  estarem 
aquelles  indivíduos  aventando  hypolheses  sobre  a 
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formosa  solitária,  cujo  ninho  de  folhas  e  flores  ape- 
nas Calisto  de  Barbuda  frequentava. 

O  ar  provinciano  de  Braz  fez  crer  aos  curiosos 
que  o  homem,  sendo  patrício  de  Calisto,  poderia  es- 
clarecel-os  acerca  da  creatura  mysteriosa. 

— D'onde  conhece  vocemecê  o  sr.  Barbuda? — 
perguntou  um, 

— Conheço-o  desde  menino,  que  é  da  minha  ter- 
ra, e  eu  sou  o  professor  de  instrucção  primaria  lá 
do  concelho  do  sr.  morgado  da  Agra  de  Freimas. 

— Então,  volveu  outro,  ha  de  saber  sê  a  senhora 
que  está  com  elie  em  Cintra  é  parenta  d'elle,  ou  mu- 
lher ou  amante. 

A  mulher  do  sr.  morgado  ikou  em  casa;  parenta 
não  me  consta  que  elle  tenha  cá  nenhuma.  Isso  ha 
de  ser  negocio  de  contrabando,  em  quanto  a  mim. 
Fazem  favor  vv.  s.as  de  me  ensinarem  o  caminho  da 
casa  onde  elle  está? 

Conduzido  á  espessa  cancella  de  ferro,  que  estre- 
mava o  jardim  do  caminho  publico,  Braz  Lobato  pu- 
chou  a  campainha.  Fallou  lhe  um  criado  de  libré, 
o  qual,  perguntado  se  o  sr.  morgado  estava  em  casa, 
respondeu  que  n'aquella  casa  morava  a  viuva  do  ge- 
neral Ponce  de  Leão. 

Dada  a  resposta,  o  criado  rodou  solemnemente 
nos  calcanhares.,  e  deixou  o  mestre-escola  com  o  na- 
riz n'um  orifício  da  grade,  e  os  olhos  n'outros  ori- 
fícios, espreitando  os  massiços  de  murtas,  que  es- 
condiam a  fachada  da  casa. 
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D'ahi  a  pouco  lobrigou  elle  entre  os  arbustos  um 
galhardo  homem  com  uma  senhora  pelo  braço,  atra- 
vessando vagarosamente  para  um  bosque  de  aveleiras. 

Fitou-se  n'elle;  mas  não  viu  coisa  que  lhe  desse 
lembranças  do  fidalgo  da  Agra.  Cuidou  que  o  ti- 
nham enganado  os  lisboetas,  e  desandou  para  a  hos- 
pedaria. 

Novamente  informado,  resolveu  esperar  que  o  mor- 
gado entrasse  ás  dez  horas,  consoante  o  costume. 

Sentou-se  á  porta  do  pateo. 

Viu  entrar  um  empavesado  sujeito  retorcendo  as 
guias  do  bigode,  com  os  olhos  postos  na  lua  atra- 
vez  de  uma  luneta.  Levou  urbanamente  a  mão  ao  cha~ 
péo.  Calisto,  divertido  pela  acção  civil  do  sujeito, 
ia  corresponder,  quando  reconheceu  o  mestre-escola. 

— Você  aqui,  Braz!  disse  elle. 

O  professor  arregaçou  as  pálpebras,  e  exclamou : 

— Que  vejo!  a  voz  é  a  do  fidalgo! 

—Sou  eu,  não  tenha  duvida  nenhuma. 

Braz  levou  a  mão  á  testa,  e  da  testa  ao  peito,  e 
de  um  hombro  ao  outro,  murmurando: 

— Em  nome  do  Padre,  e  do  Filho,  e  do  Espirito 
Santo  I  Coisa  assim  nunca  os  meus  olhos  esperaram 
ver!...  V.  ex.a  é  outro  homem!...  Eu  estarei  a  dor- 
mir! E  esfregava  os  olhos,  desconfiando  seriamente 
que  estava  dormindo. 

— Entre  cá  dentro,  disse  o  morgado. 

Entrados  á  sala,  perguntou  o  fidalgo  com  um  ar 
secco : 
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—Que  novidade  o  traz  aqui? 

—Vim  por  ahi  abaixo,  afim  de  vêr  v.  ex.a,  e  ao 
mesmo  tempo... 

—Bem  sei  no  que  quer  fallar.  O  habito  de  Chris- 
to,  sim? 

— Não  sendo  coisa  muito  de  cosia  acima... 

— Ha  de  arranjar-se.  E  que  mais? 

— E  que  mais?... 

Braz  Lobato  sentia-se  como  esmagado  pelo  tom 
ríspido  e  sobranceria  do  fidalgo.  A  concisão  e  ra- 
pidez das  perguntas  enleavam-no  a  ponto  de  o  en- 
gasgarem nas  respostas. 

—Como  ficou  minha  prima?  disse  Calisto. 

—Está  muito  contristada,  senhor. 

—Porque? 

— São  saudades.  Ainda  na  véspera  da  minha  vin- 
da esteve  a  chorar  na  eira...  O  melhor  seria  que 
v.  ex.a  viesse  comigo  para  casa...  Mas  como  o  fidal- 
go está  mudado!...  Então  v.  ex.a,  pelos  modos,  era 
o  mesmo  que  eu  vi,  ao  fim  da  tarde,  n'aquella  casa 
que  tem  porta  de  ferro!  Bem  me  diziam  que  v.  ex.a 
estava  lá  com  uma  madama,  e  eu  não  o  conheci. 

— Aonde?— atalhou  desabrido  o  morgado. 

— N'aquella  casa  que  tem  muitas  flores. 

—Quem  o  mandou  lá? 

—Uns  fidalgos  a  quem  eu  perguntei  por  v.  ex.a 

— E  quem  o  manda  perguntar  por  mim?!  Quem 
lhe  disse  que  eu  estava  em  Cintra? 

—Foi  no  palácio  do  rei  que... 
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— Então  foi-me  procurar  ao  palácio  do  rei !  O  sr. 
Braz  é  parvo I...  Bem.  Eu  preciso  recolher-me.  Quer 
mais  alguma  coisa? 

— Não,  sr.  fidalgo...  E  v.  ex.a  não  quer  nada  lá 
para  a  terra?— -volveu  logo  o  antigo  sargento  com  o 
nariz  rubro  de  cólera. 

— Não  quero  nada. 

—  Pois  eu  para  cá  vou.  Passe  muito  bem  por  cá, 
e  até  lá. 

Não  pôde  ter  mão  de  si  o  professor:  voltou  ao  li- 
miar da  porta,  que  se  fechava,  e  disse: 

— Sr.  morgado... 

—Que  é? 

— Eu,  para  a  outra  vez,  elegerei  deputado  que 
me  arrange  o  habito  de  Ghristo.  Faça  favor  de  se 
não  incommodar. 

— É  asno! — murmurou  Calisto  batendo  aporta 
com  impeto. 


XXIX 


O  demónio  em  Cacarclho» 


Estava  D.  Theodora  presidindo  á  limpeza  do  la- 
gar em  que  se  havia  de  fabricar  o  azeite,  quando  Braz 
Lobato,  ainda  empoado  da  jornada,  assumou  á  porta, 
e  chamou  de  parte  a  fidalga. 

—  O  meu  homem  veiu!— exclamou  ella. 

— Faz  favor  de  me  ouvir  aqui  fora,  disse  elle  á 
puridade.— E,  retirados  ao  escuro  de  um  bosque  de 
castanheiro,  continuou : 

—Seu  marido  está  perdido,  sr.a  morgada. 

— Que  me  diz?  bradou  a  pallida  consorte. 

— Estragou-se ;  d'alli  ao  inferno  não  tem  mais  que 
morrer. 

—Credo !  Então  que  é  ? 
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—Seu  marido  está  tolhido !  A  mulher  que  o  roubou 
á  pátria,  e  á  esposa,  e  aos  amigos,  está  lá  n'urna  serra, 
cercada  de  arvores,  e  de  grades  de  ferro !  i  Dizem 
que  é  a  viuva  de  um  general,  e  bonita  como  os  sera- 
fins. Eu  ainda  a  enxerguei  pelo  braço  do  fidalgo;  ia 
vestida  de  branco,  e  parecia  uma  estrella. 

—Ai !  que  eu  estalo!  clamou  Theodora,  apertando 
a  cabeça  entre  as  mãos. 

—Seu  marido,  se  a  senhora  o  vir  agora  não  o  co- 
nhece. Está  mais  apanhado  do  corpo;  aquella  bar- 
riga, que  elle  tinha,  sumiu-se-íhe.  Tem  um  bigode 
muito  grande,  e  aqui  no  queixo  uma  moita  depellos, 
como  os  bodes.  Traz  os  cabellos  puchados  para  cima  e 
retorcidos.  Usa  óculos  á  moderna,  de  oiro,  pendurados 
ao  pescoço.  O  panno  de  roupa  luzia  como  vidro,  e 
andava  apertado  n'ella  e  puchado  á  substancia  que 
parecia  espremido  no  peso  do  lagar.  Repilo:  a  siv 
morgada,  se  o  vir,  não  o  conhece. 

— E  então  elle  está  lá  com  essa  mulher?  insistiu 
soluçando  a  quebrantada  senhora. 
;  —  É  verdade,  lá  a  tem  como  uma  princeza.  Agora 
já  sabe  a  fidalga  no  que  elle  estraga  o  dinheiro. 

— E  voeemeeê  não  lhe  disse  que  viesse  para  sua 
casa? 

—Ora  se  disse!  chamou-me  parvo  e  asno.  Asno 
a  mim  fidalga  !  E  eu  acommodei-me,  porque  não  quero 

1  Creio  que  os  grandes  effeitos  d'esta  narrativa  foram  de- 
tidamente estudados  e  calculados  pelo  caminho. 
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testilhas  com  doidos.  Afinal,  eu  estava  a  vêr  quando 
me  empurrava  pela  porta  fora !  Aqui  tem  o  que  ha 
a  tal  respeito.  Sirva-lhe  de  governo,  sr.a  morgada. 
Agora,  faça  por  ter  mão  na  manta.  A  casa  é  grande; 
mas  tem-se  visto  acabarem  casas  maiores.  O  que  a 
fidalga  deve  fazer  é  não  deixar  ir  pela  agua  abaixo  o 
seu  património. 

— Não,  que  eu  vou  a  Lisboa! — exclamou  ella  ba- 
tendo o  pé,  e  vibrando  murros  contra  o  ar. —Vou  a 
Lisboa,  e  faço  lá  o  diabo I...  Então  a  tal  mulher  está 
n'uma  serra?  Vocemecê  disse  que  ella  estava  n  uma 
serra?... 

— É  serra  ;  mas  a  terra  é  bonita.  Ha  por  lá  arvores 
do  começo  do  mundo,  e  cada  pedaço  de  jardim  que 
dava  trezentos  alqueires  de  centeio.  Chama-se  Cintra» 
e  está  lá  o  rei  e  a  fidalguia. 

—Pois  vou  lá,  que  o  meu  homem  é  meu— voci- 
ferou ella  voz  em  grita.— Se  elle  não  quizer  vir  para 
casa,  vou  fatiar  ao  rei  e  aos  governos. 

—Fidalga,  pense  bem  no  que  faz,  e  ouça  o  que 
lhe  diz  o  senhor  seu  primo  Lopo  de  Gamboa,  que 
sabe  mais  do  que  eu.  D'aqui  me  vou  a  ver  a  minha 
gente,  e  até  amanhã,  fidalga. 

Doida  de  afflicção,  a  traída  esposa  mandou  logo  um 
criado  á  casa  da  Verdoeira  chamar  o  primo  Lopo  de 
Gamboa. 

Este  Lopo,  bacharel  em  direito,  homem  de  trinta 
e  tantos  annos,  e  sagaz  até  á  protervia,  vivia  na  com- 
panhia do  irmão  morgado,  comendo  o  rendimento 
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da  sua  escassa  legitima  de  filho  segundo.  Tinha  máo 
nome  em  matéria  de  mulheres.  A  bruteza  dos  espíri- 
tos não  lhe  implicava  o  exercício  de  tramóias  e  bom 
palavriado  com  que  mareara  a  reputação  de  muitas 
moças,  que,  á  conta  d'elle,  ficaram  solteiras;  e  tam- 
bém de  algumas  casadas,  que  não  conservam  as  cos- 
tellas  todas. 

Calisto  desadorava  este  primo  de  sua  mulher,  em 
razão  das  suas  ruins  manhas;  não  obstante,  admit- 
lia-o  ao  seu  trato  familiar,  e  consentia  queTheodora, 
uma  vez  por  outra,  lhe  desse  alguns  pintos  para 
charutos,  já  que  o  morgado  lh'os  não  dava,  sem  lan- 
çar o  empréstimo  a  desconto  da  legitima. 

Theodora,  com  quanto  o  excedesse  em  edade  uns 
quatro  annos,  tinha  sido  creada  com  elle,  e  por  suas 
mãos  lhe  fizera  o  enxoval,  que  o  primo  Lopo  levou 
para  Coimbra.  Esta  poesia  de  infância  converteu-se 
n'ella  em  sentimentos  benignos  de  generosidade  para 
com  as  privações  monetárias  do  sujeito,  algumas  das 
quaes  lhe  remediou  liberalmente  a  occultas  do  ma- 
rido. Mais  se  afervorou  a  estima  da  prima  Theodora, 
quando  viu  que  Lopo,  na  ausência  de  Calisto,  amiu- 
dava as  visitas,  e  lhe  fazia  companhia  ao  serão  nas 
noites  de  inverno. 

Mandou,  pois,  a  esposa  angustiada  chamar  o  primo 
Lopo  de  Gamboa.  Já  raivosa,  já  em  mavioso  soluçar, 
contou  Theodora  o  que  ouvira  ao  mestre-escola. 

—Bem  t'o  agourava  eu,  prima!— disse  Lopo,  con- 
cluídos os  queixumes  de  Theodora.  —Eu  sei  o  que  são 
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homens.  Quando  meu  irmão  morgado  e  outros  san- 
tarrões  me  apontavam  como  exemplo  as  virtudes  de 
teu  marido,  dizia-lhes  eu:  «Tirem-n'o  da  aldeia  para 
Lisboa  ou  Porto,  deixem-n'o  lá  estar  dois  mezes,  e 
íallem-me  depois  â  mão.»  O  Galisto  vivia  bem  com 
todo  o  mundo  e  comligo,  Theodora,  porque  se  apai- 
xonou pela  livralhada,  e  encheu  a  cabeça  d'aquellas 
velhas  arólas  dos  seus  clássicos,  e  não  queria  saber 
de  mais  nada.  E,  além  d'isso,  diz-me  tu  prima,  que 
grande  amor  era  o  d'elle  por  ti?  Passavam-se  dias 
e  noites  qne  o  não  vias,  senão  enterrado  na  livraria- 
Nunca  lhe  vi  fazer-te  uma  meiguice ! 

—  Pois  fazia;  estás  enganado,  Lopo  — atalhou 
D.  Theodora,  molestada  no  instincto  da  sua  vaidade 
de  esposa. 

— Parecia-te  isso,  prima,  porque  tu  não  viste  ainda 
como  os  bons  maridos  acariciam  as  suas  mulheres. 
Nunca  te  levou  aos  banhos  do  mar,  precisando  tu  de 
tónicos;  nunca  te  levou  a  festa  nenhuma  de  Miranda 
nem  de  Bragança;  sendo  tu  a  mais  rica  herdeira  des- 
tes arredores,  deixou-le  viver  para  ahi  sujamente;  a 
cuidar  em  sevados  e  gallinhas.  Às  senhoras,  que  não 
te  chegam  em  fidalguia  aos  calcanhares,  vivem  á  lei 
da  nobreza,  visitam-se,  temos  seus  bailes,  vão  ás  ro- 
marias ricamente  vestidas;  e  tu?.,  chora va-me  o  cora- 
ção, quando  vim  de  me  formar,  e  te  visitei,  e  vim 
dar  comtigo  a  cortar  couves  para  fazer  a  comida 
dos  patos. 

—  isso  é  porque  eu  gosto. 
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— Muito  embora  gostasses;  teu  marido  não  devia 
consentir  que  o  fizesses.  Trabalhar  é  bom  e  necessá- 
rio; mas  cada  qual  trabalhe  segundo  a  pessoa  que  é. 
As  senhoras  cozem,  bordam,  marcam,  e  dâo-se  a 
outros  muitos  cuidados  domésticos  e  limpos.  Os  ser- 
viços, que  tu  fazias,  pertencem  ás  criadas  da  rosi- 
nha. De  maneira  que  a  tua  riqueza  não  te  dava  o 
descanço  e  bem  estar  que  desfrutam  as  pessoas  da 
lavoira.  Esta  casa  parecia  me  sórdida;  e,  apezar  das 
grandes  sabenças  de  teu  marido,  ainda  não  vi  casa- 
dos que  tão  estupidamente  vivessem!  Ahi  está  agora 
teu  marido  a  despejar  sacas  de  dinheiro  no  regaço 
de  uma  amasia,  e  tu  aqui  de  vestido  de  chita  e  chi- 
nellas!  Tu!...  de  chinellas!...  Foi  bom  que  levas- 
ses vida  de  negra  vinte  annos  para  elle  agora  levar 
em  Lisboa  vida  de  príncipe ! 

— Não  ha  de  levar,  que  eu  vou  lá!— bradou  Theo- 
dora  assanhada  pelas  reflexões  do  primo. 

—  Não  vaes,  prima,  que  os  teus  parentes  não 
consentem  que  tu  vás  ser  em  Lisboa  motivo  de  gar- 
galhadas d'aquella  gente,  e  maltratada  por  Calisto. 
A  morgada  de  Travanca,  a  filha  de  Francisco  de  Fi- 
gueirôa,  não  vae,  como  as  mulherinhas  da  ralé,  pro- 
curar o  marido  fora  de  sua  casa.  Se  elle  vier,  veiu; 
se  elle  ficar,  fique  embora.  Gaste  o  que  quizer,  mas 
que  não  gaste  a  casa  de  sua  mulher.  N'este  paiz  ha 
leis  que  separam  do  máo  marido  a  esposa  aíTronta- 
da,  e  prohibem  que  os  bens  dos  Figueirôas  sejam 
desbaratados  em  devassidões  de  um  extravagante. 
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—Eu  não  quero  separar-nie  do  meu  homem!  — 
balbuciou  ella  afogada  de  soluços. 

— Também  te  não  aconselho  a  que  o  faças  por 
em  quanto,  prima.  Ainda  é  cedo.  Pôde  ser  que  teu 
marido  caia  em  si,  e  se  arrependa.  Isto  da  separação 
é  um  remédio  extremo,  que  se  ha  de  applicar  no 
caso  de  continuarem  os  saques  de  dinheiro  como 
até  aqui,  e  os  embustes  infames  com  que  o  Calisto 
te  tem  enganado.  Ai!  prima,  prima,  grande  desgra- 
ça foi  para  ti  e  para  mim,  que  te  esquecesses  do 
nosso  amor  de  creanças,  e  tão  depressa  aceitasses 
o  casamento  com  este  homem !  Eu  estava  a  concluir 
a  minha  formatura,  resolvido  a  pedir-te,  e  casar  com- 
tigo,  quer  teu  pae  quizesse,  quer  não.  Nunca  t'o 
disse;  digo-t'o  agora,  porque  a  minha  dôr  me  obri- 
ga. Não  serias  tu  mais  feliz,  se  casasses  com  teu 
primo  Lopo? 

— Eu  sei  cá?... — disse  ella,  alimpando  as  lagri- 
mas. 

—  Pois  duvidas,  Theodora? 

—  Tu  tens  sido  um  estróina  com  mulheres... 
E  não  sabes  por  que  ? 

—  Não... 

—  Desesperado  por  te  encontrar  casada,  quando 
cheguei  de  Coimbra,  não  tratei  mais  de  me  ligar 
seriamente  ao  coração  de  mulher  nenhuma.  Queria 
distrahir-me,  e  fazia  desatinos  que  me  tornavam 
ainda  mais  desgraçado.  A  minha  consolação  única 
era  estar  alguns  momentos  ao  pé  de  ti;  mas  quan- 
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tas  vezes,  eu  saía  do  teu  lado  com  o  coração  cheio 
de  fel!...  Nunca  te  disse  uma  palavra  por  onde  tu 
desconfiasses  o  meu  estado,  pois  não? 

— Tu  o  que  me  dizias  ás  vezes  é  que  estavas 
afflicto  por  causa  de  dividas,  e  eu  dava-te  o  dinheiro 
que  podia  arranjar... 

— É  verdade:  foste  sempre  o  meu  bom  anjo, 
prima;  mas  olha  que  essas  mesmas  dividas  as  fazia 
eu  para  poder  sair  d'estes  sitios ;  ia  para  as  feir?s, 
para  as  caldas,  por  toda  a  parte  á  busca  de  distrac- 
ções, e  não  achava  coisa  que  me  distraísse  de  ti  o  pen- 
samento. Toda  a  gente  da  nossa  parentella  me  abor- 
recia, menos  tu.  Ora  imagina,  prima,  que  tormento- 
sa vida  a  minha  desde  os  dezenove  annos !  Amar-te, 
amar-te  sempre,  e  vêr-te  mulher  de  outro  homem; 
e,  de  mais  a  mais,  de  outro  homem  indigno  de  ti ! 
Céos !  que  martyrio  í  que  martyrio ! 

Lopo  cobriu  a  cara  deslavada  com  as  mãos  enormes. 

Theodora  estava  como  idiota  a  olhar  para  aquillo, 
sem  poder  atinar  com  as  sensações  atrapalhadas  que 
aquellas  palavras  lhe  causavam. 

Ergueu-se  o  velhaco  de  golpe,  e  disse : 

—  Adeus,  prima  :  eu  estou  profundamente  magoa- 
do com  a  tua  desgraça ;  doem-me  mais  os  teus  pe- 
zares  que  os  meus.  Disse-te  o  que  me  pareceu  ra- 
soavel  a  respeito  de  teu  marido,  d'esse  cruel  que  me 
roubou  a  mulher  do  meu  coração,  da  minha  alma, 
da  minha  vida,  e  da  minha  morte.  Adeus,  prima ! 

— Tu  vaes  afflicto,  Lopo!— exclamou  ella,  resa- 
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hindo  do  spasmo  tolo  em  que  estivera— Vem  cá;  se 
te  aconteceu  alguma  desgraça,  remedeia-se  como 
poder  ser. 

—Ha  doenças  sem  remédio,  prima.  A  minha  é 
mortal. 
— Então  que  tens,  primo?  que  te  dóe? 
— Doe-me  a  certeza  de  que  istou  morrendo  des- 
de o  primeiro  dia  da  tua  união  com  este  homem  1... 
a  certeza  de  que  o  nas  de  amar  sempre,  ainda  que 
elle  te  despreze  como  já  te  desprezou. 

— Pois  se  elle  é  o  meu  homem  recebido  á  face  do 
altar!... 

—Por  isso,  por  isso,  é  que  eu  perdi  o  teu  amor, 
Theodora!... 

— Pois  eu  sou  casada,  bem  no  sabes,  senão  te- 
ria casado  comtigo. 

— Não  fallemos  mais  n'isto  —  atalhou  com  muita 
serenidade  Lopo — Já  chorei,  e  fiquei  melhor!— con- 
tinuou elle  esborrachando  os  olhos  até  elles  reve- 
rem  agua— Estas  lagrimas  estavam  aqui  no  peito  ha 
vinte  annos.  Foi  bom  que  tu  as  visses  para  que  sai- 
bas que  o  homem  que  chora  por  ti,  bem  mais 
te  merecia  que  o  outro  que  te  despreza...  Queres 
mais  alguma  coisa  de  mim,  prima?  Queres  que  eu 
escreva  a  teu  mariJo,  e  lhe  diga  que  seja  honrado 
e  digno  da  melhor  das  esposas?  Queres  que  eu  mes- 
mo o  vá  procurar  a  Cintra? 

—Se  tu  lá  fosses,  Lopo,  não  seria  máo!— disse 
ella. 
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Lopo  de  Gamboa,  como  grande  farçola  que  era, 
sentiu  impulso  de  desfechar  uma  risada  na  cara  da 
prima.  O  homem  viu-se  ridículo  até  onde  a  cons- 
ciência de  um  bargante  se  pode  vêr  a  si  mesma. 

Reteve-o,  porém,  a  coherencia  do  seu  plano.  Re- 
solutamente disse  que  iria  a  Cintra,  bem  que  ne- 
nhum sacrifício  lhe  podesse  ser  mais  cruelmente  im- 
posto ao  coração. 

—Irei,  disse  elle,  irei  buscar  o  marido  da  mu- 
lher que  adoro.  Venha  mais  esta  punhalada  da  tua 
mão,  prima. 

— Valha-me  Deus!— exclamou  ella  afflictivamen- 
te. — Tu  dizes-me  coisas  que  me  fazem  endoudecer! 
Pois  tu  não  vês  que  eu  já  não  posso  dar  o  meu  co- 
ração a  outro  em  quanto  fôr  casada  com  um? 

—Vejo  que  me  não  amaste  nunca,  Theodora.  Diz 
a  verdade...  Nunca  me  tiveste  amor? 

— Eu  sei  cá,  primo!...  Se  me  casasse  comtigo,  ti- 
nha-te  amor...  Assim  como  casei  com  o  meu  ma- 
rido, que  hei  de  eu  fazer  agora? 

— Matar-me!— disse  com  vehemencia  Lopo,  dei- 
xando cair  os  braços,  e  descendo  ao  chão  os  olhos 
amortiçados. 

—Ai!  que  peccados  os  meus!  exclamou  Theodo- 
ra— Eu  não  sei  e>  que  te  hei  de  fazer,  Lopo! 

— Diz-me  quando  queres  que  eu  parta  para  Lis- 
boa—tornou elie  gravemente. 

— Então  sempre  queres  ir,  primo? 

— Amanha,  hoje,  quando  quizeres. 
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— E  nao  te  custa? 

— E  a  ti  não  te  custa  que  eu  vá? 

— Eu  queria  que  fosses,  a  vêr  se  trazias  para 
casa  aquelle  perdido. 

— Irei,  já  t'o  disse. 

— Então  eu  vou  buscar-te  dinheiro,  primo,  quan- 
to queres  tu  levar? 

— Nada,  prima.  Se  alguma  vez  aceitei  as  tuas 
franquezas,  foi  por  que  tu  ignoravas  quanto  eu  te 
amava,  e  eras  minha  próxima  parenta,  filha  de  uma 
prima  de  minha  mãe.  Hoje  que  sabes  que  te  amo, 
não  posso,  não  me  consente  a  minha  honra  que  re- 
ceba de  ti  o  mais  pequeno  favor  de  dinheiro. 

— Então  não  quero  que  vás — accudiu  ella — que 
tu  não  podes  ir  á  tua  custa... 

N'este  comenos,  Theodora  escuta  muito  attenta 
um  rumor  de  campainhas,  e  brada: 
É  uma  liteira  I  Será  o  meu  homem? 
Corrêa  uma  janella;  o  primo  vae  depoz  ella:  affir- 
mam-se  na  liteira  que  desce  uma  congosta,  e  reco- 
nhece Calisto  Eloy,  não  pela  figura;  mas  por  que 
uns  rapazes  vinham  adiante  gritando  que  era  o  fi- 
dalgo. Theodora  espede  três  ais,  que  pareciam  de 
ave  nocturna,  e  perde  os  sentidos.  Lopo  amparou-a 
nos  braços,  foi  sental-a  n'uma  cadeira  incourada  de 
espaldar  alto,  e  desceu  ao  pateo  a  receber  nos  bra- 
ços o  primo  Calisto  de  Barbuda. 
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Como  ella  w  niun 


0  morgado  previu  o  seguimento  funesto  da  de- 
sabrida recepção  e  despedida  que  deu  ao  mestre- 
escola. 

A  sua  felicidade  era  d'aquellas  que  o  possuidor 
receia,  a  cada  hora,  perder;  e  o  desaccordo  com 
sua  mulher  podia  redundar-lhe  em  dissabores  gran- 
díssimos. De  todos,  o  de  que  elle  mais  se  temia, 
—o  dissabor  por  excellencia  monstruoso— era  a  vin- 
da de  Theodora  a  Cintra,  a  isso  aguilhoada  por  o 
professor  de  primeiras  lettras,  azedado  pelo  despre- 
zo. Envergonhava-se  elle,  além  de  muitas  outras  ver- 
gonhas, que  a  morgada  de  Travanca  lhe  apparecesse 
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em  Cintra  com  a  cintura  do  vestido  sobre  o  estôma- 
go, com  as  ancas  desprovidas  de  balão,  com  a  cara 
incavernada  n'um  chapéo  de  1832,  que  lá  chamavam 
barretina,  de  immensas  orelhas  de  palha  amarellada 
pelo  rodar  dos  anãos.  Era-lhe  aviltante  o  caso  aos 
olhos  de  toda  a  gente,  e  especialmente  aos  de  Iphi- 
genia. 

Para  prevenir  esta  e  outras  calamidades,  saiu  Ca- 
listo,  caminho  de  Caçarelhos,  quatro  dias  depois  de 
Braz  Lobato,  e  afim  de  encurtar  tempo,  embarcou 
em  o  vapor,  e  do  Porto  para  cima  accelerou  as  jor- 
nadas, repousando  poucas  horas.  Contava  elle  anti- 
cipar-se  ao  mestre-escola.  Chegou  tarde;  mas  o  co- 
ração da  esposa  estava  ainda  aberto. 

— Tua  senhora  desmaiou  de  alegria,  primo— -dis- 
se-lhe  Lopo  de  Gamboa  —  estava  chorando  comigo 
quando  ouvimos  a  guizalhada  da  liteira.  Muito  te  quer 
a  nossa  santa  prima?  Boas  as  fizeste  por  lá...  Olha 
que  o  patife  do  mestre-escola  veiu  contar  tudo ! 

— Já  chegou?! 

— Hoje  ás  cinco  da  tarde. 

—Que  disse? 

— Contou  qne  tens  lá  em  Cintra  uma  mulher  teúda 
e  manteúda... 

— Que  infame  embusteiro  !— clamou  o  fidalgo — 
Chama-me  um  lacaio,  que  lhe  vou  mandar  cortar  as 
carnes  com  um  tagantef 

Merecia-o!  Mas  quem  deu  cá  o  lacaio?  E  coisa  que 
ainda  cá  não  vi ! 
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Assim  dialogando,  entraram  á  sala  em  que  D.  Theo- 
dora  estava  ainda  muitíssimo  intalada  de  soluços. 

—Então  que  é  isto,  Theodora?! — perguntou  bran- 
damente Calisto,-  pondo-Ihe  as  pontas  dos  dedos  na 
face. 

Ergueu-se  eiia  arrebatada,  e  pendurou-se-lhe  ao 
pescoço  exclamando: 

— Meu  Calisto,  meu  Calisto,  cuidei  que  te  não  tor- 
nava a  enxergar! 

— És  tola,  és  tola,  prima!-— disse  elle,  assas  in- 
commodado  com  o  apertão  do  abraço— Pois  eu  não 
havia  de  tornar?!  Quem  te  metteu  essa  na  cabeça? 

Theodora  entrou  a  encarar  no  homem  muito  de 
fito,  e  rompeu  n'um  choro  desfeito. 

—Que  tens  tu? — perguntou  elle. 

— Como  tu  estás  mudado!  não  me  pareces  o  meu 
homem!...  Corta  essas  barbas;  por  alma  de  tua  mãe, 
corta-me  essas  barbas,  que  pareces  o  diabo,  Deus 
me  perdoe!... 

Calisto  sorriu- se,  com  um  profundo  tédio  de  sua 
mulher.  N'aquelle  instante  alanceou-o  mortalmente 
a  saudade  de  Iphigenia.  Aquella  casa  de  Caçarelhos 
e  a  mulher  pareceram-lhe  um  retalho  do  inferno, 
d?aquelle  inferno  alagado  e  frio  de  que  falia  o  padre 
A.  Vieira. 

Começou  a  passeiar  na  sala,  e  a  despedir  bafora- 
das de  anciada  respiração  do  peito.  A  mulher  não 
lhe  despregava  os  olhos  das  barbas,  e  de  vez  em 
quando  arrancava  um  ai  das  entranhas. 
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—A  !Vílar  yen lado  —  observou  Lopo  de  Gamboa— 
estás  um  homem  completamente  differentel  K  o  caso 
é  que  pareces  muito  mais  novo!  Já  nem  andas  corco- 
vado, nem  tensaquella  proeminência  da  barriga.  Olha 
os  ares  de  Lisboa  o  que  fazem,  primo  Barbuda! 

Calisto  exprimia  o  seu  nojo  de  tudo  aquillo,  sor- 
rindo-se.  Tirou  da  algibeira  um  charuto,  e  accendeu 
um  phosphoro.  Eis  que  a  mulher  rompeu  em  mais 
desentoada  choradeira,  dizendo: 

O  meu  homem  a  fumar!...  Que  feitiçaria  te  fize- 
ram, Calisto!... 

— De  maneira,  disse  o  morgado  vencido  pela  im- 
paciência, de  maneira  que  me  recebes  com  choradei- 
ras, e  observações  estúpidas,  Theodora !  Ora  acabe- 
mos com  esta  feia  comedia,  e  manda-me  preparar 
jantar,  que  preciso  comer  e  dormir. 

Saiu  Theodora  cabisbaixa  da  saleta,  e  Lopo  de  Gam- 
boa despediu-se.  pedindo-lhe  que  tolerasse  com  ge- 
nerosidade as  tolices  de  sua  prima,  que  tudo  aquillo 
ifella  era  rudeza  e  bondade  do  coração. 

— Bem  sei,  bem  sei... — disse  Calisto  Eloy,  e  reco- 
Iheu-se  ásua  bibliolheca,  a  principiar  uma  carta,  que 
dizia: 

« Minha  querida  íphigeuia. 
«Não  te  asseguro  três  horas  da  minha  vida,  se  me 
disserem  que  hei  de  aqui  viver  três  dias.  Não  é  enojo, 
é  peior,  è  horror  o  que  me  faz  tudo  isto!  Deixa-me 
pedir  coragem  ao  teu  retrato.  Ó  imagem  da  íilha  do 
meu  coração,  salva-me,  resgata-me,  arranca-me  d'este 
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tumulo!  Ó consoladora  d'esta  agonia  som  nome,  va lu- 
me, tem  mão  n'esta  vida,  que  me  foge...» 

Entrou  Theodora  esbofada  de  dar  ordens,  de  cor- 
tar o  presunto,  de  ir  á  cesta  dos  ovos,  de  andar  á 
pilha  da  mais  gorda  gallinha. 

Correu  a  abraçar-so  outra  vez  n'elle  com  mais  pos- 
sante enthusiasmo,  emquanto  o  marido  com  um  braço 
a  cingia  ao  peito,  e  com  o  outro  escondia  o  retrato, 
—Meu  Galistinho  — suspirava  a  esposa  palpitante 
—meu  amado  marido,  não  tornes  mais  para  Lisboa, 
eu  não  te  deixo  sair  mais  de  tua  casa!... 

—Que  remédio  senão  ir,  Theodora !... —disse  elle 
—Sou  obrigado  por  esta  desgraçada  posição  de  de- 
putado a  assistir  mais  algum  tempo  na  capital. 

—Não  é  isso.  não  é  isso!— clamou  ella,  saindo- 
lhe  dos  braços,  que  a  largaram  facilmente— Bem  sei 
o  que  é... 

—Sabes  o  que?— interrompeu  com  violentada  pla- 
cidez o  marido— Sabes  as  calumnias  que  te  veiu  contar 
o  Braz,  o  villão  que  se  vingou  como  canalha  por  lhe 
eu  não  alcançar  o  habito  de  Christo!  É  o  que  fal- 
tava 1  pendurar  a  imagem  da  cruz  n'um  peito  cheio 
de  tanta  porcaria!...  Então  que  te  disse  eiíe?... 

—Que  tinhas  lá  outra...  e  que  te  viu  a  passeiar  com 
ella. 

— Viu-me  a  passear  com  uma  nossa  parenta,  viuva 
de  um  general.  Quem  disse  ao  javardo  que  esta  se- 
nhora era  minha  amante?  Hei  de  pergunlar-lh'o  diante 
de  ti.  Manda-o  chamar  ã  minha  presença. 
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—Agora  mando!  que  o  leve  a  breca!— disse  Theo- 
dora  com  alegre  aspecto — Gomo  tu  vieste,  foi  o  que 
eu  quiz;  agora,  pilhei-te  cá,  e  não  te  deixo  ir  embora. 
Mas  tu  has  de  cortar  estas  barbas,  sim?  e  não  este- 
jas a  fumar  por  isso,  que  me  fazes  embrulhar  o  es- 
tômago, não? 

O  tom  e  gesto  caricioso,  com  que  ella  dizia  isto, 
não  moveu  medianamente  o  esposo.  Impava  de  zan- 
gado e  aborrecido  dos  languidos  amorinhos  com  que 
a  meiga  senhora  se  lhe  quebrava  langorosamente  nos 
braços. 

— Eu  preciso  escrever  umas  cartas  que  ainda  hoje 
hão  de  ir  para  Miranda,  disse  elle,  afastando  bran- 
damente a  esposa.  Vae-te  embora,  e  logo  conversa- 
remos. 

Theodora  estava  n'um  d'aquelles  elevados  gráos 
de  amoroso  sentimento,  em  que  a  mulher  menos  es- 
perta conhece,  que  é  desamada.  Repellida  d'aquelle 
modo,  ainda  as  lagrimas  lhe  vidraram  os  olhos;  mas 
o  despeito  seccou-as. 

— Não  me  podes  ver  á  tua  beira !  disse  ella  com 
altiveza.  Vê-se  mesmo  na  tua  cara  que  me  aborreces ! 
Ainda  agora  chegaste,  e  já  estás  a  fallar  na  ida  para 
Lisboa.  Escusavas  então  de  cá  vir.  Mal  haja  a  hora 
em  que  saiste  d'esta  casa.  Já  não  tenho  marido!... 

N'este  ponto,  não  pôde  represar  as  lagrimas.  Aco- 
corou-se  no  chão  a  chorar,  com  a  cara  metlida  en- 
tre os  joelhos. 

Calisto  saltou  da  cadeira  n'um  empuchão  de  raiva, 
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e  passou  á  sala  immediata,  gesticulando  com  phre- 
neticos  sacões  de  braços. 

Que  diabo  vim  eu  aqui  fazer?  dizia  entre  si  o  de- 
sesperado. 

O  demónio  da  expiação  já  andava  ás  cavalleiras  do 
homem.  A  saudade  de  Iphigenia  era  uma  serpente 
de  fogo  que  lhe  abafava  os  respiradouros  das  goelas. 
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Vence  o  deiuonio!  choram  o*  anjos! 


Para  distrahir-se  do  supplicio  de  alguns  dias,  Ca- 
lislo  Eloy,  sem  consultar  a  esposa,  entretinha-se  a 
ajuntar  os  cabedaes,  espalhados  por  mão  de  lavra- 
dores, e  a  remir  alguns  foros,  que  sommaram  con- 
siderável quantia. 

Theodora  presenciava  com  suffocada  ira  as  diligen- 
cias do  marido,  e  acautellava  o  sacco  das  peças  de 
duas  caras,  que  trouxera  de  casa  de  seu  pae,  the- 
souro  antigo  na  família  de  Travanca,  trazido  por  seu 
bisavô,  governador  do  Brazil.  Era  um  dos  sobera- 
nos gosos  de  Theodora  addicionar  mais  uma  peça  de 
D.  Maria  e  D.  Pedro  m  ás  mil  e  duzentas  que  seu 
bisavô  reunira.  Bem  que  o  marido  respeitasse  som- 


pre  aquelle  pecúlio.  Theodora  receiava  muito  que  os 
respeitos  cToutro  tempo  Dão  podessem  nada  agora 
com  elle,  e  dispoz-se  a  resistir  a  todo  trance  ao  sa- 
crilégio. 

Não  carecia  o  morgado  de  lançar  mão  de  alguma 
verba  do  património  de  sua  mulher:  tinha  muito  que 
explorar  no  propriamente  seu,  antes  de  alienar  al- 
guma das  quintas ;  no  entanto,  quando  a  consorte 
abespinhada  lhe  disse  que  as  peças  eram  d'ella,  e 
não  cuidasse  elle  que  as  havia  de  levar,  Calisto  en- 
carou na  mulher  com  tal  enchente  de  ódio,  e  logo 
desprezo,  que  lhe  voltou  as  costas  para  lhe  não  redar- 
guir. 

D'ahi  em  diante,  nas  quarenta  e  oito  horas  que  o 
morgado  se  deteve  em  Caçarelhos,  baldaram-se  as 
tentativas  conciliatórias  de  Theodora.  Fechado  no 
seu  quarto,  que  elle  desde  a  chegada  fizera  proprie- 
dade sua  exclusiva,  ou  encerrado  na  bibliotheca, 
onde  escrevia  monólogos  saturados  de  lagrimas,  em 
vão  a  esposa  o  espreitava  pelos  orifícios  das  fecha- 
duras, e  lhe  assoprava  suspiros  dignos  de  mais  hu< 
mano  marido. 

No  dia  da  partida,  a  despedaçada  senhora  expe- 
rimentou um  ataque  de  eloquência.  Entrou  com  9 
almoço  lo  gabinete  do  marido,  e  bradou : 

—  Então  que  é  isto?  Entendamo-nos. 

—  Isto  quê? 

—  Sempre  vaes  para  a  vida  perdida? 

—  Vou  hoje  para  Lisboa  — respondeu  serenamen- 
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te  Calisto  Eloy,  dobrando  em  massos  os  títulos  de 
sua  casa. 

—  E  então  da  tua  mulher  nâo  queres  saber  mais 
nada? 

— Minha  mulher  fica  em  sua  casa,  e  eu  vou  cum- 
prir os  meus  deveres  como  deputado, 

—  Mas  eu  não  quero  saber  d'isso. 

—  Então  que  queres  tu  saber,  prima  Theodora? 

—  Quero  saber  a  lei  em  que  hei  de  viver. 

—  Vive  na  lei  de  Deus. 

—  E  tu  na  do  diabo,  ein? 

—  Berra  pouco. 

—  Hei  de  berrar  o  que  eu  quizer. 

—  Pois  berra,  que  eu  não  te  hei  de  ouvir  muito 
tempo. 

—  Se  isto  é  assim,  quero  separar-me. 

—  Separa-te. 

—  Vou  para  o  meu  morgadio  de  Travanca. 

—  Pois  vae. 

—  Cada  qual  fique  com  o  que  é  seu. 

—  Pois  sim.  Leva  d'aqui  o  que  for  teu. 

À  desesperação  de  Theodora  augmentava  á  medi- 
da que  a  fleugma  do  marido  lhe  cravava  o  dardo  do 
desengano  no  coração  ainda  fiel.  Começou  a  pobre 
mulher  a  saltar  no  pavimento,  sem  proferir  sons  arti- 
culados. Expedia  uns  grunhidos  roucos,  que  fizeram 
pavor  a  Calisto.  Este  feiíssimo  tregeitar  desfechou 
n'um  insulto  nervoso,  com  symptomas  epilépticos. 

A  commiseracão  feriu  as  estragadas  entranhas  do 
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morgado.  Foi  apanhar  a  mulher  do  chão,  reteve-lhe 
os  braços  que  escabujavam,  e  levou-a  d'alli  para  um 
leito,  onde  a  deixou  entregue  ás  criadas  e  ao  pri- 
mo Lopo  de  Gamboa,  que  vinha  entrando. 

Passada  a  crise,  Theodora  ardia  em  febre,  e  dava 
pouco  lino  das  pessoas  que  a  rodeavam.  Pareceu- 
lhe,  porém,  sentir  um  beijo  nas  costas  da  mão  es- 
querda; e,  olhando  apressada  na  supnosição  de  que 
era  o  marido,  viu  o  rosto  lastimoso  do  primo  Lopo, 
que  lhe  disse  a  meia  voz: 

—  Esquece  o  ingrato,  primai...  Guarda  a  tua  vida 
para  quem  te  ama!... 

Calou-se,  porque  entrava  uma  criada  com  um  chá 
de  sidreira  e  macella.  Tomou  elle  das  mãos  da  cria- 
da a  chávena,  e  ministrou  o  charope  a  Theodora, 
que  o  foi  bebendo  com  muitos  vagados  da  cabeça 
desfallecida  para  sobre  a  espádua  de  Lopo,  que  se 
ageitára  para  amparal-a. 

Á  hora  final  Calisto  entrou  ao  quarto,  e  não  se 
commoveu.  Disse  algumas  breves  e  seccas  palavras 
de  despedida,  acrescentando  que  fechado  o  segun- 
do anno  da  sua  legislatura,  viria  para  casa. 

Theodora  ainda  balbuciou: 

— E  deixas-me  assim  doente,  homem? 

— Esse  incommodo  é  passageiro,  prima.  Logo 
que  tu  reflexiones  um  pouco,  levantas-te  curada.  Mal 
da  pátria,  se  os  deputados  casados  obedecessem  aos 
caprichos  das  mulheres,  que  lhes  impedem  irem  on- 
de o  dever  os  chama.  Pensas  assim,  porque  foste 
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educada  rusticamente.  Era  minha  tenção  tirar-te 
d'aqui,  levar-te  para  terra  de  gente,  dar-te  alguma 
educação,  para  depois  te  poder  levar  comigo  para 
qualquer  terra  culta;  vejo,  porém,  que  desatinas  e 
te  fazes  creança  n'uma  edade  imprópria  de  ciúmes. 

—Olha  que  não  és  mais  novo  que  eu I— bradou 
ella  —Tens  quarenta  e  qua'ro  e  eu  quarenta. 

—Está  bnm,  está  bom— obviou  elle— não  discu- 
tamos edades.  O  que  se  segue  é  que  ambos  enve- 
lhecemos: razão  de  mais  para  justificar  atoleima  dos 
teus  zelos  e  desconfianças...  Não  posso  demorar-me, 
que  já  ahi  está  a  liteira,  e  a  jornada  de  hoje  é  muito 
grande.  Adeus.  Primo  Lopo,  olha  tu  se  dás  juizo  a 
lua  prima,  e  manda-me  no  que  quizeres  em  Lisboa. 

— Parece- me  que  me  não  pões  mais  os  olhos,  Ca- 
listo! — clamou  ella  com  profunda  angustia. 

— Adeus,  adeus  minha  tola;  não  penses  em  tal. 

E  saiu  alegre  como  o  encarcerado  da  prisão  de 
longos  annos.  As  azas  cândidas  de  Iphigenia  sacu- 
diam-lhe  do  espirito  saudades  e  remorsos. 


XXXII 


A  vlréntle  de  Theodora  em  paroxismo» 


Em  outubro  cTaquelle  anno,  a  friza  dezeseis  do 
theatro  de  S.  Carlos  expoz  uma  cara  desconhecida 
de  todos,  excepto  de  alguns  raros  rapazes  da  nata 
social  que  a  tinham  visto  de  relance,  entre  as  aves 
e  flores  de  Ginlra. 

Era  Iphigenia,  a  formosa  do  novo-mundo,  que  uns 
chamavam  a  feição  genuína  da  Circassia,  outros  a 
romana  herdeira  do  perfil  correcto  das  Fauslinas  e 
Fulvias;  e  os  mais  circumscreviam  a  sua  admiração 
á  mulher  dispensando  se  de  lhe  esquadrinhar  o  typo. 

De  feito,  Iphigenia  era  beíleza  das  que  somente 
se  assimelham  propriamente  a  si. 

Ao  lado  d'esta  mulher  estava  um  homem,  cuja 
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nobre  e  fidalga  presença  abonava  e  encarecia  a  qua- 
lidade da  dama:  era  o  morgado  da  Agra  de  Frei- 
mas,  Benevides  de  Barbuda. 

A  opinião  publica  da  platéa  e  camarotes  estava 
ou  duvidosa  ou  indecisa.  Aqui  dizia-se  que  Iphige- 
nia  era  parenta  do  cavalheiro,  além  desdouravam- 
lhe  a  posição,  sem  comtudo  os  rostos  se  voltarem 
corridos  do  escândalo. 

Iphigenia,  á  saída  do  tbeatro,  entrava  n'uma  lu- 
xuosa caleche  tirada  por  hanoverianos  soberbos.  Ca- 
listo  Eloy  apertava  a  mão  da  dama,  e  entrava  neu- 
tra sege.  A  caleche  parava  na  rua  de  S.  João  dos 
Bem  Casados,  no  pateo  de  um  palacete ;  o  morgado 
apeava  da  sege  em  frente  do  hotel  inglez,  a  Buenos- 
Ayres. 

As  pesquizas  sincavam  n'esta  diversidade  de  pa- 
ragens. Sabia-se  que  o  deputado  frequentava  o  pa- 
lacete a  horas  em  que  se  visitam  senhoras  cerimo- 
niosamente. Sabia-se  que  morava  alli  a  viuva  do 
general  Ponce  de  Leão,  o  qual  morrera  no  serviço 
do  Brazil.  A  pouco  e  pouco,  a  maledicência  ajun- 
tou á  admiração  o  respeito. 

Uns  parentes  do  general,  porventura  filhos  d'a- 
quelles  que  se  entre-lembravam  de  terem  sido  pro- 
curados por  uma  viuva,  levaram  os  seus  cumpri- 
mentos ao  palacete  de  S.  João  dos  Bem  Casados. 
Iphigenia  fez-lhes  saber  pelo  seu  escudeiro  que  lhes 
agradecia  a  delicadeza  e  a  honra  do  parentesco.  E 
mais  nada. 
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Ora,  Calisto  Eloy,  sem  embargo  da  seriedade  e 
gentil  compostura  de  sua  pessoa,  não  podia  de  todo 
poupar-se  ao  riso  de  certas  pessoas  da  platéa.  Esta- 
va alli  gente  que  o  ouvira  fulminar  no  parlamento 
o  theatro  lyrico,  e  nomeadamente  a  Lucrécia  Borgia. 
Estava  quem  se  lembrasse  d'aquellas  calças  de  po- 
lainas  assertoadas  de  madre-perola,  e  do  farfalhoso 
colete,  e  das  pantalonas  axadrezadas  do  aljubeta 
Nunes  &  filho.  O  doutor  Libório,  do  Porto,  princi- 
palmente, ainda  estomagado  da  reprimenda,  sabo- 
reava a  vingança,  indigitando-o  á  hilaridade  dos  ca- 
maradas parelhos  em  nascimento,  asnidade  e  es- 
tylo. 

N'uma  noite,  Iphigenia  reparou  na  attenção  e  nos 
sorrisos  de  um  grupo.  Ao  voltar  a  vista  para  seu  pri- 
mo, encontrou  os  olhos  (Telle,  com  uma  tempesta- 
de sobranceira,  que  era  o  avincado  profundo  da 
testa.  Andava  por  alli  n'aquella  fronte  sangue  de 
Traz-os-Montes,  sangue  de  Barbudas. 

Calisto  estremara  o  doutor  Libório  de  Meirelles, 
entre  a  roda  dos  peraltas,  que  bebiam  da  garrafei- 
ra do  paternal  tendeiro,  prodigalisada  ao  filho  das 
esperanças  suas  e  da  pátria. 

N'um  intervallo,  saiu  Calisto  Eloy  do  camarote, 
e  como  não  encontrasse  no  pórtico  nem  nos  corre- 
dores o  risonho  deputado  portuense,  entrou  á  pla- 
téa. 

Avisinhou-se  de  Libório,  que  o  encarou  com  sem- 
blante de  cor  incerta. 
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—  O  collega  por  aqui?— disso  o  doutor  —  Re- 
«irfiscentíafc  mo  não  acodem  de  havel-o  visto  na 
platéa ! 

Calisto,  sem  o  fitar  no  rosto,  respondeu : 

—  Venho  vêr  as  dimensões  das  suas  orelhas. 

—  Como  assim!... — balbuciou  Libório. 

—  Tenciono  puchar-lh'as  até  á  bocca,  no  propósi- 
to de  tapar  com  ellas  um  riso  alvar  que  vossa  mer- 
ca tem,  e  que  me  incommoda  grandemente.  Veja 
lá  se  a  operação  lhe  convém  aqui  ou  lá  fora. 

—  Não  comprehendo  a  razão  do  insulto !  —  disse 
Libório. 

—  Será  lá  fora  —  concluiu  Calisto  e  saiu. 

A  gente,  que  rodeava  o  doutor  portuense,  com- 
portou-se  bem:  cada  qual,  dizia  de  si  para  comsi- 
go,  que,  se  o  caso  fosse  com  elle,  o  provinciano 
enguliria  a  injuria  com  uma  baila;  assim,  como  não 
era  com  elles  o  caso,  Calisto  mereceu  a  Deus  a  fe- 
licidade de  não  ser  varado  de  bailas. 

O  que  passa  como  certo  é  que  Libório  nunca 
mais  desfranziu  um  riso  voltado  para  a  friza  de 
Iphigenia. 

N'uma  d'essas  noites,  estava  na  friza  fronteira  á 
de  Calisto  a  família  Sarmento.  Adelaide  não  des- 
pregava o  occulo  de  Iphigenia,  salvo  quando  Catha- 
rina  lh'o  tirava  da  mão,  para  lh'o  assestar. 

Calisto  exultava  em  delicias  incomparáveis.  Era  a 
vingança,  a  carapinhada  dos  deuses  n:um  meio  dia 
de  julho,  a  vingança  de  amador  menoscabado.  Este 
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cuidar  que  se  vingam,  mulheres  e  homens,  é  inépcia 
de  marca  maior,  a  que  não  houve  esquivar-se  aquelle 
sujeito  de  condição  muito  ajuizada  se  o  confrontamos 
com  outros,  a  quem  o  amor  aleijou  de  todo  em  todo. 

Reparou  Calisto  que  no  camarote  de  Duarte  Ma- 
lafaia,  marido  de  D.  Catharina  Sarmento,  entrara 
um  sujeito  que  lhe  não  era  desconhecido.  Exami- 
nou-o  com  o  binóculo,  e  reconhecera  aquelle  D. 
Bruno  de  Mascarenhas,  a  quem  elle  se  apresentara 
na  qualidade  de  anjo  Custodio  de  D.  Catharina.  Sor- 
riu-se  o  morgado  para  dentro  por  que  lhe  já  não  fi- 
cava bem  indignar-se  por  dentro  nem  por  fora.  A  es- 
posa de  Duarte,  segundo  parecia,  raro  relance  de 
olhos  desfechava  sobre  o  perturbador  da  sua  consciên- 
cia de  outro  tempo.  O  morgado  entendeu  que  a  esposa 
regenerada  reincidira  na  velha  culpa.  Enganara-se. 

Permanecia  ainda  o  salutar  effeito  da  façanha  mo- 
ralisadora  de  Calisto  Eloy.  Bruno  era  odioso  a  Ca- 
tharina :  o  anjo  advogado  dos  maridos  a  estava  sem- 
pre lustrando  com  as  lagrimas  do  arrependimento. 
Não  sei  se  o  morgado  da  Agra  levará  ao  desconto  do 
juizo  final  duas  acções  que  pesem  tanto  como  esta 
na  balança. 

Passaram  dois  mezes  sem  que  D.  Theodora  escre- 
vesse ao  marido.  Embargada  no  leito  pela  enfermi- 
dade, que  a  poz  em  começos  de  phtisica,  a  pobre  se- 
nhora, esteiada  no  amparo  da  piedade,  fazia  penosas 
promessas  a  santos  da  sua  particular  devoção,,  pe- 
dindo-lhes  a  amizade  e  restituição  do  marido.  D'esta 
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feita,  pelo  que  a  gente  está  vendo,  os  santos  não  le- 
varam a  melhor  da  legião  de  demónios  que  resaltam 
dos  olhos  de  uma  brazileira  galante.  Nâo  obstante,  a 
protecção  dos  privados  do  céo  valeu-lhe  o  levantar- 
se  da  cama,  e  convalecer-se  com  leite  de  jumenta  e 
óleo  de  fígados  de  bacalhau.  Mas  o  coração  estava 
ainda,  e  cada  vez  mais  encancerado;  a  saudade  cres- 
cia consoante  a  ausência  e  desprezo  do  marido  se 
augmentava. 

Por  ventura,  aqueiles  santos  tão  rogados  estavam 
em  volta  d'ella  a  defendel-a  das  tentações  do  primo 
Lopo.  Já  Theodora  o  repulsava  desabridamente,  quan- 
do se  via  no  risco  de  ser  abalada  em  sua  fidelidade. 
A  pervicacia,  porém,  do  astuto  negociador  de  seus 
vilissimos  interesses,  servidos  por  infames  lagrimas 
e  exclamações  compungentes,  alguma  vez  a  surpre- 
liendeu  quasi  desprotegida  do  escudo  celestial. 

Mas  —  honra  á  virtude  que  cae  mais  tarde  que  o 
costume! — honra  á  virtude  de  Theodora,  que  lhe 
punha  sempre  diante  dos  olhos,  nas  conjuncluras 
perigosas,  a  imagem  do  marido,  e  de  sua  mãe  e 
avós  todas  esposas  immaculadas! 

Passemos  a  esponja  por  sobre  PenelopeseLucrecias. 

Começou  Calisto  a  receber  cartas  de  sua  mulher. 
Algumas,  que  abriu,  não  pôde  digeril-as.  Como  a 
dôr  sincera  não  costuma  ser  eloquente,  nem  a  or- 
thographia  da  filha  do  boticário  exprimia  com  cer- 
teza as  singelas  lastimas  de  Theodora,  o  cru  marido 
queimava  as  cartas  para  desmemoria  eterna. 
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fvscíiiMlaio» 


Abriram-se  as  camarás. 

A  opposição  espantou-se  de  ver  o  deputado  por 
Miranda  conversando  muito  mão  por  mão  com  os 
ministros.  O  abbade  de  Estevães  ousou  perguntar  ao 
seu  collega,  amigo  e  correligionário,  de  que  rumo 
estava.  Calisto  respondeu  que  estava  de  rumo  em 
que  o  pharol  da  civilisação  alumiava  com  mais  clara 
luz.  O  antigo  desembargador  do  ecclesiastico  redar- 
guiu com  admoestações  benévolas.  O  morgado  sor- 
riu-lhe  na  cara  veneranda,  e  disse-lhe: 

— Meu  amigo,  abra  os  olhos,  que  não  ha  marty- 
rologio  para  as  toupeiras.  As  idéas  não  se  formam 
na  cabeça  do  homem;  voejam  na  athmosphera,  res- 
piram-se  no  ar,  bebem-se  na  agua,  coam-se  no  san- 
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gufy  entram  nns  moléculas,  e  refundem,  reformam 
e  renovam  a  compleição  do  homem. 

— Segue-se  que  está  liberal?— perguntou  o  pávi- 
do abbade. 

—Estou  portuguez  do  século  xix. 

— Apostatou! — disse  com  pesar  mui  entranhado 
o  padre — Apostatou!... 

— Da  religião  dos  néscios. 

—Mercês!— accudiu  o  abbade. 

— Sem  direitos— retorquiu  o  sardónico  Barbuda. 

Não  tornaram  a  fallar-se,  até  um  dia  do  armo  se- 
guinte em  que  o  padre,  despachado  cónego  da  sé 
patriarchal  de  Lisboa,  aceitou  o  parabém  e  o  sorriso 
pungitivo  de  Calisto  Eloy. 

Na  primeira  votação  importante  para  o  ministé- 
rio, Calisto  Eloy  defendeu  o  projecto  que  era  vital 
para  o  governo,  e  fez-se  desde  logo  necessário  á  si- 
tuação. Orou  por  vezes,  com  seriedade  tal  de  prin- 
cípios, que  não  servem  para  romance  os  seus  dis- 
cursos. Explicou  a  profissão  da  sua  nova  fé,  respei- 
tando as  crenças  politicas  dos  seus  antigos  correli- 
gionários. Disse  que  escolhia  o  seu  humilde  posto 
nas  fileiras  dos  governamentaes,  por  que  era  figadal 
inimigo  da  desordem,  e  convencido  estava  de  que  a 
ordem  só  podia  mantel-a  o  poder  executivo,  e  não 
só  mantel-a,  senão  defendei -a  para  consolidar  as  po- 
sições, obtidas  contra  os  cubiçosos  de  posições.  Re- 
flexionou sisudamente,  e  fez  escola.  Seguiram-se- 
lhe  discípulos  convictíssimos,  que  ainda  agora  pu- 
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gnam  por  todos  os  governos,  e  por  amor  da  ordem 
que  está  como  poder  executivo. 

Preparava  Cal  isto  um  projecto  de  lei  para  a  abo- 
lição dos  vínculos,  quando  recebeu  a  seguinte  caria 
de  Lopo  de  Gamboa: 

«Primo  e  amigo. 

«Recommendaste-me  que  desse  juizo  a  tua  se- 
nhora e  minha  prima.  Contra  paixões  não  ha  con- 
selhos. Tu  lá  o  sabes  por  theoria  e  experiência,  como 
eu  que  nâo  tenho  dado  máo  burro  ao  dizimo,  em 
coisas  de  coração. 

ccPréguei-lhe  prudência,  conformidade  e  paciên- 
cia. O  abbade  também  lhe  citou  exemplos  admirá- 
veis de  esposas  sanctificadas  pela  ingratidão  dos  ma- 
ridos. Não  conseguimos  nada.  Cada  vez  te  ama  com 
mais  furor.  Diz  que  te  ha  de  ir  buscar  ás  entranhas 
da  terra  e  aos  abysmos  do  báralhro.  Isto  vae  de  ga- 
lhofa; mas  eu  tenho  sincera  pena  da  nossa  pobre 
prima.  Desculpo-te,  porque  és  homem,  porque  amas 
outra  mulher,  e  porque  esta  realmente,  deve  pouco 
á  formosura  e  graças.  Não  sou  de  ambages:  digo  o 
que  sinto. 

«Contou-me  o  primo  Gastão  de  Villarandêlho  que 
te  vira  em  S.  Carlos,  e  comtigo  no  camarote  uma 
deidade  arrebatadora.  Se  é  essa  a  rival  da  Theodo- 
ra,  quem  ousará  chamar-te  ao  caminho  da  probida- 
de conjugal?!  Já  agora,  só  milagre.  Nas  nossas  eda- 
des,  meu  amigo  e  primo,  amores  que  entram,  não 
há  juizo  purgativo  que  os  ponha  fora  do  corpo. 
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«Vamos  agora  ao  que  importa. 

«Está  tua  senhora  resolvida  a  ir  procurar-te  a 
Lisboa.  Tenho  tido  mão  d'ella;  mas  já  nâo  posso. 
Como  lhe  nâo  respondeste  á  carta,  desesperou-se, 
declarou-te  guerra  de  morte,  e  tens  que  vêr  com 
uma  mulher  furiosa.  Fiz-lhe  vêr  que  pode  ser  mal 
recebida  e  desprezada.  Responde  que  quer  esganar 
quem  lhe  roubou  seu  marido.  Está  doida;  mas  quem 
ha  de  contel-a?!  Alguns  parentes  nossos  dâo-lhe  ra- 
zão :  é  o  diabo  isto:  espicassam-n'a,  e  ella  volta-se 
contra  mim,  dizendo  que  sou  um  patife  como  tu. 
isto  é  bonito! 

«Em  divorcio  não  quer  que  lhe  fallem.  Diz  que 
quer  o  seu  homem  e  não  ha  ti^ai-a  d'aqui. 

«Prevejo  os  cruéis  desgostos  que  te  vae  ahi  dar, 
além  das  vergonhas.  Disse-lhe  que  não  fosse,  sem 
se  vestir  aoestylodas  senhoras  de  Lisboa.  Nâo  quer. 
Àpparece-te  ahi  gothicamente  vestida,  com  o  fatal 
vestido  do  casamento,  e  o  fatal  chapéo,  que  é  um 
monstro  de  palha.  Ha  dois  annos  te  dizia  eu  que 
vestisses  tua  mulher  senhorilmente.  Respondias-me 
que  os  melhores  enfeites  de  uma  virtuosa  são  as  vir- 
tudes. Agora,  atura-a.  Se  ella  ahi  for  vestida  de  vir- 
tudes, diz  lá  a  essa  gente  que  se  não  ria  d'ella. 

«E  se  tu  tens  de  a  vêr  a  testilhas  com  essa  diva. 
que  em  quanto  a  mim  não  é  casta?  Então  é  que  el- 
las  são,  primo  Rarbuda!  Sobre  arranhaduras,  escân- 
dalo! A  tua  posição  seria  feita  ludibrio  da  canalha. 
Os  jornaes  a  fusiigarem-te,  e  tu  com  a  cabeça  per- 
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dida!  Eu  imagino-me  na  tua  situação,  e  tenho  hor- 
ror. 

«Que  has  de  tu  fazer  n'estes  apertos?  Tens  uma 
boa  cabeça ;  mas  eu  estou  mais  a  sangue  frio  para 
te  aconselhar.  O  meu  parecer  é  que  saias  de  Lis- 
boa com  essa  dama,  e  Yás  para  onde  Theodora  não 
te  veja  o  rasto.  Olha  que  vae  com  ella  o  tio  Paulo 
Figueirôa  de  Travanca,  besta  finória  que  ha  de  dar 
comtigo,  se  te  não  esconderes  a  bom  recado. 

&A.  lealdade  impoz-me  o  dever  de  te  dar  esta  má 
noticia.  Mais  má  seria,  se  í'a  levasse  tua  senhora. 
Sei  que  outra  pessoa  te  faria  reflexões  inúteis;  mas 
eu  tenho  obrigação  de  conhecer  os  homens.  No  en- 
tanto, faz  o  que  teu  bom  juízo  te  suggerir. 

«Teu  primo  muito  dedicado 
Lopo.» 

No  dia  seguinte,  Calisto  Eloy  pediu  licença  á  ca- 
mará para  retirar-se  por  algum  tempo  de  Lisboa,  a 
cuidar  de  sua  saúde. 

Ao  outro  dia  embarcou  para  França. 

Perguntava-lhe  Iphigenia,  contente  da  repentina 
deliberação: 

—Porque  é  isto,  primo?  Nunca  me  fallaste  em 
visitarmos  Paris! 

— Quiz  dar  te  o  prazer  da  surpreza.  As  melhores 
coisas,  muito  pensadas  antes  de  possuídas,  desme- 
recem quando  se  possuem. 

Partiram. 
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No  palacete  da  rua  de  S.  João  dos  Bem  Casados, 
ficou  governando  os  criados,  aquella  sr.a  D.  Thomazia 
Leonor,  que  fora  já  desde  Cintra,  recebida  como  dis- 
penseira  e  aia  de  Iphigenia. 


XXXIV 


Perdida!. 


Para  leitores  entendidos  na  perversidade  humana, 
a  carta  de  Lopo  de  Gamboa  é  uma  refinada  e  suja 
barganteria,  estudada  e  escripta  com  um  despejo  não 
vulgar  em  bacharéis  d'aquelles  sítios.  Aquelle  ho- 
mem, se  tivesse  nascido  em  terras  onde  ha  a  cen- 
tralisação  dos  biltres,  morria  com  um  nome  para 
lembrança  duradoura.  Assim,  nascido  n'aquellas  ser- 
ras, onde  não  apegou  ainda  romancista  de  medran- 
ça, se  o  eu  não  transplantar  para  a  corja  dos  bir- 
bantes  das  minhas  novellas,  o  homem  escorrega  lá 
da  serra  no  inferno,  sem  que  a  execração  publica 
o  cubra  de  maldições. 
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Repulso  do  corarão  da  prima,  que  incessantemen- 
te se  estava  entregando  á  protecção  dos  santos,  mu- 
dou o  plano  das  insidias,  incilando-a  a  procurar  o 
marido  em  Lisboa,  como  ultimo  desengano  e  final 
affronta.  Convinha-lhe  que  a  pobre  mulber  afogasse 
em  lagrimas  as  ultimas  e  mais  entranbadas  raizes 
da  sua  pureza. 

Em  companhia  de  um  velho  inexperiente  e  crédulo, 
o  honrado  Paulo  de  Figueirôa,  que  nunca  saíra  das 
minas  solarengas  de  Travanca,  metteu-se  D.  Theo- 
dora  a  caminho  de  Lisboa.  Deu  um  geito  ás  abas 
do  chapéo  que  se  entortara  na  canastra  esquecida, 
lavou  as  fitas  e  a  palha  com  chá  da  índia,  arejou  o 
bafio  do  vestido  de  veludo  que  embolecera  no  in- 
verno passado,  e  d'este  geito  entrajada  se  encaixo- 
tou na  liteira,  defronte  do  tio,  que  tinha  a  sinceri- 
dade de  achar  sua  sobrinha  muito  bonita,  vestida 
assim  á  moderna. 

Nas  differentes  villas  que  atravessou  até  ao  Porto, 
D.  Theodora  prendeu  o  espanto  publico.  Muita  gen- 
te, aliás  urbana,  ria-se  a  cair.  Onde  parasse  a  litei- 
ra, o  gentio  fazia-lhe  roda,  e  queria  saber  d'onde 
vinha  aquella  creatura  incomparável.  Theodora,  á 
entrada  de  Penafiel,  a  pedido  respeitoso  dolileireiro, 
tirou  o  chapéo  e  cobriu  a  cabeça  com  um  lencinho 
de  três  pontas.  Ainda  assim,  o  vestido  de  veludo 
côr  de  ginja  dava  nos  olhos.  Os  padres  de  Penafiel, 
quando  avistaram  a  liteira,  cuidaram  um  momento 
que  vinha  alli  alguma  preeminência  ecclesiastica, 
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como  cardeal,  ou  coisa  assim.  A.  desharmonia  do 
lencinho  com  o  vestido  offendia  o  bello  ideal,  e  a 
symetria  esthetica  das  damas  da  terra,  as  quaes  ao 
verem-na  saltar  da  liteira  para  o  pateo  da  estalagem 
com  o  chapéo  na  mão,  similhante  a  um  cabaz  de 
cavacas  das  Caldas,  soltaram  grande  estrallada  de 
riso.  As  meninas  da  estalagem,  condoídas  do  aspe- 
cto doentio  e  honesto  da  viandante,  informaram-se 
da  qualidade  da  pessoa,  e  romperam  no  louvável 
excesso  de  se  insinuarem  na  fidalga,  para  lhe  pedi- 
rem que  se  vestisse  de  outra  maneira. 

Accedeu  sem  repugnância  Theodora.  As  risadas 
francas  do  povo  haviam-na  amolecido.  O  velho  tam- 
bém votou  pela  reforma  dos  trajos.  E,  como  alli  per- 
noitasse e  deliberasse  esperar  o  dia  seguinte,  deu 
tempo  a  que  a  provessem  de  chapéo  rasoavel,  e  ves- 
tido com  o  competente  paletó  de  seda,  nas  quaes 
coisas  collaboraram  todas  as  modistas  da  terra.  Re- 
generada pelo  vestido,  parecia  outra.  As  meninas 
pentearam-lhe  os  opulentos  e  negros  cabellos  a  Stuart, 
segundo  ellas  disseram.  Descobriram-lhe  a  fronte 
bem  talhada.  Deram-lhe  umas  lições  de  pisar  e  ar- 
regaçar-se,  para  a  desacostumarem  de  ir  com  os 
pés  sobre  a  orla  do  vestido,  ou  mostrar  os  calcanha- 
res na  andadura.  O  mirinaque  foi  um  golpe  certeiro 
no  desaire  da  fidalga  de  Travanca.  Ella  mesma, 
olhando  em  si,  dizia  no  secreto  da  sua  consciência 
illustrada  em  Penafiel: 

—  Eu  assim  estou  melhor,  a  fallar  verdade! 
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O  tio  Paulo  torcia  um  pouco  o  nariz  ao  mirina- 
que,  dizendo: 

—  Pareces-me  uma  boneca  de  roda  de  fogo  !  Tens 
aleijados  os  quadris,  salvo  tal  logar !  Mas,  se  é  mo- 
da, deixa-te  ir  assim,  menina  até  Lisboa;  porém, 
quando  entrares  em  casa,  manda  espetar  esses  ar- 
cos n'um  pau,  para  espantar  os  pardaes  da  semen- 
teira. 

Como  o  velho  fidalgo  desejasse  ver  o  mar,  resol- 
veram ir  para  Lisboa  no  vapor.  Theodora,  quando 
principiou  a  enjoar,  pediu  os  sacramentos;  animada, 
porém  com  as  risadas  de  outras  senhoras,  conven- 
ceu-se  de  que  não  era  mortal  a  sua  afflicção. 

Hospedaram-se  no  cáes  do  Sodré.  D.  Theodora, 
não  obstante  a  anciedade  em  que  ia  de  avistar-se 
com  o  marido  cuidou  em  reparar  as  forças  com  um 
dormir  d'aquelles  que  a  Providencia  concede  ás  cons- 
ciências puras  e  ás  pessoas  que  desembarcam  en- 
joadas. 

Paulo  de  Figueirôa  saiu  para  a  rua,  no  intento 
de  informar-se  da  residência  deCalisto.  Porém,  como 
encontrasse  na  rua  do  Alecrim  um  macaco  encaval- 
gado  num  cão,  que  trotava  a  compasso  de  realejo, 
deixou-se  ficar  pasmado  no  espectáculo;  depois,  foi 
subindo  até  ao  largo  das  Duas  Egrejas,  e  quedou- 
se  a  ouvir  um  cego  de  óculos  verdes  que  pregoava 
e  referia  o  successo  negro  de  um  homem  que  ma- 
tara seu  avô.  Terminava  o  cego,  offerecendo  a  noti- 
cia impressa,  onde  tudo  estava  declarado.  Comprou 
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o  fidalgo  ,1a  Travanca  a  pavorosa  noticia,  e  esteve 
largo  tempo  a  soletral-a,  sentado  á  porta  da  e^reia 
do  Loreto.  J 

Terminada  a  leitura,  o  velho  disse  entre  si- 
-Isto  é  má  terra!  Tomara-me  eu  d'anui  para 
lora  "...  Os  netos  matam  os  avôs  !.. 

Chamou  um  gallego,  que  o  guiou  ao  palácio  das 
cortes   Perguntou  ao  porteiro  se  estava  lá  dentro  o 
deputado  CalistoEloy,  morgado  da  Agra  deFreimas 
-Nao  sei  — disse  mal  encarado  o  funccionario 
-Eu  sou  tio  d'elle;  faça  favor  de  lhe  ir  dizer 
que  esta  aqui  o  tio  Paulo  de  Figueirôa 

-Não  posso  lá  ir-volveu  o  porteiro!  mais  bran- 
do. -Peça  aquelle  sr.  deputado,  que  ahi  vem  que 
Ih  o  diga.  ^ 

Paulo  dirigiu-se  a  um  sujeito  de  exterior  sacerdo- 
tal. Era  o  abbade  de  Estevães. 

-Essa  pessoa  está  fora  de  Lisboa,  creio  eu- 
disse  o  deputado -peio  menos  pediu  licença  ás  ca- 
marás para  retirar-se. 

-  Iria  para  casa?— perguntou  o  velho. 

-  Creio  que  não.  Então  o  senhor  é  tio  d'elle  I 
-Sou  tio  d'elle  em  terceiro  gráo,  e  sou  irmão 

oo  pae  da  esposa  d'elle. 

-Pobre  senhora!  Murmurou  compassivamente 
o  padre  -El ia  perdeu  um  excellente  marido  e  o 
partido  legitimista  um  slrenuo  defensor. 

-  Então  meu  sobrinho  -  atalhou  Paulo  -  já  não 
11  I.egitimista  1 !  J 


—  Qual!  fez-se  um  malhado  acérrimo.  Está  mm 
esta  gente,  e  demais  a  mais  fez-se  governamental!... 

—  Oh  !  que  maroto  !... 

—  E  tudo  isto,  meu  caro  senhor,  deve-se  á  des- 
moralisação  de  uma  mulher,  que  lhe  tirou  o  juizo  e 
a  dignidade,  e  lhe  ha  de  dar  cabo  da  casa.  Apresen- 
ta-se  com  ella  nos  theatros,  e  tem-na  em  palacete 
com  carruagem  montada,  e  lacaios  e  estado  de  prin- 
ceza.  E  a  pobre  senhora  lá  na  província  a  econo- 
misar  as  rendas,  queelle  está  por  cá  delapidando!... 

—  Minha  sobrinha  veiu  comigo  —  observou  o  ve- 
lho. 

—  Veiu?  Coitada  da  infeliz  senhora!  Quanto  de- 
sejava eu  poder  ir  comprimental-a ;  mas  como  estou 
indisposto  com  o  sr.  Barbuda,  não  quero  que  elle 
me  julgue  capaz  de  irritar  sua  consorte  com  os  meus 
despeitos.  Pois  senhor,  se  sua  sobrinha  quizer  vêr  a 
pompa  e  luxo  com  que  está  vivendo  a  manceba  de 
seu  marido,  que  vá  á  rua  de  S.  João  dos  Bem  Ca- 
sados, e  veja  o  palácio,  que  está  ao  cimo  da  rua, 
onde  lá  os  visinhos  dizem  que  mora  a  chamada  «fi- 
dalga brazileira». 

—  Faz  favor  de  tornar  a  dizer?  —  pediu  Paulo 
desenrolando  o  nastro  de  uma  enorme  carteira  escar- 
late, para  fazer  nota  da  residência  da  brazileira. 

—  Se  eu  lhe  prestar  de  alguma  coisa,  aqui  estou 
como  principal  amigo  que  fui  do  desgraçado  sr.  Ca- 
listo  Eloy  —  ajuntou  o  abbade  de  Estevães. 

Ao  fim  da  tarde  d'este  dia,  D.  Theodora,  que 
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fremia  de  raiva  desde  que  o  tio  lhe  revelou  as  in- 
formações do  padre,  entrou  com  o  velho  n'uma  se- 
ge de  praça,  por  lhe  dizerem  que  era  muito  longe 
a  rua  de  S.  João  dos  Bem  Casados. 

Apeou  á  porta  do  palacete,  que  um  logista  lhe 
indicou.  Perguntou  ao  criado,  que  lhe  fallou  por 
um  postigo  da  cavallariça,  se  estava  em  casa  o  sr. 
Gaiisto. 

—  Não  mora  aqui  —  disse  o  lacaio. 

—  Mora  aquil — teimou  D.  Theodora. 

—Já  lhe  disse  que  não  mora  aqui — recalcitrou  o 
criado. 

—Então  aqui  não  está  uma  mulher  viuva? 

— Mulher  viuva? 

—Sim. 

—Esta  lá  em  cima  uma  mulher  viuva,  que  é  a 
governante  da  casa. 

—Essa  mesma  é  que  eu  quero  vêr,  disse  D.  Theo- 
dora. 

— Quem  lhe  hei  de  eu  dizer  que  a  procura? 

— Diga-lha  que  é  uma  pessoa. 

—A  este  tempo  estava  já  na  janella  a  sr.a  D.  Tbo- 
mazia  Leonor,  cuja  attenção  fora  chamada  pelo  de- 
sabrimento  do  dialogo. 

— Quem  è  a  senhora? — perguntou  a  viuva  do  te- 
nente. 

D.  Theodora  impertigou  o  pescoço,  e  como  visse 
uma  mulher  de  touca  parda,  e  já  avelhentada,  con- 
jecturou que  failava  com  uma  criada. 
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—Quero  fallar  á  senhora  viuva. 

—Abra  a  porta,  José— disse  D.  Thomazia  ao 
criado. 

—Subiu  a  fidalga  com  o  tio,  entraram  na  sala  de 
espera,  que  já  estava  aberta,  e  d'ahi  a  pouco  entra- 
vam n'outra  sala,  que  era  a  das  visitas. 

D.  Theodora  olhava  em  de  redor  de  si  por  sobre 
aquelles  riquíssimos  setins  e  mármores,  e  dizia  in- 
tallada : 

— Olha  o  meu  dinheiro  por  onde  anda!... 

Paulo  benzia-se  e  murmurava: 

— Parece  o  palácio  do  rei! 

D.  Thomazia  demorara-se  a  mudar  de  touca,  de 
cazebeque  e  botinhas.  Entrou  na  sala  com  o  garbo 
de  lisboeta,  e  disse  a  D.  Theodora: 

—Eu  desejo  saber  com  quem  tenho  a  honra  de 
fallar. 

—Então  a  senhora  é  que  é  a  viuva? 

—Eu  é  que  sou  a  viuva  do  tenente  de  infanteria 
13,  João  da  Silva  Gonçalves.  Dar-se-ha  caso  que 
v.  ex.a  seja  uma  prima  que  meu  marido  tinha  na 
província  do  Minho? 

— Não  sou  quem  a  senhora  pensa. 

—Então  tem  a  bondade  de  dizer... 

—Pois  a  senhora  é  que  é  a  tal  pessoa?...— tor- 
nou Theodora,  já  menos  raivosa,  que  espantada  do 
depravado  gosto  do  marido. 

—Que  pessoa?  não  sei  de  quem  v.  ex.a  falia. 

— À  amasia  de  meu  marido... 
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— Amasia  de  seu  marido!...  Cruzes!...  a  senhora 
veiu  enganada...  Eu  sou  uma  viuva  honrada;  cha- 
mo-me  Thomazia  Leonor.  Quem  é  o  marido  da  se- 
nhora?! Isto  tem  graça!... 

—Meu  marido  é  o  deputado  Galisto  Eloy. 

—Ah!— exclamou  Thomazia— Então  v.  ex.a  é  es- 
posa do  sr.  morgado... 

—Já  me  conhece?!...— disse  sorrindo  ferozmente 
Theodora. 

— Agora  tenho  a  honra  de  a  conhecer;  mas  eu 
não  sou  a  pessoa  que  v.  ex.a  procura.  Bem  vê  que 
sou  uma  mulher  de  edade,  e  por  desgraça  estou 
aqui  n'esta  casa  da  prima  do  sr.  morgado  como  dis- 
penseira,  e  aia  da  fidalga. 

— E  que  é  da  tal  fidalga? 

— Anda  a  viajar  pela  Europa. 

—Onde  é  a  Europa?— perguntou  D.  Theodora 
colérica. 

—A  Europa  è  este  mundo  por  onde  anda  a  gente, 
minha  senhora— respondeu  promptamente  a  viuva. 

— Mas  é  longe  onde  está  a  tal  prima  de  meu  marido? 

— Muito  longe:  elles  já  embarcaram  ha  seis  dias... 
Deus  sabe  onde  elles  estão  agora. 

—Pois  foram  os  dois?— bradou  Theodora,  sacu- 
dindo murros  fechados. 

— Foram  sim,  minha  senhora. 

— E  quando  voltam? 

— Quem  sabe!...  Os  fidalgos  não  disseram  nada: 
pode  ser  que  passem  alguns  mezes  lá  por  fora. 

17 
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— Raios  os  partam! — vociferou  Theodora. 

— Deus  os  defenda'— emendou  Thomazia — Pois 
v.  ex.a  deseja  tanto  mal  a  seu  marido,  que  é  um 
anjo,  e  a  sua  prima,  que  é  um  serafim!... 

— A  minha  prima?! — ululou  a  morgada. 

— Sim,  minha  senhora:  pois  tão  prima  é  ella  do 
marido  de  v.  ex.a  como  sua. 

— Ella  o  que  é,  sabe  que  mais?  é  uma  desaver- 
gonhada, e  tudo  que  aqui  esta  é  meu,  foi  comprado 
com  o  meu  dinheiro. 

— Seria — disse  Thomazia  algum  tanto  enfadada — 
seria,  mas  eu  não  tenho  nada  com  isso,  minha  se- 
nhora. A  sr.a  D.  Iphigenia  Ponce  de  Leão  entregou- 
me  a  sua  casa,  quando  foi  viajar:  hei  de  entregar- 
IrTa  como  a  recebi;  e  v.  ex.a  lá  se  avenha  com  seu 
marido,  quando  elle  voltar.  D.  Theodora  Figueirôa, 
empuchada  por  impulsos  dos  nervos,  corria  de  an- 
gulo para  angulo  o  salão.  De  uma  vez,  olhou  por  en- 
tre duas  portadas  mal  fechadas  para  o  interior  de  ou- 
tra sala,  e  exclamou: 

— Olhe,  meu  tio!  olhe  que  riqueza  aqui  vae! 

Deu  um  pontapé  nas  portadas,  e  entrou,  bra- 
dando: 

— O  meu  dinheiro!  o  meu  dinheiro!... 

Era  ali  o  sumptuoso  gabinete  de  leitura  e  musica 
de  D.  Iphigenia.  Ornavam  as  paredes  dois  retratos 
a  corpo  inteiro:  Galisto  Eloy  com  a  farda  de  íidaigo 
cavalleiro;  e  iphigenia  trajada  de  amazona. 

—-Olha  o  meu  marido!— clamou  ThecJora — aquel- 
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la  é  a  tal  mulher?  perguntou  á  espantada  Thomazia. 

— Aquella  é  a  sr.a  D.  Iphigenia. 

— Vou  rasgar  aquelle  diabo!— berrou  a  morgada, 
puchando  uma  cadeira  para  trepar. 

— Isso  alto  lá,  minha  senhora! — acudiu  irada  a 
dispenseira — V.  ex.a  não  estraga  coisa  nenhuma.  E, 
se  continua  n'esse  disparate,  eu  mando  chamar  o 
cabo  da  rua  para  a  pôr  lá  fora. 

— Pôr-me  a  mim  lá  fora?!  bradou  Theodora! 

— Sim,  minha  senhora,  que  isto  não  são  termos. 
Nem  me  parece  senhora!  cá  em  Lisboa  acções  des- 
tas só  as  praticam  as  peixeiras. 

Paulo  foi  ao  pé  da  sobrinha,  e  disse-lhe: 

— Theodora,  vamos.  A  mulher  tem  razão,  porque 
é  criada  da  casa  e  tem  de  dar  contas. 

—Não  sou  criada;  sou  aia  da  fidalga— corregiu  a 
viuva,  offendida  nas  dragonas  do  seu  defunto  tenente. 

— Aia,  ou  o  diabo  que  é— tornou  Paulo— Vem 
d'ahi,  sobrinha — etirou-a  pelo  braço,  em  quanto  ella 
assestava  os  punhos  fechados  ao  retrato  de  iphigenia. 

Á  saída  d'aquelía  casa,  D.  Theodora,  a  consorte 
fiel,  a  mulher  que  fez  eclypse  nas  virtudes  conju- 
gaes  do  Indostão,  sentiu  quebrar-se  o  uílimo  cabeilo 
que  a  prendia  á  historia  das  esposas  exemplares. 

N'aquella  hora  funesta,  lembrou-se  com  sauda- 
des do  primo  Lopo  de  Gamboa. 

O  patife  vencera! 


XXXV 


A  felicidade  infernal  do  crime 


Recebeu  Calisto  Eloy  era  Paris  a  minudenciosa 
narrativa  dos  factos  acontecidos,  e  escondeu  de  Iphi- 
genia  a  carta  de  D.  Thoraazia. 

Foi  tamanha  sua  vergonha  e  ódio,  que  d'alli  es- 
creveu a  Lopo  de  Gamboa,  reagradecendo-lhe  o  aviso 
que  lhe  dera  do  infame  projecto  de  Theodora;  e, 
lhe  asseverava  que,  depois  de  tão  incrível  e  origi- 
nal desaforo,  se  considerava  viuvo,  e  nunca  mais 
diante  de  seus  olhos  consentiria  similhante  fúria. 
Ajuntava  que,  na  volta  para  Portugal,  ia  requerer 
divorcio,  e  separação  dos  casaes.  se  a  esse  tempo 
Theodora  se  não  houvesse  recolhido  á  sua  casa  de 
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Travanca,  sem  tocar  no  minimo  dos  valores  perten- 
centes ao  casal  da  Agra  de  Freimas. 

Tirante  o  que,  n'esta  carta,  dizia  respeito  ao  aviso 
enviado  para  Lisboa,  Lopo  leu  declama  toriamente  as 
ameaças  de  Calisto,  e  os  epithetos  injuriosos  com 
que  elle  castigava  a  petulância  da  mulher.  Ao  tempo 
d'esta  leitura,  supérflua  já  era  tão  rija  catapulta  para 
derrubar  a  virtude  de  Theodora. 

Quasi  impassivelmente  recebeu  ella  os  insultos. 
Cuidou  logo  em  transferir-se  para  o  seu  solar,  e  re- 
partiu entre  o  velho  Paulo  e  seu  primo  Lopo,  o  cui- 
dado da  administração  dos  seus  abastosos  vínculos. 
Ora,  o  primo  Lopo,  afim  de  esmerar-se  na  tarefa 
que  lhe  era  confiada,  mudou  a  sua  residência  para 
casa  da  prima,  e  cuidou  de  restituir  áquelle  solar  a 
antiga  magestade  dos  defuntos  Figueirôas.  Para  isto, 
lhe  transmittiu  sua  prima  aquelle  caixote  das  peças, 
que  para  alli  estavam  amuadas,  desde  que  o  gover- 
nador da  índia  voltara  com  ellas  d^lém-mar,  pro- 
vavelmente adquiridas  com  tanta  honestidade  como 
agora  iam  ser  esbanjadas. 

Graças  ás  modistas  de  Penafiel,  e,  mais  ainda,  ás 
meninas  da  estalagem,  D.  Theodora  Figueirôa  affei- 
çoou-se  ao  merinaque,  e  ao  feitio  e  estofo  do  ves- 
tido e  paletó.  O  primo  Lopo  dizia-lhe,  algumas  ve- 
zes, que  ella,  em  companhia  de  Calisto,  era  um  dia- 
mante bruto;  e  se  n'isto  havia  encarecimento,  até 
certo  ponto  o  bacharel  maravilhava-se  do  influxo  que 
o  trajar  exercitava  nas  formas  de  sua  prima.  A  cin- 
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tura  adelgaçou-se ;  apequenou-se-lhe  o  pé;  alarga» 
ram-se-lhe  os  encontros;  amaciou-se-lhe  a  cútis; 
branquearam-se-lhe  os  braços;  escampou-se-lhe  a 
fronte  com  o  riçado  dos  cabellos ;  toda  ella  adquiria 
no  andar  certo  requebro  e  donaire  que  lhe  ia  tão  ao 
natural  como  se  tivesse  sido  educada  por  salas  e 
adextrada  em  flexuras  da  dança!  A  mulher,  com 
effeito,  é  um  mysterio!  Estas  methamorphoses  aos 
quarenta  annos  só  podem  fazer-se  e  estudar-se  a 
espelho,  cujo  aço  tem  composição  dos  laboratórios 
d'aquelle  imaginoso  chefe  dos  rebeldes,  que  Deus 
despenhou  do  empyreo,  sem  todavia  o  esbulhar  dos 
dons  da  intelligencia! 

E,  por  sobre  tudo  isto,  para  que  ninguém  duvide 
da  intervenção  diabólica  n'este  caso,  Theodora  vivia 
contente,  esquecida,  feliz! 


XXXVI 


fraldo  de  contas  conjugal 


Chegou  a  Paris  a  boa  nova,  desacompanhada  de 
pormenores  deshonrosos.  Dizia  apenas  o  feitor  do 
morgado  que  a  fidalga  se  retirara  para  Travanca, 
deixando  ludo  que  encontrara,  e  levando  tudo  que 
trouxera.  Lopo  de  Gamboa  industriara  o  feitor  na 
direcção  que  havia  de  dar  á  carta.  Faltou-lhe  apurar 
o  desvergonhamento  ao  extremo  de  continuar  cor- 
respondência com  o  marido  de  sua  prima. 

Calisto  desandou  para  Lisboa,  prevenindo  Thoma- 
zia  que  occultasse  de  Iphigenia  a  indecorosa  scena. 
que  sua  mulher  fizera. 

Na  volta  de  Paris,  o  morgado  aposentou-se  no 
palacete  da  brazileira.  O  passeio  á  Europa  limpou- 
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lhe  do  espirito  as  teias :  é  bom  desempoeirar  os 
olhos  com  a  viração  salutar  dos  ares  de  França  e 
Itália.  Lisboa  pareceu  a  Calisto  Eloy  terra  pequena 
de  mais  para  sacrifícios  tamanhos.  Emancipou  o  co- 
ração, e  obedeceu-lhe. 

Assistiu  ainda  o  deputado  a  algumas  sessões  par- 
lamentares. Floreou  os  seus  discursos  com  as  recor- 
dações do  progresso  industrial  no  estrangeiro.  En- 
levou-se  nas  delicias  de  França,  e  não  andou  por 
muito  longe  da  phrase  arrobada  do  dr.  Libório  de 
Meirelles  na  apologia  dos  esplendores  estranhos,  e 
lamentações  das  misérias  da  pátria. 

Providenciou  sobre  negócios  de  sua  casa,  para 
que  os  recursos  lhe  não  minguassem  nas  pompas 
do  seu  viver  em  Lisboa,  e  começou  um  doce  viver, 
não  mareado  de  minimo  dissabor.  Renasceu-lhe  no 
espirito,  já  livre  dos  sobresaltos  do  coração,  o  amor 
á  leitura  de  livros  modernos,  em  que  se  lhe  depa- 
ravam luzes  e  idéas,  que  elle,  a  furto,  conseguia 
entrever  nas  litteraturas  antigas.  Avermelhava-se-lhe 
o  rosto,  quando  lia  o  seu  discurso  acerca  do  luxo, 
e  o  outro  mais  tolo  sobre  Lucrécia  Borgia  do  thea- 
tro  lyrico.  A  sciencia  moderna  ílagellava-o.  Tinha 
elle  escripto  ncs  dois  primeiros  mezes  alguns  qua- 
dernos  de  papel,  no  propósito  de  dar  á  eslampa  um 
livro  contra  o  luxo.  Releu  com  pejo  a  sua  obra,  e 
ordenou  a  um  criado  que  queimasse  o  manuscripto. 
O  criado  não  o  queimou.  Escondeu-o  sem  máo  in- 
tento ;  e  alguma  vez  saberá  o  mundo  litterario  como 
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aquelles  papeis  vieram  á  minha  mão,  e  ainda  me  são 
deleite  e  licção  de  sã  linguagem  e  sãs  doutrinas. 

Decorreram  alguns  mezes  sem  successo  que  dê 
capitulo  dalgum  interesse.  Fechado  o  triennio  da 
legislatura,  Galisto  Eloy  foi  agraciado  com  o  titulo 
de  barão  da  Agra  de  Freimas,  e  carta  do  conselho. 
Sondou  o  animo  de  alguns  influentes  eleitoraes  de 
Miranda  para  reeleger-se  pelo  seu  circulo.  Disseram- 
Ihe  que  o  mestre-escola  lhe  hostilisava  a  candida- 
tura, emparceirado  com  o  boticário.  Comprou  o  ba- 
rão dois  hábitos  de  Ghristo  que  fez  entregar,  com 
os  respectivos  diplomas,  aos  dois  influentes.  Na  volta 
do  correio  foi-lhe  assegurada  a  eleição,  que,  de  mais 
a  mais,  o  governo  apoiava. 

Por  esta  occasião,  Braz  Lobato,  religada  a  ami- 
zade antiga,  escreveu  ao  fidalgo  uma  carta  em  que, 
pouco  menos  de  brutalmente,  reproduzia  os  boatos 
correntes  acerca  do  procedimento  da  sr.a  D.  Theodora 
com  o  seu  primo  Lopo  de  Gamboa. 

O  barão  experimentou  um  mal-estar  de  espécie 
nova,  que  se  desvaneceu  a  pouco  e  pouco,  e  só  mui 
levemente  se  repetiu  no  dia  seguinte.  Eu  creio  que 
o  homem  aprendera  em  Paris  dois  consolativos  ver- 
sos de  Molière: 

Quel  mal  cela  fait-il?  lajambe  en  devient  elle 
Phis  tortue,  après  tout,  et  la  taille  moins  belle  ? 

Averiguei  quanto  em  mim  coube  o  viver  interno 
de  Iphigenia  e  do  primo.  Convinha-me  descobrir 
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amarguras  lá  dentro,  para  tirar  d'ellas  o  symptoma 
da  expiação.  Não  descobri  coisa  alguma,  que  não 
fosse  invejável.  O  mais  que  se  me  deixou  ver  de 
novidade  foram  duas  creanças  loiras,  lindas,  alvas 
de  neve,  e  amimadas  entre  Iphigenia  e  Calisto  como 
dois  penhores  de  felicidade  infinita. 

Como  ali  cairam  dos  pombaes  do  céo  aquellas 
duas  avesinhas,  que  saltitavam  dos  braços  de  um 
para  o  colo  do  outro,  não  sei.  Eu  digo  ao  leitor  o 
que  as  mães  de  recem-nascidos  dizem  aos  filhos 
mais  velhos:  «vieram  de  França  n'umacondecinha.» 

Ouvi  rosnar  que  no  sollar  de  Travanca  também 
appareceu  um  ropolhudo  menino,  que  pelos  modos, 
também  veiu  n'um  cesto  de  alguma  parte.  Se  não 
fossem  estas  remessas  prodigiosas  de  creanças,  aca- 
bavam duas  illustrissimas  famílias  sem  posteridade. 
A  natureza  é  muito  engenhosa. 

O  barão  esperava  que  a  mulher  morresse,  para 
legitimar  os  seus  meninos,  umdosquaes  sa  chamava 
Mem  de  Barbuda  como  seu  decimo  sétimo  avô,  e  o 
outro  Egas  de  Barbuda  como  seu  decimo  oitavo 
avô. 

A  baroneza,  que,  digamol-o  depressa,  não  regei- 
tou  o  titulo  do  marido,  esperava  que  o  marido  se 
anniquillasse  na  perdição  dos  seus  costumes,  para 
também  legitimar  o  seu  Bernabé.  Chamava-se  Ber- 
nabé  aquelle  gordo  menino,  gordo  que  não  parecia 
fructo  outoniço  de  arvore  já  tão  esgravinhada  e  re- 
sêca!  O  amor  é  tâo  engenhoso  como  a  natureza. 


Conclusão 


Deixal-o  ser  feliz :  deixal-o.  Calisto  Eloy,  aquelle 
santo  homem  lá  das  serras  o  anjo  do  fragmento  pa- 
radisico  do  Portugal  velho,  caiu. 

Caiu  o  anjo,  e  ficou  simplesmente  o  homem,  homem 
como  quasi  todos  os  outros,  e  com  mais  algumas 
vantagens  que  o  commum  dos  homens. 

Dinheiro  a  rodo! 

Uma  prima  que  o  presa  muito  í 

Dois  meninos  que  se  lhe  cavalgam  no  costado! 

Saúde  de  ferro! 

E  barão! 

Conjectura  muita  gente  que  elle  é  desgraçado, 
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apezar  da  prima,  do  baronato,  dos  meninos,  do  dinhei- 
ro e  da  saúde. 

Eu,  como  já  disse,  não  sei  realmente  se  lá  no 
recesso  dos  arcanos  domésticos  ha  borrascas. 

Na  qualidade  de  anjo,  Calisto,  sem  duvida,  seria 
mais  feliz;  mas,  na  qualidade  de  homem  a  que  o 
reduziram  as  paixões,  lá  se  vae  concertando  menos 
mal  com  a  sua  vida. 

Eu,  como  romancista,  lamento  que  elle  não  viva 
muitíssimo  apoquentado,  para  poder  tirar  a  limpo 
a  sã  moralidade  d'esle  conto. 

Fica  sendo,  portanto,  esta  coisa  uma  novella  que 
não  ha  de  levar  ao  céo  numero  d'almas  mais  van- 
tajoso que  o  do  anno  passado. 
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AO 


PADRE  ANTÓNIO  DE  AZEVEDO 


Nome  que  os  pobres,  seus  irmãos,  reverenceiam,  e  os  enfermos  da 

alma  abençoam;  ancião  virtuoso;  operário  infatigável  em  serviço 

de  DEUS  e  da  humanidade 


Offerece  este  escripto 


0  Auctor. 


Meu  amigo : 


Ha  vinte  e  três  annos  que  eu  vivi  em  sua  com- 
panhia. 

Lembrase  cTaquelle  incorrigível  rapaz  de  qua- 
torze  annos,  que  ia  á  vencia  da  Serra  do  Mesio  jo- 
gar a  bisca  com  os  carvoeiros,  e  a  bordoada,  mui- 
tas vezes? 

Esse  rapaz  sou  eu ;  é  este  velho,  que  lhe  es- 
creve aqui  do  cubículo  de  um  hospital,  muito  visi- 
nho  ao  cemitério  dos  Prazeres. 

Eu  sou  aquelle  a  quem  padre  António  de  Aze- 
vedo ensinou  principios  de  solpha,  e  as  declina- 
ções da  arte  franceza. 


—  6  — 

Sou  aquelle  que  leu  em  sua  casa  as  c  Viagens 
de  Cyro»,  o  «-Theatro  dosDeuzes»,  os  «Luziadas», 
«As  perigrinaçoes  de  Fernão  Mendes  Pinto»,  e 
outros  livros,  que  foram  os  primeiros. 

Sou  aquelle  que,  sem  saber  latim,  resava  ma- 
tinas, laudes,  terça,  sexta,  etc,  com  padre  António. 

Sou,  finalmente,  aquelle  a  quem  padre  António 
disse :  —  «O  tempo  ha-de  fazer  de  você  alguma 
cousa.  » 

Passados  vinte  e  três  annos,  como  eu  acabasse 
de  escrever  o  meu  quadragésimo  segundo  volume, 
lembrou-me  dedicar-lh'o,  meu  venerando  amigo,  e 
rogar-lhe  que  peça  a  Deus  por  mim. 

Lisboa  22  de  junho  de  1863. 


O  BEM  E  O  MAL 


Apresento  o  snr.  Ladislau  Tibério  Militão  de 
Villa  Cova. 

Nasceu  no  termo  de  Pinhel,  era  1818.  Seu  pai, 
viuvo  sem  consolação,  vestiu  o  habito  de  frade  men- 
dicante no  convento  de  Vinhaes.  Assim  cuidou  elle 
que  dignamente  honrava  a  memoria  de  sua  santa 
mulher.  Escolhera  convento  pobre  como  penitencia, 
e  deixara  sua  casa  e  filho  único  sob  a  vigilância  de 
um  irmão  clérigo,  sujeito  de  clara  fama  e  varão 
doutissimo. 

N'aquella  casa  de  Villa  Cova,  que  dera  o  appel- 
lido  a  dez  gerações  de  honrados  lavradores,  flore- 
cerara,  na  passagem  de  cinco  séculos,  padres  de 
muito  saber,  uns  famigerados  na  oratória,  outros 
grandes  cazuistas,  e  bastantes  notáveis  por  sua  vir- 
tude sem  letras,  e  nenhum  por  letras  sem  virtudes. 

O  educador  de  Ladislau,  sobre  ser  virtuoso , 
era  grande  letrado ;  a  sua  sciencia ,  porém,  atra- 
zára-se  dous  séculos  na  historia  do  espirito  humano. 

Padre  Praxedes  de  Villa  Cova  sabia  de  cor 


Aristóteles  e  Platão.  Philosophia,  physica,  historia 
natural,  grammatica,  lógica,  methaphysica,  poé- 
tica, meteorologia,  politica,  e  mais  um  centenar  de 
sciencias  todas  lh'as  -ensinaram  os  dous  sábios  de 
Stagira  e  Athenas.  Na  opinião  d  elle,  a  intelligencia 
do  homem,  depois  de  Platão  e  Aristóteles,  envelhe- 
cera, ou  fingira  remoçar-se  com  atavios  de  ouro- 
pel e  pechisbeques,  sem  peso  na  experimentada 
mão  de  um  sábio. 

Era  padre  Praxedes  copiosamente  lido  em  li- 
vros portuguezes  anteriores  ao  século  XVII,  e  pos- 
suia  os  melhores  nas  suas  ponderosas  estantes  de 
castanho.  Da  epocha  dos  Senhores  Reis  D.  João  V 
e  D.  José  I,  já  pouquíssimos  volumes,  e  esses  mes- 
mos estremados  do  ouro  puro  dos  clássicos,  se  hon- 
ravam de  prender-lhe  a  attenção. 

Foi,  desde  menino,  Ladislau  encaminhado  por 
esta,  em  parte,  errada  vereda  da  sabedoria  útil  e 
verdadeira. 

Começou  a  escrever  como  caligraphicamente 
se  escrevia  ha  dous  séculos  :  letra  garrafal,  com  as 
hastes  a  prumo,  longas  e  enfeitadas  com  mui  en- 
genhosos quadrados,  mormente  as  maiúsculas.  Era 
a  escripta  de  padre  Praxedes,  tal  qual  a  que  seu 
tio-avô ,  sábio  fallecido  em  1707,  transmittira  a 
um  padre  Heliodoro,  seu  filho ,  e  este  ao  avô  de 
Ladislau,  e  o  avô  ao  filho,  que  vinha  a  ser  o  tio  pa- 
terno d'este  padre  Praxedes.  De  modo,  que,  n'a- 
quella  familia,  o  atraslado»  da  escripta  em  1830 
era  fielmente  copiado  do  de  1680.  Em  tudo  mais 
como  na  escripta. 

Está  situada  a  casa  dos  Militoes  de  Villa  Co- 
va nas  faldas  de  uma  serra  chamada  a  Castra.  Affir- 
ma  documentalmente  o  padre  que  o  chamar-se  Cas- 
tra o  sitio,  vem  de  ter  estado  alli  presidio  romano, 
ha  vinte  séculos,*  e  quer  elle  que  sobre  as  ruinas  d'a- 
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quella  atalaia  de  senhores  do  mundo  esteja  cimen- 
tada a  modesta  habitação  dos  Militoes  desde  o  sé- 
culo IX. 

E'  a  casa  grossa  de  cantaria  com  dez  janellas 
de  peitoril  sem  vidraças,  quasi  a  roçarem  nas  proe- 
minentes cornijas,  assentadas  em  fortes  cachorros 
sem  lavor.  E'  largo  e  alto  o  portão  de  castanho, 
que  abre  sobre  um  espaçoso  quinteiro,  intrazitavel 
na  maior  parte  do  anno,  por  causa  das  gabellas  de 
tojo  e  urze,  que  os  pós  do  gado  vão  calcando  e  cur- 
tindo. 

Do  fundo  do  quinteiro ,  sobe  uma  larga  es- 
cada a  um  pateo  lageado  com  guardas  de  pedra 
tão  em  bruto  e  sem  visos  de  esquadria  que  pare- 
cem ter  alli  ficado  casualmente  postas  umas  contra 
outras  pelo  revolutear  aquoso  de  algum  diluvio. 

Este  exterior  assim  é  triste,  mais  triste  que 
a  soledade  das  ruinas  de  outras  casas,  que  em  redor 
existiram  até  ao  começo  deste  século ,  e  ás  quaes 
os  francezcs  acossados  pegaram  fogo,  na  sua  ultima 
evasão  de  Portugal.  Do  desastre  da  povoa  de  Villa 
Cova  salvou-se  a  casa  dos  Militoes,  porque  os  in- 
cendiários não  acharam  brecha  por  onde  lanças- 
sem o  lume  :  o  morro  de  pedra  era  incombustível; 
as  portadas  de  castanho  tão  somente  a  bala  raza 
poderiam  saltar  dos  seus  enormes  gonzos. 

Os  donos  das  ruinas  não  quizeram  reedificar 
no  sitio  onde  seus  antepassados  tinham  construido 
os  pobres  casalinhos.  Ajuisadamente  edificaram  em 
terreno  mais  ao  centro  das  suas  leiras,  visto  que, 
em  cata  de  mais  fértil  torrão,  já  os  avós  dos  actuaes 
tinham  levado  longe  o  arroteamento  e  a  cultura. 

A  casa  dos  Militoes  ficou,  porém,  solitária,  e 
tomou  a  si  em  bem  dos  pobres  o  grangeio  da  terra 
deixada  a  monte. 

As  corpulentas  arvores,  que  se  abraçam  no 
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declive  da  berra,  mal  deixavam  entrever  a  casa  de 
Villa  Cova.  O  vestígio  único  de  vida  n'aquelle  fun- 
dão era  o  rolo  de  fumo,  que  o  vento  rarefazia  em 
apparencia  de  nevoeirinhos  sobre  a  copa  do  arvo- 
redo, o  qual,  visto  da  cumiada  da  Castra,  seme- 
lhava uma  mouta  de  arbustos. 

Volviam  mezes  e  mezes  sem  que  pessoa  es- 
tranha descesse  a  serra,  em  demanda  da  casa  dos 
Militões,  excepto  o  viandante,  que,  surprehendido 
pela  noute,  se  guiava  pela  neblina  de  fumo,  vista 
ao  entardecer,  ou  pelo  convidativo  cantar  do  gallo. 

Em  dias  santificados,  a  familia  fiava  dos  cães 
de  gado  a  guarda  da  casa,  e  ia  ouvir  missa  á  igreja 
parochial,  um  quarto  de  légua  distante.  Desde  tem- 
pos immemoriaes  era  a  freguezia  pastoreada  por 
clérigo  da  casa  de  Villa  Cova.  Este  clérigo  que,  no 
discurso  de  três  séculos,  parecia  sempre  o  mesmo, 
tinha  sempre  comsigo  uma  irmã,  que,  no  traje,  no 
dizer,  e  no  sentir  era  sempre  a  mesma  irmã  do  pa- 
dre do  século  XV. 

Depois  da  missa,  o  pastor  acompanhava  os  seus 
a  Villa-Cova,  passava  o  dia  com  elles;  e,  á  noute, 
entoadas  as  preces  da  Ave-Maria,  lá  transmontava 
o  serro,  que  o  separava  da  sua  igreja,  abordoando- 
se  a  um  cerquinho,  que  diziam  ter  trezentos  ou 
mais  annos  de  uso. 

Esto  era  ainda  em  1830  o  viver  daquella  pa- 
triarchal  familia. 

Ladislau  Tibério  Militão  estudava  neste  tem- 
po a  grammatica  de  Aristóteles.  Frei  Braz,  seu  pai, 
morreu  n'aquelle  anno;  e,  no  seguinte,  o  tio  que  pa- 
rochiava.  Ficou  reduzida  sua  familia  ao  padre,  que 
o  ensinava,  e  á  tia  Sebastiana,  que,  por  morte  do 
tio,  voltara  da  igreja  á  casa,  onde  uma  serie  de  onze 
antecessoras  tinha  voltado  com  o  lucto  no  coração  e 
a  vida  por  um  fio. 
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Apenas  fallecido  o  pastor,  foi  padre  Praxedes 
nomeado  interinamente  para  a  vigairaria  de  S.  Ju- 
lião da  Serra.  Não  havia  outro  clérigo  na  famí- 
lia, nem  outro  administrador  para  a  lavoura.  Quiz 
o  padre  declinar  a  pesada  herança;  mas,  mal  o  sou- 
beram, os  parochianos,  acudiram  em  rogos  e  la- 
grimas a  Villa  Cova,  pedindo  ao  virtuoso  irmão 
do  defuncto  vigário  que  os  não  desamparasse.  Pra- 
xedes arrendou  os  bens,  e  transferiu-se  á  residência 
parochial  com  irmã  e  sobrinho,  esperando  ainda  que 
algum  clérigo  pobre  das  cercanias  lhe  tirasse  dos 
hombros  o  cargo,  e  lhe  libertasse  o  tempo  necessário 
ao  ensino  de  Ladislau. 

Malograda  a  esperança,  e  nomeado  pelo  go- 
verno, o  parocho  trasladou  sua  livraria,  como  quem 
já  tinha  ao  certo  que  seus  derradeiros  annos,  muitos 
ou  poucos,  alli  seriam  vividos  ao  pé  da  sepultura  dos 
seus  onze  antepassados. 

Na  casa  do  presbyterio,  continuou  a  educação 
litteraria  de  Ladislau. 

Vivia  o  mocinho  entre  seus  tios;  não  conhecia 
rapaz  de  sua  idade  com  quem  entretivesse  as  horas 
feriadas,  ou  conversasse  em  matéria  de  estudo.  Mui 
naturalmente  lhe  pendeu  o  animo  a  umas  tristezas 
que  nem  viço  e  contentamentos  de  primeiros  annos 
podiam  desassombrar.  Isto  não  fazia  espécie  ao  vi- 
gário nem  á  snr.a  Sebastiana.  Era  aquella  soturna 
melancolia  a  norma  commum  do  viver  d'esta  famí- 
lia. Muita  quietação,  silencio  tumulai,  um  move- 
rem-se  de  phantasmas,  perpassando  uns  por  outros 
com  glacial  taciturnidade. 

Estava  ainda  gravado  no  animo  de  todos  o  lan- 
ce funéreo  da  viuvez  de  Braz.  A  mãi  de  Ladislau 
morrera  como  quem  passa  de  um  tumulo  para  ou- 
tro. Nem  mesmo,  depois  que  sahira  o  esquife,  os 
gemidos  se  ouviram  longo  tempo.  E  o  viuvo,  quasi 
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sem  declarar  seus  intentos,  sahiu,  ao  terceiro  dia,  de 
casa,  foi  orar  sobre  a  lagea  de  sua  mulher,  e  d'alli 
se  partiu,  a  pé,  caminho  de  Vinhaes.  Aqui,  bateu  á 
porta  do  mosteiro,  que  se  lhe  abriu  como  casa  de 
infelizes,  e  lá  ficou.  Tudo  assim,  na  vida  ordinária, 
modelado  por  este  extraordinário  succedimento! 

Ladislau  contou  os  dezoito  annos  de  sua  ida- 
de, sem  sentir  abrir-se-lhe  o  coração  a  alguma  poe- 
sia: nem  se  quer  á  poesia  da  natureza ! 

As  graças  campestres  das  Georgicas  de  Virgí- 
lio sabia  traduzil-as  em  termos  frios,  rigorosamente 
grammaticaes ,  irreprehensiveis  em  sã  e  fradesca 
latinidade;  porém,  no  interno  de  sua  alma,  nenhum 
enlevo  o  transportava  da  euphonia  do  verso  para  a 
formosura  dos  prados,  das  fontes,  e  do  luar  das  suas 
noutes  solitárias.  Dormia-lhe  o  coração^  ninguém  á 
volta  de  si  proferira  aquella  palavra,  que  é  bastante 
a  despertal-o  para  as  alegres  alvoradas  do  pri- 
meiro dia  de  amor,  amor  sem  mulher,  sem  esperan- 
ça, sem  emblema,  amor  em  competência  com  o  ideal 
do  amor  dos  serafins. 

Como  se  padre  Praxedes  premeditasse  amor- 
talhar este  mancebo,  já  morto  antes  de  haver  ex- 
perimentado o  palpitar  estranho  da  vida,  que  es- 
tremece em  confusos  desejos,  uma  vez,  acabando  de 
traduzir  com  Ladislau  alguns  capítulos  da  «Cida- 
de de  Deus»  de  Santo  Agostinho,  fallou  assim  ao 
moço  de  dezoito  annos,  sem  uma  só  primavera  : 

—  Ladislau,  pensava  eu  esta  noute,  e  muitas 
noutes  hei  vellado  a  pensar  que,  d'aqui  a  pouco, 
voltarás  á  casa  onde  nasceste,  deixando  teu  mestre 
debaixo  da  pedra  onde  esperam  o  grande  dia  todos 
os  nossos.  Pensei  com  tristeza  que  não  virá  tão  ce- 
do de  nossa  casa  o  padre  guardador  d'este  reba- 
nho, que  os  nossos  antepassados  acceitaram  como 
de  Deus,  e  vieram,  no  atravessar  de  tantos  annos, 
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passando  o  cajado  uns  a  outros.  Agora  é  que  se  aca- 
bou este  legado  de  serviços,  desvellos,  e  caridades 
aos  nossos  irmãos .  .  .  Quão  grato  seria  a  Deus  que 
o  não  regeitassemos  I  Não  estás  tu  aqui  tão  bem 
inclinado  á  virtude,  e  aproveitado  na  sciencia  das 
cousas  santas  ?  ! .  Queres  tu  ser  padre,  Ladislau  ? 

—  Quero,  meu  tio  —  disse  o  moço  com  inal- 
terado semblante,  como  se  fosse  convidado  a  tradu- 
zir a  «Carta  aos  Pisões»  ou  as  «Lamentações  de 
Jeremias». 

—  Sentes  em  ti  vocação  ao  sacerdócio  ?  —  re- 
perguntou  o  padre  com  alegre  sombra. 

—  Sinto,  sim,  senhor;  porque  não  hei-de  sen- 
tir ?  —  disse  Ladislau. 

—  Não  tens  pensado  em  outro  futuro,  meu  so- 
brinho ? 

—  Outro  futuro  !?  —  perguntou  o  moço  como 
alheado  na  estranheza  da  insistência. 

—  Sim:  outro  futuro. .  .  Pensaste  alguma  vez 
em  te  casares  ? 

—  Não,  senhor. 

—  Nem  te  leva  para  a  vida  de  esposo  e>pai 
a  inclinação  do  teu  animo  ? 

—  Não  tenho  cogitado  n'isso. 

—  Pois  pensa,  sobrinho,  pensa,  que  esta  vida 
de  padre  tem  grandes  alegrias  e  grandes  amargu  - 
ras,  como  todas  as  vidas,  todas  as  vocações.  Se  que- 
res a  paz,  que  me  tens  visto  no  rosto,  entra  na  tri- 
lha de  meus  passos;  os  dissabores  de  dentro,  esses, 
que  são  muitos,  Deus  te  aífaste  o  cálix  d'elles;  mas, 
se  t'o  der,  acceita-o,  que  a  remuneração  é  infallivel; 
acceita-o,  meu  sobrinho,  que  o  descanço,  vindo  apoz 
a  batalha,  é  ineífavel  como  o  jubilo  dos  santos.  Ora 
pois:  pensarás  ura  anno;  consultarás  o  teu  espirito; 
e,  em  cada  amanhecer,  pedirás  ao  divino  Espirito 
Santo  que  te  allumie. 
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Antes  de  findado  o  anno,  padre  Praxedes  deu 
a  alma  ao  Senhor;  e  Sebastiana,  que  vivia  para  se- 
pultar o  ultimo  vigário  de  S.  Julião  da  Serra,  cha- 
mado pelas  bênçãos  do  povo,  lá  fieou  na  campa 
mais  próxima ,  adormecendo-se  a  beneplácito  de 
Deus,  como  quem  cumpriu  sua  missão. 

Ladislau  voltou  á  casa  de  Villa  Cova  com  a 
sua  livraria,  e  as  supremas  palavras  do  tio  mori- 
bundo, que  tinham  sido  estas  : 

—  Espera,  um  anno  mais,  o  conselho  do  Es- 
pirito Santo.  Se  o  teu  coração  estiver  desatado  de 
paixões,  que  prendem  á  terra,  dá-o  a  Deus;  se  não, 
meu  sobrinho,  sê  um  bom  marido  e  bom  pai,  que 
esta  virtude  é  por  si  também  um  sublime  sacerdó- 
cio. A  vida  solitária,  que  tens  vivido,  se  poderes 
continual-a,  filho,  não  a  troques  pelo  mundo.  Sa- 
cerdote, marido,  ou  simples  homem,  sem  mais  obri- 
gações que  as  communs  com  os  outros  homens,  além 
das  que  o  decálogo  te  manda,  foge,  quanto  poderes, 
da  vida  que  traz  comsigo  o  esquecimento  da  morte. 
Ladislau,  a  sciencia  é  um  grandíssimo  mundo  po- 
voado de  espirituaes  amigos;  os  teus  livros  encer- 
ram, cada  um,  sua  alma,  que  te  falia  como  ami- 
ga. N'este,  acharás  um  desgraçado  contricto,  que  te 
conta  os  seus  infortúnios  como  o  santo  bispo  de 
Hippona,  ou  o  fundador  da  nossa  Arrábida  (*)  Ou- 
tro, como  o  thesouro  de  Kempis,  se  te  desentranha 
em  bálsamos  para  quantas  feridas  a  dor  do  ermo 
ou  os  desenganos  do  mundo  te  abrirem  no  seio. 
Nos  livros  apprendi  a  fugir  o  mal  sem  o  experimen- 
tar. Confessor  quarenta  annos ,  vi  as  angustias, 
que  vão  por  esse  mundo,  tantas,  que  não  cabiam  lá, 
e  transbordavam  até  ao  nosso  escondrijo.  Recolhe- 

(*)  António  de  Oliveira  Soares,  que  de  capitào  de  ea- 
vallos,  e  costumes  perdidos,  passou  a  frade  arrabido,  e  vi- 
da muito  penitente. 
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te  a  ti;  não  deixes  os  teus  campos;  afíaz-te  a  amar 
estas  serras,  onde  o  pé  do  impio  não  chegou  ainda. 
Olha  tu  com  que  serenidade  eu  fio  meu  remédio  e 
salvação  da  divina  misericórdia  :  aqui  tens,  na  mor- 
te, um  exemplo  das  vantagens  da  vida,  que  eu  ti- 
ve. E'  isto,  filho;  é  este  acabar  sem  remorso  nem  te- 
mor, consolando-me  de  ter  sido  tão  moderado  em 
meus  desejos,  que  nem  se  quer  peço  a  Deus  que 
me  dispense  mais  um  dia  de  existência. 

Estas  e  poucas  mais  foram  as  ultimas  palavras 
do  presbytero. 

Ladislau  Tibério  viveu  um  anno  esperando  o 
conselho  do  Espirito  Santo. 

Os  chorosos  parochianos  de  S.  Julião  da  Ser- 
ra, quando  viram  suas  consciências  em  guarda 
de  um  sacerdote  moço,  que  viera  de  longe  pasto- 
real-os ,  foram  ter  com  Ladislau,  representados 
pelos  lavradores  mais  abastados  da  freguezia. 

—  Que  querem  de  mim? —  perguntava  o  moço 
—  que  hei-de  eu  fazer-lhes  ? 

—  Seu  tio,  que  Deus  haja —  respondeu  o  mais 
respeitado  —  nos  disse  que  talvez  o  snr.  Ladislau 
tomasse  ordens   para  ser   o   nosso  vigário. 

—  Pois  sim;  masé  cedo  ainda,  meus  amigos. 
Deixai -me  esperar  o  dia  destinado  á  minha  decisão. 

O  dia  chegou  :  era  o  anniversario  da  morte  do 
padre  Praxedes. 

Ladislau,  na  manhã  d'aquelle  dia,  foi  orar  ao 
templo,  e  ajoelhou  sobre  a  campa  dos  sacerdotes 
seus  antepassados. 

Raiava  a  aurora,  quando  entrou  á  igreja. 

E  enxergou  um  vulto,  orando  no  arco  da  ca- 
pella-mór. 

Mais  tarde,  como  o  sol  coasse  pela  estreita  fres- 
ta lateral  um  raio  de  luz  sobre  o  vulto  ajoelha- 
do, Ladislau  reconheceu  uma  mulher. 
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A  mulher  ajoelhada  á  sombra  do  escuro  arco 
era  Peregrina,  irmã  do  vigário. 

Viera  ella  de  longe  para  alli  com  seu  irmão, 
sacerdote  pobre,  que  devia  a  sua  ordenação  ao  bem- 
íazer  do  padrinho,  velho  fidalgo  de  Pinhel.  Em 
quanto  João  se  ordenava  em  Bragança,  Peregrina 
vivera  e  educára-se  sob  o  abrigo  do  padrinho  de  seu 
irmão,  e  querida  das  rilhas  do  fidalgo,  que  a  ves- 
tiam de  seus  vestidos,  e  a  sentavam  entre  si  á 
meza. 

Disse  padre  João  a  sua  missa  nova  na  capella 
do  bemfeitor,  e  alli  ficou  estimado  como  da  familia, 
até  que,  por  diligencias  do  fidalgo,  recebeu  de  Lis- 
boa a  apresentação  na  igreja  de  S.  Julião  da  Serra. 

Peregrina  beijou  a  mão  do  velho  caridoso,  bei- 
jou o  rosto  de  suas  amigas  de  infância ,  e  sahiu 
com  o  presbytero  em  demanda  da  vetusta  igreja. 
-Os  parochianos,  posto  que  descontentes  ao  verem 
semblantes  desconhecidos  no  adro  dos  seus  mor- 
tos, disseram  : 

«Assim  é  que  vinha  o  pastor  de  Villa  Cova 
com  a  irmã.» 

O  presbyterio  era  melancólico ;  as  arvores 
essequidas  ;  o  chão  árido  ;  as  penedias  calvas;  os 
tectos  assentes  em  vigas;  as  paredes  interiores  afu- 
madas ;  os  taboados  movediços.  Alli,  as  primave- 
ras passariam  despresentidas,  se  não  fosse  o  azule- 
jar-se  o  céu,  e  os  festões  das  gestas  na  serra,  e  o  ca- 
lar-se  o  estridor  das  torrentes  despenhadas  dos  cer- 
ros das  montanhas. 

Peregrina ,  quando  alli  se  viu,  por  um  anou- 
tecer  de  novembro,  disse  : 
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—  Como  isto  é  triste  e  feio  ! 

Padre  João  olhou  em  redor  de  si,  e  respondeu: 

—  Irmã,  este  chão  triste  é  que  nos  ha-de  dar 
o  pão  santo  da  independência.  Bemdigamos  o  co- 
ração generoso  dos  nossos  amigos,  que  me  deram 
terra  onde  lavrar  com  minhas  próprias  mãos  o 
nosso  sustento  de  cada  dia.  A  casa  parece-nos  agora 
triste,  porque  é  noute.  A'manhã  um  raio  de  sol  nos 
virá  alegrar  estas  paredes. 

E,  como  assim  fallasse,  o  vigário  desceu  ao 
adro,  subiu  sobre  uma  peanha  tosca ,  travou  da 
corda  que  movia  o  sino  único  do  simulacro  de  torre, 
e  tangeu  as  nove  badaladas  de  Ave-Marias.  Os  la- 
vradoi'es,  que  iam  passando,  descobriram-se,  pa- 
raram, oraram,  benzeram-se,  e  seguiram  seu  cami- 
nho murmurando: 

—  Os  padres  de  VillaCova  faziam  o  mesmo. 
Quer  Deus  que  todos  os  nossos  vigários  sejam  bons 
e  devotos. 

Entretanto ,  Peregrina ,  resada  a  oração  fi- 
nal da  sua  prece  da  tarde,  alongou  os  olhos  ás  som- 
brias serra?  que  avultavam  para  o  lado  de  Pinhel, 
e  chorou.  Eram  saudades  das  filhas  do  bemfeitor, 
e  do  casal  onde  nascera,  e  onde  seus  pães,  caseiros 
do  fidalgo,  haviam  morrido. 

A  irmã  do  vigário  tinha  dezoito  annos.  Era 
dotada  de  abundantes  graças,  compleição  menos  ro- 
busta que  o  ordinário  das  moças  aldeãs,  senhoril 
talvez  extraordinariamente,  rica  de  negros  cabei- 
los,  formosa  de  olhos,  doce  e  meiga  no  dizer,  mo- 
destíssima, parca  em  sorrisos,  meditativa,  laborio- 
sa, e  muito  dada  á  oração. 

Costumava  ella  erguer-se  ante-manhã,  quan- 
do ouvia  os  passos  do  irmão  no  sobrado  visinho  do 
seu  quarto.  O  vigário  madrugava  assim  para  di- 
zer missa  á  hora  em  que  os  parochianos  sahiam  ás 


—  18  — 

suas  lavouras.  Peregrina  accendia  o  lume,  aconche- 
gava o  púcaro  das  brazas,  cegava  as  couves,  ia  as- 
sistir á  missa  do  irmão,e  vinha  depois  cosinhar  o  cal- 
do, que  era  a  refeição  matinal  do  sacerdote  e  d'ella. 

Uma  grande  parte  do  clero,  que  pastorêa  al- 
mas, pode  bem  ser  que  me  não  acceite  a  verosi- 
milhança d'este  caldo  de  couves.  Espero  que  se 
desçam  de  sua  incredulidade,  se  eu  lhes  disser  que 
a  côngrua  e  pé-de-altar  de  S.  Julião  da  Serra  não 
davam  para  chá,  n'aquelle  tempo  em  que  os  direitos 
da  charopada  chineza  eram  enormes,  e  os  palada- 
res genuinamente  portuguezes  ,  lá  daquellas  ser- 
ranias, se  saboreavam  de  preferencia  no  salutar  co- 
zimento de  couves  adubadas  de  saboroso  unto.  Ora 
eu,  que  n'esta  fidalga  e  franceza  Lisboa  tenho  sido 
espectáculo  de  riso,  pedindo  noshóteis,  e  recom- 
mendando  aos  meus  amigos,  o  caldo  verde,  insisto 
contumazmente  em  me  expor  á  mofa  da  gente  cul- 
ta, dando  á  estampa,  neste  lugar  e  para  meu  du- 
radouro opprobrio,  o  panegyrico  do  caldo  verde, 
caldo  de  meus  avós,  e  de  padre  João,  e  de  sua  irmã. 

N'aquella  madrugada,  em  que  Ladislau  fora 
celebrar  o  anniversario  da  morte  de  seu  tio,  oran- 
do na  igreja,  Peregrina  demorára-se  a  rezar,  finda 
a  missa,  porque  seu  irmão  entrara  no  confessioná- 
rio. Dera  ella  conta  de  ajoelhar-se  alli  perto  de  si 
o  moço,  já  quando  o  templo  estava  vazio.  Soffreou, 
em  quanto  pôde,  sua  curiosidade,  que  teimava  em 
querer  conhecer  o  recolhido  devoto.  Não  era  costu- 
me seu  voltar  a  cabeça  a  um  lado  ou  outro,  quando 
falia va  a  Deus  ;  porém,  tanta  força  lhe  fazia  o  ani- 
mo para  o  sitio  onde  estava  o  moço  que,  apesar  de 
profanação ,  aventuro-me  a  suppor  que  o  coração 
lhe  estava  tirando  para  alli  os  olhos  por  uns  fila- 
mentos mysteriosos  que,  alguma  vez,  a  anatomia 
ha-de  encontrar  entre  olhos  e  coração. 
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Foi  o  raio  de  sol  nascente,  vertido  pela  fres- 
ta esguia  da  capella-mór,  que  de  todo  em  todo  ali- 
ciou Peregrina  a  olhar.  Ura  raio  do  sol  do  Senhor  a 
alumiar-lhes  o  escuro  do  templo  para  se  verem ! 
Donoso  e  sublime  confidente  de  duas  almas  careci- 
das uma  da  outra!  Nunca  tão  auspiciosos  prelúdios 
de  um  amor  começaram  n'esta  vida.  São  dous  moços: 
ella  virgem,  e  formosa,  e  immaculada  ;  elle  gentil, 
puro,  e  alli  ajoelhado  em  consultaçao  de  seu  desti- 
no. A  que  bemdita  e  predita  hora  se  entreluzem  as 
duas  almas,  embebidas  em  Deus,  e  subitamente 
encontradas  no  mesmo  arco  da  igreja,  em  que  os 
esposos  costumam  receber  as  bênçãos  ! 

Ladislau  tinha  as  mãos  erguidas,  quando  en- 
carou no  rosto  de  Peregrina.  As  mãos  ficaram  na 
postura  fervorosa;  mas  a  oração,  cortada  em  meio, 
olvidou-se-lhe.  E  ella,  que  entrepassava  nos  dedos 
as  contas  do  seu  rozario,  continuou  a  dizer  as  pala- 
vras santas;  mas  sem  ouvil-as  na  audição  interior  do 
espirito. 

Ambos  a  um  tempo  accordaram  da  fixidez  da 
sua  contemplação,  e  coraram.  Ladislau  baixou  os 
olhos,  e  ella  ergueu-os.  Um  parece  que  pedia  con- 
tas á  terra  d'uma  delicia,  que  nunca  lhe  havia  da- 
do nem  presagiado;  outro  ia  no  ceu  como  a  decifrar 
o  enigma  da  sensação  nunca  experimentada. 

Instantes  depois,  padre  João  appareceu  á  por- 
ta da  sacristia,  e  mandou  á  irmã  que  accendesse  os 
castiçaes  do  altar-mór  emquanto  elle  se  revestia 
para  ministrar  a  sagrada  communhão  á  confessada. 
Ladislau,  como  ouvisse  as  ordens  do  vigário  a  Pe- 
regrina, ergueu-se,  e  disse : 

—  Eu  vou,  se  o  snr.  vigário  quer.  Já  sei  este 
serviço  ,  que  era  minha  obrigação ,  em  tempo  de 
meus  tios,  que  Deus  hajam. 

Padre  João  já  conhecia  o  sobrinho  do  defuncto 
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Praxedes,  como  primeiro  lavrador  da  freguezia,  e 
moço  de  estudos  e  virtudes,  segundo  lhe  dissera  o 
regedor  da  parochia,  e  o  gravissimo  mordomo  do 
orago  confirmara. 

Acceitou  o  vigário  o  serviço  a  que  Ladislau  se 
teria  offerecido ,  ainda  mesmo  que  a  presença  de 
Peregrina  o  não  movesse  á  delicadeza,  delicadeza 
instinctiva  certamente,  ensinada  pelo  coração,  a 
fundamental  de  todos  os  cerimoniaes,  que  nas  acti- 
víssimas cidades  os  meninos  aprendem  em  livros, 
como  se  a  cortezia  com  damas  não  fosse  pagina  es- 
cripta  no  mais  diamantino  do  peito  desde  que  abri- 
mos olhos  para  vel-as. 

Accendeu  Ladislau  as  velas,  e  proveu  de  agua 
ojarrodacommunhão,  em  quanto  o  vigário  se  pa- 
ramentava. Subiu  oostiario  ao  altar,  abriu  o  sacrá- 
rio e  tomou  a  particula  da  pixede.  Uma  nuvem  es- 
cura de  trovoada  eminente  entoldára  o  sol,  e  a  ca- 
pella-mór  voltava  á  frouxa  luz  crepuscular.  O  mi- 
nistro, severissimo  em  todo  o  ritual  de  seu  sagrado 
encargo,  como  não  fiasse  da  claridade  de  uma  só 
vela  a  perfeita  passagem  da  hóstia  á  lingua  da  com- 
mungante,  acenou  á  irmã  para  que  tomasse  uma 
vela  do  outro  lado. 

Ladislau  tremeu  quando  a  viu  tão  perto  de 
si;  mas,  assim  mesmo,  não  desatreraou  em  descon- 
certo com  a  urbanidade:  entregou-lhe  o  cirio,  que 
tinha,   e  foi  tomar  o  outro  da  tocheira. 

Em  verdade  lhes  digo,  meus  sensiveis  leito- 
res, que  eu  desejava  ter  assim  um  painel,  para  serem 
dous  os  painéis  da  minha  estimação.  O  que  já  possuo 
é  uma  menina  lagrimosa,  que  está  dando  de  comer 
ao  seu  cão  moribundo,  que  não  vê  o  alimento,  mas 
ainda  a  vê  a  ella,  e  parece  despedir-se  a  chorar. 
O  outro  quadro  queria  eu  que  fosse  o  vigário  de  S. 
Julião  da  Serra  pendido  á  fronte  humilde  da  chris- 
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tã;  d'urn  lado,  Peregrina  com  o  rosto  banhado  do  es- 
carlate da  flamma,  que  ella  quer  affastar  de  si,  adi- 
vinhando que  os  olhos  do  moço  a  estão  contem- 
plando; do  outro  lado,  Ladislau,  involuntário,  ca- 
ptivo,  alheado  de  si,  sem  poder  desfital-a.  Eis-aqui  as 
minhas  quatro  figuras  todas  absorvidas  em  amor  de 
Deus.  O  padre  está  enlevado  na  suprema  magesta- 
de  do  seu  ministério;  a  penitente  está-se  identifican- 
do a  divindade  do  corpo  e  sangue  de  Jesus;  Ladis- 
lau, em  seu  silencioso  spasmo,  está  psalmeando  o 
hymno  de  graça  que  o  primeiro  homem  deu  ao  Se- 
nhor, no  instante  de  ver  inclinado  a  si  um  seio  am- 
parador  de  mulher.  E  ella,  Peregrina?  De  ti,  pur- 
pureada  virgem,  só  podem  sentir  teus  extasis,  e 
contar-n'ol-os  as  tuas  iguaes  n'este  mundo,  as  que 
tiveram  simultaneamente  a  intuição  do  amor  e  a  vi- 
são do  primeiro  homem  amado.  Todos,  pois,  enleva- 
dos em  aspirar  divino:  o  sacerdote  e  a  commungante 
pela  consciência,  os  outros  pelo  coração,  aberto  em 
perfumes  que  queimam  a  Deus  o  mais  selecto  e  fino 
bago  do  seu  incenso. 

Findo  o  acto  sacramental,  o  padre  subiu  os 
dous  degraus  do  altar,  cerrou  o  sacrário,  ajoelhou, 
e  voltou  á  sacristia.  Ladislau  ficou  em  pé,  rente 
com  o  tocheiro  de  castanho  tosco,  donde  tirara  o 
cirio.  Peregrina  foi  depor  a  sua  vela  sobre  a  cre- 
dencia, desceu  ao  fundo  da  igreja  saudando  os  qua- 
tro altares  lateraes,  e  sahiuao  adro,  e  logo  entrou 
na  casa  da  residência.  Ladislau  viu-a  desappare- 
cer,  e  disse  de  sua  consciência  para  Deus  :  «  Não 
tornarei  a  vel-a  ?  » 

Assomou  o  vigário  no  limiar  da  sacristia,  e  dis- 
se a  Ladislau,  que  ia  sahindo  : 

—  Desejo  tel-o  em  minha  companhia  algum 
pouquinho  tempo ,  snr.  Ladislau.  Se  não  vai  com 
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pressa,   tenha  a  bondade  de  esperar,  que  eu  faço 
oração,  e  vou  já. 

—  Espero  no  adro  o  tempo  que  o  snr.  reveren- 
do vigário  quizer. 

—  Por  que  ha-de  ser  no  adro  e  não  em  casa? 
—  tornou  padre  João  — Entre  na  residência,  que  a 
porta  do  sobrado  está  aberta. 

Ladislau  esperou  no  adro,  e,  em  quanto  es- 
perava, tinha  os  olhos  na  janeirinha  da  saleta,  em 
que  seu  tio  costumava  estar  nas  noutes  quentes,  es- 
perando os  freguezes,  que  voltavam  das  ceifas,  e  fal- 
lava  a  todos,  mandando-os  sentar  nos  troços  brutos 
de  pedra,  que  alli  tinham  ficado  d'uma  casa  incen- 
diada pelos  francezes. 

Assim  contemplativo,  viu  elle  chegar  á  ja- 
nella  a  irmã  do  vigário,  e  esconder-se,  apenas  o  en- 
carou, surprehendida. 

Que  instantes  aquelles  para  ambos!  Que  céus 
eceus,  vistosa  luz  dum  relâmpago!  Que  extensos 
poemas  de  lagrimas  costuma  a  saudade  fazer  de- 
pois,  com  as  reminiscências  de  uns  momentos  tão 
fugitivos ! 

Sahiu  o  vigário  do  templo,  fechou  a  porta,  e 
disse: 

—  Estava  o  snr.  Ladislau  a  recordar-se  de 
seus  tios  ? .  .  Não  admira,  que  eu  mesmo,  sem  os 
ter  conhecido,  lhes  respeito  a  memoria,  pelos  gran- 
des louvores  que  ouro  dar  ás  suas  virtudes.  Bas- 
ta ver  o  que  este  bom  povo  é  para  se  avaliar  as 
excellencias  de  quem  assim  o  educou.  O  espirito 
dos  dous  últimos  e  defuntos  vigários  de  S.  Julião 
da  Serra  está  ainda  com  o  seu  rebanho.  Fácil  me  ha- 
de  ser  a  mim,  homem  sem  virtude  nem  experiência, 
pastoreal-o.  Mais  tenho  que  apprender  que  ensinar. 

E,  no  sentido  destas  humildes  palavras,  foi 
dizendo  outras,  que  se  insinuavam  ao  conação  do 
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moço  já  captivo  do  conciliador   semblante  do  sa- 
cerdote; e  assim  entraram  na  casinha  parochial. 

—  Peregrina —  disse  o  padre  á  irmã  que  os 
vira  subir,  e,  sem  saber  por  que,  se  alvoroçara 
—  olha  que  temos  hospede;  vê  lá  como  te  saes;  não 
queiras  que  o  nosso  convidado  nos  julgue  forre- 
tas. Almoço  de  abbade  rico,   ouviste  ? 

A  moça  não  respondeu.  Affastou  da  fogueira 
o  caldo  que  fervia,  lançou  alguns  ovos  á  certa,  e, 
tão  depressa  os  ^osinhou,  foi  á  modesta  arca  do 
seu  bragal  tirar  a  melhor  toalha,  e  os  garfos  de  fer- 
ro ainda  lusidios  em  primeiro  uso. 

Peregrina,  posto  o  almoço  na  mesa,  sentou- 
se  no  seu  logar  de  costume,  que  era  um  banquinho 
tosco,  achegado  do  escano.  A  mesa,  construida  de 
uma  só  taboa  afumada,  engonçava  naquelle  ador- 
no da  lareira,  talvez  tão  antigo  como  a  vigairaria 
de  S.  Julião  da  Serra. 

Quando  a  moça  se  assentou,  disse  Ladislau: 

—  Aquelle  banco  era  o  lugar  de  minha  tia,  que 
Deus  tem  ! 

E  ficou  contemplativo. 

—  E  eu  —  disse  padre  João — estou  no  logar 
de  seu  tio,  e  o  snr.  Ladislau  vem  sentar-se  no  logar 
que  era"  seu. 

Estava  já  na  meza  a  travessa  de  barro  vidrado 
com  a  fritada  de  ovos  e  farinha  triga.  O  vigário  sor- 
riu-se,  e  disse: 

—  Na  meza  de  seu  tio  havia  um  prato  e  um 
talher  para  cada  pessoa  ? 

Ladislau,  que  não  sabia  o  significado  da  pa- 
lavra «talher»,  respondeu: 

—  Comíamos  todos  do  mesmo  prato;  e  na  mi- 
nha casa  de  Villa  Cova,  tanto  meu  pai  como  meus 
tios  comiamosá  mesma  meza  dos  creados  e  jorna- 
leiros. 
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—  Como  ha  trezentos  annos  —  ajuntou  o  pa- 
dre —  como  os  patriarchas  idumeos  com  os  seus  ser- 
vos e  escravos.  O  snr.  Ladislau  ainda  não  viu,  á  luz 
da  civilisação,  a  grande  distancia  a  que  está  dos 
seus  criados.  Vive,  por  em  quanto,  na  fé  de  que  se- 
nhor e  servo  são  homens  filhos  do  mesmo  pai,  um  fa- 
vorecido, outro  desfavorecido  pelo  acaso  do  nasci- 
mento ...  O  snr.  não  lê  as  gazetas? —  perguntou  o 
vigário  abruptamente. 

—  Não  leio,  nem  as  vi  nunca  —  respondeu  o 
moço  — -Ouvi  dizer  a  meu  tio  que  um  padre,  d'aqui 
três  léguas,  quando  acertava  de  encontrar-se  com 
elle  na  feira  de  Pinhel,  lhe  mostrava  gazetas. 

—  Pois  —  tornou  o  padre  — -  as  gazetas  sao 
uns  papeis  escriptos  em  letra  redonda,  creados  e 
sustentados  para  demonstrarem  que  todos  os  ho- 
mens tem  direitos  eguaes.  Muito  me  admira  que  seus 
avós  e  o  senhor  tenham  praticado  a  egualdade  sem 
terem  lido  as  gazetas!  Provavelmente  em  casa  dos 
Militoes  de  Villa  Cova  lia-se  o  Evangelho  de  Jesus  ' 
Nazareno. 

—  Lia,  sim,  senhor. 

—  Só  assim  pôde  explicar-se  a  virtude  sem 
a  doutrinação  das  gazetas.  Dizem  que  ellas  são  o 
baluarte  da  liberdade,  da  egualdade,  e  da  fraterni- 
dade; e  eu  estou  em  defender  que  o  sermão  da  mon- 
tanha, pregado  pelo  filho  de  Deus  ha  mil  e  oito- 
centos annos,  e  o  sermão  da  natureza,  que  sem 
cessar  se  está  ouvindo,  bastam  para  fazer  um  ho- 
mem irmão  e  amigo  do  outro  homem,  por  amor  de 
Deus,  que  é  pai  de  todos. 

Posto  que  não  excedesse  os  vinte  e  oito  annos, 
o  vigário,  no  pausado  e  reflectido  do  seu  dizer,  com- 
petia com  os  cincoenta  annos  de  algum  egresso 
daquelle  tempo. 

As  faculdades  deste  bem-fadado  ministro  da 
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verdade  tinham  amadurado  antes  da  sasão  própria. 
Costuma  ser  a  desgraça  quem  antecipa,  com  a  pre- 
coce experiência ,  a  reflexão;  porém  ,  observa-se 
que  o  juizo  —  o  que  comummente  se  chama  siso — 
proveniente  das  lições  do  infortúnio,  é  um  recolhi- 
mento melancholico  ,  mysantropo ,  deshumano  ás 
vezes,  e  quasi  sempre  intolerante.  Em  exemplos 
d'estes,  que  os  ha  em  grande  copia,  acerto  seria  ar- 
guirmos ao  enojo  das  chimeras  desta  vida  o  que 
attribuimos  á  reflexão. 

A  madureza  do  vigário  não  era  appressada 
pela  desventura,  nem  triste ,  nem  intolerante.  A 
índole,  o  habito  da  soledade,  o  estudo,  a  clara  vista 
da  alma  com  que  entrava  no  secreto  e  desconheci- 
do do  coração  alheio,  explicam  aquelle  ar  grave, 
monacal  e  discordante  de  seus  annos,  com  que  elle 
diria  cousas,  que  ,  ditas  n'outro  tom,  pareceriam 
geito  de  espirito  faceto,  ou  humorístico,  como  se  diz 
agora  francezmente. 

Dos  estudos  do  seminário  passara  o  presbyie- 
ro  á  capellania  do  padrinho  de  Pinhel,  fidalgo,  como 
se  disse,  intractavel  desde  1834,  retraindo  ao  seu 
quarto,  em  lucta  permanente  com  os  achaques  da 
alma  egualmente  dolorosos  como  os  do  corpo.  A  go- 
ta, o  reumathismo,  a  sciatica  impacientavam-no 
tanto  ou  menos  que  o  desmancho  das  cousas  po- 
liticas. Ruy  de  Nellas  Gamboa  de  Barbedo,  que 
assim  se  chamava  o  gothico  solarengo  de  Pinhel, 
se  alguma  vez  chamava  padre  João  Ferreira  ao 
seu  quarto,  era  para  lhe  perguntar  pela  quinqua- 
gesima  vez: 

—  Que  me  dizes  a  isto,  padre  João  ? 

—  A  isto  ? 

—  Sim,  á  queda  do  rei  legitimo  ? 

—  E'  um  facto  consummado  —  dizia  o  padre. 

—  E'  uma  usurpação  consummada  !  —  repli- 
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cava  o  fidalgo,  e  sibillava  um  agudo  ai,  levando  a 
mão  ao  artelho  esquerdo,  cuja  dor  só  podia  compa- 
rar-se  á  do  artelho  direito. 

E  como  o  afilhado  não  pudesse  restaurar  ao 
throno  usurpado  o  senhor  legitimo  á  vontade  do  pa- 
drinho, Ruy  voltava-lhe  as  costas,  e  o  padre  sahia 
melancólico  a  encerrar-se  no  seu  quarto  com  os  seus 
poucos  livros,  ou  ia  leccionar  em  primeiras  letras  as 
filhas  do  fidalgo,  a  segunda  das  quaes  principiara 
o  alphabeto  aòs  dezeseis  annos,  Deus  sabe  com  que 
repugnância. 

Demorei-me  accintemente  n'estas  dispensareis 
explicações  para  dar  tempo  a  que  os  três  convi- 
vas almoçassem ,  e  conversassem.  Conversassem, 
é  menos  exacto.  Quem  fallou  sempre  foi  o  vigário, 
e  é  de  presumir  que  o  auditório  o  attendesse  escas- 
samente. Ladislau,  se  alguma  cousa  escutava,  era 
o  poema  interior,  os  hymnoá  descompassados,  mas 
sublimes,  que  soavam  dentro  em  seu  coração.  Estra- 
nhas musicas  deviam  de  ser  aquellas  para  o  moço 
surprehendido,  na  alva  do  seu  primeiro  dia  de  amor, 
por  enchentes  de  luz  desconhecida  !  O  amor,  que 
vem  procurado,  como  sensação  necessária  á  felici- 
dade da  vida,  perde  dous  terços  da  sua  embriagan- 
te  doçura;  porém,  o  amor  inesperado,  impetuoso,  e 
fulminante,  esse  é  um  abrir-se  o  céu  a  verter  no 
peito  do  homem  todas  as  delicias  puras  que  não 
correm  perigo  de  impestarem-se  em  contacto  com 
as  da  terra.  Era  d  esta  espécie  o  sentimento  de  La- 
dislau, nascido  na  hora  em  que  elle  ia  confirmar 
sobre  a  sepultura  de  seu  tio  o  pacto  de  ser  sacerdo- 
te, abjurar  as  desconhecidas  allianças  do  coração 
com  o  mundo,  e  acceitar  as  que  atam  o  coração  ao 
mundo  com  o  laço  da  caridade  erangelica. 

Ora,  aquelle  poema  interior,  se  alguém  po- 
dia decifral-o,  era  Peregrina.  A  mulher  innocente  é 
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admiravelmente  dotada  do  sexto  sentido,  que  rece- 
be as  impressões  não  classificadas  na  ordem  phisica 
nem  moral.  Adivinha  quem  a  ama,  antes  que  lh7o 
digam.  Parece  que  o  ar  se  lhe  povoa  de  espíritos  ami- 
gos, que  vão  e  vem  entre  ella  e  os  olhos  de  quem,  a 
fito  ou  de  revez,  a  requestam.  Aquelle  diaphano  veu 
de  escarlate,  que  lhe  purpúrea  o  rosto,  não  é  san- 
gue, como  dizem  os  materiaes  definidores  de  tudo: 
a  mimosa  susceptibilidade  de  cútis,  chamada  pudor, 
não  pode  ser  sangue  ;  em- quanto  a  mim,  é  o  som- 
breado das  azas  iriadas  dos  espíritos  que  voejam  no 
ambiente  da  mulher  cândida,  ou  então  reflexo  das 
coroas  de  rosas,  com  que  o  deus  festivo  dos  amores 
a  infeita,  cioso  de  ter  nos  seus  altares  o  pouco  d'este 
mundo  que  merece  e  desculpa  a  idolatria. 

Posto  que  este  dizer  tenha  um  sabor  rcytholo- 
gico,  pagão,  e,  sobretudo,  antiquíssimo,  ha-de  o 
leitor  conceder  que  o  seu  servo  romancista,  uma  ou 
outra  vez,  se  desgarre  do  caminho  trilhado  á  mo- 
derna, para  não  dizer  sempre  que  os  seus  perso- 
nagens estavam  arrobados,  extáticos,  ou,  o  que  é 
peior,  perdidos  de  amor. 

Os  meus  personagens,  Ladislau  e  Peregrina, 
não  estavam  arrobados  nem  extáticos,  porque  ambos 
confessam  que  comeram  da  travessa  vidrada  a  sua 
porção  de  ovos,  e  tomaram  cada  qual  o  seu  caldo- 
verde  (palavra  indigna  de  tão  levantado  assumpto  !) 

Perdidos  também  não  estavam;  porque  o  per- 
der-se  ou  transverter-se  o  coração  é  quasi  sempre  a 
prova  real  de  não  ter  sido  o  primeiro  nem  o  sublime 
o  amor  com  que  os  alienados  se  desculpam. 

O  amor,  que  não  perde  nem  desvaira,  esse  é 
que  é  o  amor. 
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Eu,  que  já  escrevi  doze  casamentos  felizes  de 
uma  assentada,  querendo  agora  enfeitar  o  de  Ladis- 
lau  e  Peregrina,  é  tamanha  a  penúria  de  engenho 
em  que  me  vejo,  que  —  a  não  me  acudir  a  fada  do 
estylo — hei-de  contar  o  ditoso  enlace,  como  elle  está 
escripto  no  livro  dos  casamentos  da  freguezia  de  S. 
Julião  da  Serra. 

Convém  saber  que  é  cousa  para  pouco  discurso 
a  passagem  do  amor  ao  sacramento,  que  o  completa, 
lá  n'essas  terras  abençoadas  do  obscurantismo,  como 
era  o  termo  de  Pinhel,  e  continuará  a  ser  por  estes 
quatro  séculos  por  vir,  em  virtude  de  lhe  andar  por 
muito  longe  das  raia3  o  caminho  de  ferro.  De  S.  Ju- 
lião da  Serra,  então,  isso  aposto  eu  que  nunca  ha-de 
ser  desalojada  a  santa  ignorância,  que  faz  amarem- 
se;  e  casarem-se  logo  as  pessoas  que  se  querem. 

Vamos  a  bosquejar  o  casamento  de  Ladislau  e 
Peregrina.  Se  a  descripção  me  sahir  muito  florida, 
não  servirá.  Guardarei  os  enfeites  para  exornação 
de  outros  casamentos,  onde  as  flores  sejam  empre- 
gadas em  disfarçar  a  mingua  de  coração  e  virtudes. 

Findo  o  almoço,  Ladislau  disse  ao  vigário: 

—  Como  o  dia  está  sólheiro  e  alegre,  pedia  eu 
ao  snr.  padre  João  easua  irmã,  que  viessem  pas- 
sar o  dia  a  Villa  Cova.  Se  houver  precisão  da  sua 
vinda  á  igreja  para  administrar  a  extreina-uncção, 
depressa  o  irá  chamar  alguém  a  minha  casa;  porém, 
graças  a  Deus,  não  está,  que  eu  saiba,  ninguém 
doente  na  freguezia. 

—  Pois  vamos  —  disse  o  vigário  sorrindo  — 
Caro  lhe  ha-de  ficar  o  almoço.  O  bom  presunto  vai 
pagar  os  maus  ovos.  Vem  d'ahi,  Peregrina,   va- 
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mos  lá  ver  a  casa  cTonde  sahiram  tantos  homens 
grandes  e  obscuros,  como  são  os  homens  que  se  es- 
condem da  sociedade  para  serem  bons.  Quem  di- 
rá, snr.  Ladisiau,  que  no  curto  horisonte  d  estas 
serras  que  nos  cercam,  estão  fechadas  as  lembran- 
ças dos  santos  ministros  do  altar,  que  vieram  de  sua 
casa  para  dentro  d'estas  quatro  paredes  velhas  !.. 
E  seu  pai,  o  viuvo  amortalhado  no  habito  de  frade 
pedinte  ! ,  .  Vamos  ! .  .  A  rainha  Índole  melancólica 
chega  a  ser  rústica  !  Vejo  que  o  snr.  Ladisiau  está 
alegre,  e  eu  a  chamal-o  a  lembranças  pesarosas!.. 

No  decurso  da  caminhada  de  um  quarto  de 
légua,  foi  Ladisiau  contando  em  miúdos  a  sahida 
de  seu  pai  para  o  convento  de  Vinhaes,  e  a  saudade 
escura  dos  que  ficaram,  encarando  a  porta,  que  se 
abrira  á  passagem  de  um  caixão,  e  logo  ao  desterra- 
do perpetuo  das  alegrias  d'esta  vida.  E  o  moço,  a 
fallar  de  sua  mãi,  chorava  ;  que  é  sabida  cousa  a 
facilidade  que  temos  de  chorar,  quando  o  amor  nos 
amollece,  e,  para  assim  dizer,  amima  o  coração.  Sem 
a  presença  de  Peregrina,  Ladisiau  seria  mais  in- 
sensitivo, mais  duro,  mais  homem.  O  amor  afemi- 
na as  condições  mais  viris,  e  tem  feito  que  as  fa- 
ces queimadas  e  negras  da  polvorada  das  pelejas 
se  orvalhem  e  brilhem  de  lagrimas.  No  animo  ten- 
ro e  como  infantil  do  moço  de  Villa  Cova,  a  bem- 
dita  influição  da  meiga  menina,  que  o  ia  ouvindo  e 
amando,  devia  de  abrir-lhe  no  peito  os  conductos  to- 
dos das  lagrimas  maviosas.  Não  sei  que  mysterio 
santo  e  dulcíssimo  ha  em  fallarmos  de  nossa  mãi 
fallecida  á  mulher  que  nos  bem-quer.  Pode  ser  que 
venha  esta  sensibilidade  de  recebermos  de  uma  o 
coração,  que  damos  a  outra.  Ou,  talvez,  seja  de 
nos  faltarem  carinhos  de  mãi,  e  cuidar  a  gente  que 
a  esposa  nol-os  hade  reviver. 

Subiram  os  três  caminheiros  o  serro  de  uma 
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quebrada,  d'onde  se  entrevia  a  casa  de  Villa  Co- 
va, mal  distincta  do  arvoredo  de  soutos  e  carvalhaes. 
N'este  alto,  está  um  rochedo,  a  pender  sobre  uma 
gruta  de  lage,'  ageitada  pela  natureza,  e  conhecida 
dos  pastores,  como  guarida  segura  das  trovoadas. 

—  Esta  lapa  convida — disse  o  vigário  —  Sen- 
temo-nos  aqui  um  pouco. 

—  Minha  mai, —  disse  Ladislau  —  chamava  a 
esta  penedia  a  sua  gruta.  Por  que  eu  ainda  lhes 
não  disse  que  minha,  mài  era  pastora. 

—  Pastora?  ! — acudiu  Peregrina,  com  ar  de 
lisongeira  admiração,  significando  sentir  a  patriar- 
chal  poesia  da  vida  pastoril. 

—  Olhem  se  avistam  —  tornou  o  moço  —  pela 
garganta  d'estas  duas  quebradas,  lá  em  baixo,  uma 
casa,  nas  costas  de  um  souto  fechado  ?  Alli  nasceu 
minha  mài  de  uns  lavradores  remediados ;  e,  logo 
que  teve  a  idade ,  tomou  conta  da  rez ,  e  vinha 
todos  os  dias  com  ella  para  a  serra.  Aqui  no  ca- 
vo d'este  penhasco  é  que  ella  comia  a  sua  meren- 
da ;  e,  assim  que  o  sol  começava  a  descer,  tam- 
bém ella  descia  ao  valle. 

—  Sosinha  ?  —  atalhou  Peregrina,  com  visa- 
gem  de  susto. 

—  Sosinha  com  dous  cães  de  gado,os  quaes 
assim  que  anoutecia,  um  tomava  a  dianteira  do  re- 
banho ,  outro  ia  á  beira  d'ella.  Muito  chorou  mi- 
nha mài,  ao  morrerem-lhe  de  velhos  os  seus  caens! 
Quando  vínhamos  á  igreja,  minha  mài  sentava-se 
sempre  ahi  n  essa  pedra,  onde  está  a  snr.a  Peregri- 
na, e  dizia  a  meu  pai :  «Olha,  se  te  lembras,  meu 
santo  ! »  E  ficavam-se  a  olhar  um  no  outro  com  sem- 
blante alegre. 

Ladislau  cessou  de  dizer  o  quer  que  era  que 
attentamente  o  padre  e  a  irmã  esperavam.  Por  mais 
curiosa  e  lhana,  Peregrina  perguntou  : 
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—  E  que  seria  ?  Porque  lhe  dizia  elía  que  se 
lembrasse  ? 

O  moço  sorriu-se  candidamente,  e  continuou: 

—  Meu  pai  estudava  para  padre,  e  já  tinha  or- 
dens menores,  quando  encontrou  aqui  minha  mai 
andando  elle  ás  perdizes.  Dahi  a  pouco  tempo 
estavam  casados.  Isto  me  contaram  meus  tios.  E' 
bem  de  ver  que  ella  se  lembrasse,  quando  aqui  che- 
gava, da  primeira  vez  que  se  viram,  depois  que 
eram  grandes.  Em  pequeninos  tinham  sido  muito 
amigos;  mas,  como  meu  pai  desde  os  doze  annos  co- 
meçou a  estudar  com  um  tio  vigário,  e  veio  habitar 
na  residência  de  S.  Julião,  quando  se  tornaram  a 
ver  fci  tamanho  o  amor  que .  .  . 

Ladislau  susteve-se  com  feminil  pudor. 

—  E  foram  muito  amigos?  —  disse  Peregrina. 
■ —  Tão  amigos  —  respondeu  o  —  padre  que 

se  amortalharam  ao  mesmo  tempo  —  E,  erguendo- 
se,  acrescentou:  —  Ora  vamos  lá  por  ahi  abaixo. 
D  alli  até  casa,  Ladislau  foi  contando  ao  vi- 
gário os  estudos  que  tinha  feito  com  seu  tio,  os  li- 
vros que  lera,  e  os  que  mais  eram  de  seu  gosto.  No 
tocante  ao  intento  de  ordenar-se,  nada  tinha  dito 
quando  padre  João  lhe  perguntou  : 

—  Segundo  me  disseram,  o  snr.  Ladislau  está 
na  ideia  de  ordenar-se  ? 

—  Faz  hoje  um  anno  que  morreu  meu  tio 

disse  o  sobrinho  do  padre  Praxedes  —  Pouco  antes 
de  ir  a  Deus,  me  disse  elle  que  esperasse  um  anno 
a  inspiração  do  Espirito  Santo.  Agora  venho  eu  de 
orar  sobre  a  sepultura  de  meu  tio,  pedindo-lhe. 

—  Que  o  allumiasse  no  difficil  transito  —  ata- 
lhou o  vigário,  e  ajuntou  logo  :  —  E  vem  decidido 
a  ordenar-se  ? 

Peregrina,  que  os  seguia  com  alguma  distan- 
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cia,  como  ouvisse  aquella  pergunta,  insensivelmen- 
te estugou  o  passo  para  ouvir  a  resposta. 
Ladislau  respondeu  : 

—  Ainda  não. 

E,  como  voltasse  o  rosto  ao  padre  no  acto  de 
responder,  e  visse  os  olhos  de  Peregrina,  fitos  em 
si,  e  expressivos  de  anciedade  intima,  Ladislau  re- 
cebeu dentro  da  alma  uns  tamanhos  abalos  de  ale- 
gria que  não  pôde  nunca  mais  topar  delicias  com- 
paráveis ás  d'aquelle  momento. 

Entraram  no  quinteiro  da  casa  de  Villa  Cova. 

A'  porta  da  corte  dos  cevados  estava  uma  mu- 
lher octogenária,  com  uma  varinha  na  mão,  acom- 
modando  os  recos,  que  brigavam  em  redor  da  pia.(l) 
Esta  mulher,  que  tinha  setenta  annos  de  serviço  em 
casa  dos  Militões,  quando  o  amo,  Peregrina  e  o  vi- 
gário entraram  no  quinteiro,  deixou  cahir  da  mão 
trémula  a  varinha,  e  benzeu-se,  murmurando:  «  em 
nome  da  Santíssima  Trindade,  Padre,  Filho  e  Es- 
pirito !  » 

—  Ám$)i,  disse  padre  João. 

—  Que  tem  vm.ce,  tia  Brazia?!  -«-  perguntou 
Ladislau. 

— Ainda  não  estou  em  mim!  — respondeu  a  ve- 
lha Brazia,  caminhando  para  o  grupo,  e  formando 
com  as  mãos  um  sobreceu  aos  olhos  para  poder  en- 
xergar os  recem-chegados;  e  proseguiu:  — Cousa 
assim!  Pois  não  me  havia  de  parecer  agora  que  via 
entrar  por  essas  portas  dentro .  .  .  credo  ! . . 

— Quem  lhe  parecemos  nós? — tornou  Ladislau. 

(1)0  leitor  provavelmente  não  encontra  no  seu  «Di- 
ccionario»  o  termo  reco.  O  povo  de  Traz-os-montes,  e  de 
porção  da  Beira-Alta  dá  aqueile  nome,cuja  etimologia  igno- 
ro, aos  cevados.  Eu  leio  muito  pelo  diccionario  inédito  do 
povo  d'aquellas  provincias,  que  sabe  a  lingua  portugue- 
za  como  fr.  Luiz  de  Souza. 
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—  Esta  moça  -—  tornou  Brazia,  aproximan- 
do-se  de  Peregrina  —  pareceu-me  sua  mãi,  que 
Deus  tem;  o  meu  menino  parecia-me  seu  pai,  o  san- 
tinho; ê  este  snr.  padre  dava-me  ares  do  snr.  reve- 
rendo vigário  Praxedes.  Estou  a  vêl-os  como  eram 
ha  trinta  annos,  quando  vinham  da  igreja,  depois  da 
missa  do  domingo,  jantar  cá  a  casa  ! 

—  Pois  repare  bem  —  disse  o  moço—  que  so- 
mos pessoas  vivas,  tiaBrazia,  e  havemos  de  jantar 
para  a  convencermos  de  que  não  somos  fantasmas. 

—  Pois  sim,  meu  menino;  graças  a  Deus  ha 
muito  quê;  mas  olhe  que  os  servos  estão  todos  por 
fora,  e  eu  não  tenho  pernas  para  andar  atraz  da  ga- 
linha. Cozinhal-a  cozinho-a  eu ;  mas  pilhal-a  isso 
hade  ser  vm.ee.  E  quem  é  esta  mocinha  tão  bem  pos- 
ta e  ageitada,  benza-a  Nosso  Senhor? 

—  E'  irmã  do  snr.  padre  vigário,  que  está  aqui. 

—  Ah  !  este  é  que  é  o  snr.  reverendo  vigário  ? 
Bem  me  tinham  dito  que  era  ainda  muito  moco;  mas 
isso  não  tira.  Se  a  santidade  fosse  aquella  dos  ve- 
lhos,j?ntão  já  eu  estava  no  altar  f  Deite-me  a  sua 
benção,  snr.  reverendo  vigário,  e  com  Deus  venha 
a  esta  casa  d  onde  sahiram  três  santos  só  do  meu 
conhecimento.  Eu  tenho  dous  carros  de  annos,  aqui 
onde  me  vê,  sanzinha  e  escorreita,  bemdita  seia 
Nossa  Senhora.  (2)  Conheci,  só  á  minha  parte,  o  snr. 
padre  Thimotheo,  o  snr.  padre  Heitor,  e  o  snr.  pa- 
dre Praxedes,  afora  o  santo  pai  do  meu  Ladis- 
lau  que  morreu  com  o  habito  dos  missionários  de 
Yinhaes. 

(2)  Nas  aldeias  do  norte  d'esta  nossa  terra  tão  pitto- 
resca  de  linguagem  algumas  vezes  perguntava  eu  quantos 
annos  tinha  tal  velhinho,  e  não  entendia  esta  resposta:  «  iá 
passa  de  dous  carros  ».  Vim  depois  a  saber  que  lá  se  con- 
tam os  annos  a  quarenta  por  cada  carro,  por  analogia  com 
o  carro  de  pao  de  quarenta  alqueires. 
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Ladislau  atalhou  a  boa  Brazia,  que  ia  sentar-se 
num  feixe  de  vides  para  mais  cornmodamente  con- 
tar os  successos  alegres  e  tristes  dos  últimos  setenta 
annos  da  casa  de  Villa  Cova.  Pediu -lhe  elle  com 
brandura  e  graça  que  reservasse  para  depois  de 
jantar  as  suas  historias. 

—  Então  vamos  para  dentro — disse  ella— -eu 
cá  vou  com  a  nossa  menina  mostrar-lhe  a  casa.  Co- 
mo é  a  sua  graça  ? 

—  Peregrina. 

—  Por  muitos  annos  ebons.  Era  melhor  cha- 
mar-se  Rosa,  que  é  mesmo  uma  flor;  que  Pelingrina 
também  é  bonito  nome.  Ora,  vamos,  vamos.  Vá  o 
menino  apanhar  a  ave,  que  a  panella  vai  já  p'ro 
lume. 

Ladislau  e  o  vigário  sahiram  do  quinteiro  e  en- 
traram na  eira  onde  esgaravatam  as  galinhas.  No 
entanto,  Peregrina,  como  a  velha  se  agachasse  na 
lareira  para  espertar  o  lume  amarroado,  pediu-lhe 
que  se  assentasse  no  escabello,  e  a  deixasse  a  ella 
cozinhar.  Brazia  cedeu  às  instancias,  repartindo  o 
trabalho  com  a  hospeda. 

Ladislau  entrou  na  cozinha  com  a  ave,  e  viu 
Peregrina,  com  um  alguidar  no  regaço,  cegando 
as  couves.  Estranhou  a  Brazia  o  estar  a  irmã  do  snr. 
vigário  n'aquelle  serviço,  ea  velha  respondeu  sere- 
namente : 

—  Ella  assim  o  quer;  e  bem  hnja  a  moça  !  Es- 
tou-rae  a  regalar  de  a  ver  !  Parece-me  mesmo  sua 
mãisinha,  quando  aqui  entrou  pela  primeira  vez. 
O  noivo  estava  lá  no  sobrado  com  os  padrinhos  e 
parentes,  e  ella  desceu  cáp'ra  cozinha  a  ajudar  as 
criadas. 

—  Pois  sim  —  replicou  Ladislau  —  mas  mi- 
nha mãi  era  dona  da  casa,  e  esta  senhora  é  hospeda. 
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—  E  por  que  não  ha-de  ser  dona  ?  Se  o  não  é, 
ella  o  será,  querendo  Nossa  Senhora. 

Estas  palavras  avermelharam  as  faces  de  am- 
bos, que  não  puderam  suster  o  relance  de  olhos  que 
se  trocaram. 

—  Pois  então  !  —  continuou  a  serva,  cortando 
do  presunto  uma  boa  talhada  —  A  vida  de  padre 
boa  é;  mas  não  queira  o  Senhor  que  o  menino  seja 
padre.  O  que  é  preciso  é  casar,  snr.  Ladislau.  Deus 
que  lhe  deparou  esta  creatura,  lá  sabe  por  que  o 
fez.  Vamos;  é  casar  depressa,  que  eu  mio  quero  mor- 
rer, sem  ver  gente  miúda  n'esta  casa.  O  menino  fez- 
me  cabellos  brancos,  quando  era  pequeno  (que  a  fal- 
lar  a  verdade  eu  já  não  tinha  cabello  preto  nem 
para  uma  mezinha).  Andava  sempre  a  fugir  p'ros 
campos,  e  eu  a  procural-o,  e  ia  dar  com  elle  a  caçar 
grilos  á  torreira  do  sol;  e  de  inverno  andava  sem- 
pre por  essas  fragas  acima  em  risco  de  malhar  aos 
fundões.  Deu-me  que  fazer;  mas  é  o  mesmo  :  quero 
aturar  também  os  seus  filhos.  Quando  eu  vim  para 
cá,  seu  pai  tinha  cinco  annos,  eeu  dez;  se  eu  mor- 
rer, deixando  cá  um  netinho  d  elle,  vou  contente... 
Então  não  dizem  nada  ? 

Ladislau,  sem  a  velha  dar  fé,  tinha  sabido  en- 
vergonhado, e  mais  ainda  por  ver  que  Peregrina,  ao 
passo  queBrazia  fallava,  descia  o  rosto  sobre  a  hor- 
taliça, voltando-o  de  modo  a  nao  ser  visto  de  frente 
pelo  moço,  que  por  sua  parte  se  estava  também  es- 
condendo no  mais  sombrio  da  cozinha,  até  encontrar 
a  porta  por  onde  sahiu. 

O  vigário  estava  esperando  Ladislau,  na  vasta 
casa  da  livraria. 

Havia  muito  que  ver  e  admirar  nas  estantes 
dos  numerosos  sábios  d'aquella  familia.  A  bibliothe- 
cafôra  principiada  no  ultimo  quartel  do  século  XVI 
por  um  padre  Vicente  Miiitão,  que  fora  peregrino  a 
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Roma,  e  estivera  no  concilio  tridentino,  e  lá  fora 
muito  acceito,  por  seu  saber,  e  reportadas  virtu- 
des, ao  santo  arcebispo  de  Braga,  D.  Bartholomeu 
dos  Martyres.  Encadernadas  em  pergaminho,  com 
o  Breviário  do  padre  Vicente,  lá  estavam  algumas 
cartas  do  primaz  das  Hespanhas,  cartas  magoadas 
revelando  o  peso  das  obrigações  prelaticias,  e  ou- 
tras mais  de  folga,  datadas  do  convento  de  Vianna 
do  Minho,  onde  o  humilde  principe  da  igreja  se  fora 
a  descansar,  e morrer  nas  delicias  c  duma  estreita 
<r  cella,  paredes  nuas,  em  meza  sem  panno  um  can- 
«  dieiro  de  ferro  pendurado  de  um  prego,  uma  ca- 
«  ma  de  frade  ordinário  sem  cortina,  nem  género  de 
«  paramento  sobre  uma  táboa  de  pinho.  »  Estas  pa- 
lavras de  fr.  Luiz  de  Souza  recordava  o  padre  João 
Ferreira,  quando  religiosamente  deletreava  os  ca- 
racteres amarellados  e  meio  delidos  das  cartas  do 
arcebispo. 

Voltando  á  livraria,  os  successores  de  padre 
Vicente  enriqueceram-na,  empregando  nella  quan- 
to dinheiro  podiam  amealhar,  semprejuizo  dos  po- 
bres. Como  quer,  porém,  que  o  rendimento  de  sua 
grande  lavra  sobre-excedesse  o  gasto,  o  remanes- 
cente era  trocado  por  livros,  enviados  á  escolha  de 
entendedores  monásticos,  com  quem  os  padres  de 
Villa  Cova,  por  amor  da  sciencia  e  piadosamente, 
entabolavam  correspondência. 

Os  três  últimos  sacerdotes  d'esta  familia  não 
tinham  comprado  livro  algum,  desde  os  últimos 
annos  do  reinado  de  D.  João  V,  em  que  a  religião 
degenerou  de  sua  simplicidade  em  luxuosa,  e,  até 
certo  ponto,  hypocrita  ostentação;  e,  de  mais  a  mais, 
os  que  a  tractavam,  moral  ou  dogmaticamente,  es- 
creviam-na  em  linguagem,  que  não  era  a  de  Do- 
mingos Feo,  Thomé  de  Jesus,  Heitor  Pinto,  Arraes 
e  Lucena.  Para  bem  aquilatarmos  em  qual  grau  de 
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purismo  clássico  andava  a  vernaculidade  n'aquella 
serie  de  padres  letrados,  basta  dizer-se  que  no  fron- 
tespicio  do  primeiro  volume  dos  sermonarios  de  pa- 
dre A.  Vieira,  um  padre  Thimotheo  Militão  escre- 
vera :  «  Também  este  grande  ingenho  está  gafado!» 
A  gafa  de  que  se  lastimava  o  escrupuloso  idolatra 
dos  áureos  escriptores  sem  liga  era  aquelle  geito  de 
conceitista  italico-hispano  em  que  o  preclaro  jesuita, 
a  espaços,  se  descuidava  na  oratória. 

Em  quanto  Ladislau  e  o  vigário  se  entretém 
n'estas  e  semelhantes  praticas, Jngratas  ao  leitor  de 
paladar  mais  delicado,  Brazia  está  assim  conver- 
sando com  Peregrina,  hombro  a  hombro,  no  escano 
da  lareira,  em  quanto  a  galinha  ferve  : 

—  Brazia  não  seja  eu,  se  Deus  me  não  ha-de 
ajudar  !'  Lá  que  os  moços  se  querem,  como  eu  â  me- 
nina dos  meus  olhos,  isso  vou  eu  jural-o  sobre  umas 
Horas,  sendo  preciso  !  A  menina  é  uma  perfeição; 
o  meu  Ladislau  é  aquilío  que  alli  está.  Duas  creatu- 
ras  assim  já  vem  lá  de  cima  talhadas  para  serem  uma 
da  outra;  e,  quando  acertam  de  se  toparem  no  mes- 
mo caminho,  vão  ambas  p'ra  direita,  ou  p'ra  esquer- 
da. Não  tem  remédio  senão  casarem-se. 

—  Pois  sim  —  repetia  Peregrina  o  que  havia 
dito  duas  vezes  :  —  Ainda  hoje  nos  vimos,  e  já  a 
snr.a  Brazia  nos  quer  ver  casados? 

—  Então  a  menina  cuida  que  uma  pessoa  só 
se  conhece  por  ser  vista  muitas  vezes?  Eu  ouvia  ler 
a  Historia  Sagrada  á  snr.a  Sebastiana,  que  sabia  ler 
como  um  padre,  ejá  lá  está  na  corte  dos  bemaven- 
turados . .  .   Rezemos-lhe  por  alma. 

A  snr.a  Brazia  rezou  alto,  e  Peregrina  men- 
talmente. 

—  Requiescat  inpace, — disse  a  velha. 

—  Amen — respondeu  Peregrina,  e  benze- 
ram-se. 
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Brazia  contiuuou  : 

—  Pois  como  eu  vinha  dizendo,  a  Historia  Sa- 
grada conta  que  antigamente  um  moço  sabia  da  sua 
terra  em  cata  de  outra  terra,  onde  estava  a  noiva, 
que  elle  nunca  vira.  Batia  á  porta  do  sogro,  pe- 
dia-lhe  a  filha,  e  casava.  Isto  é  que  eram  tempos, 
moça !  c  O  coração  não  tinha  peccado  que  fosse 
preciso  descobrir  com  o  tempo»  dizia  o  snr.  padre 
Praxedes,  quando  a  irmã  se  admirava  de  casamen- 
tos assim  de  fugida.  Olhe-me  bem  n'isto,  que  estas 
palavras  teem  muito  que  deslindar.  N'aquelle  tem- 
po, a  moça  casadoura  era  por  dentro  como  por 
fora  ;  via-se  como  á  luz  do  meio  dia  o  que  ella  lá  ti- 
nha no  seu  interior;  agora,  pelos  modos,  é  preci- 
so espreitar  muito  tempo  as  inclinações  das  pessoas! 
O  pai  do  snr.  Ladislau  era  dos  rapazes  antigos  :  viu 
a  menina  lá  em  cima  na  lapa  da  Crasta ,  gostou 
d'ella,  tornou  lá  a  saber  se  ella  o  queria,  foi  ás  Chãs 
aonde  ao  sogro  ;  e,  d'ahi  a  dias,  já  ella  aqui  esta- 
va a  encher  esta  casa  de  satisfação.  E'  como  foi, 
e  é  como  ha-de  ser  !  Senhor  Jesus  do  bom  despa- 
cho, não  me  deixeis  ficar  mal ! 

Ladislau  e  o  vigário,  chamados  pela  velha,  des- 
ceram á  cosinha,  onde  estava  posta  a  meza.  Janta- 
ram alegremente  e  com  vontade.  Os  dizeres  de  Bra- 
zia, tendentes  todos  ao  casamento,  assazoavam  as 
singelas  iguarias  do  vigário,  que,  pondo  os  olhos, 
quer  na  irmã  quer  em  Ladislau,  reparava  na  gravi- 
dade com  que  em  silencio  escutavam  as  facécias  da 
inquebrantável  velhinha. 

—  Será  possivel  que  . .  . 

Disse  entre  si  padre  João,  e  cuidou  ler  no  ros- 
to do  hospede  e  no  rosto  da  irmã  esta  resposta  : 

—  E'  possivel,  e  é  certo. 

Findo  o  jantar,  sahiram  a  tomar  o  sol  na  eira. 
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Brazia,  porém,  puchou  da  batina  ao  vigário, 
chainou-o  de  parte,  e  disse-lhe  : 

—  Deixe-os  lá. . . 

Padre  João  não  achou  que  responder  á  ve- 
lha, e  fez  menção  de  seguir  sua  irmã,  que  o  esta- 
va esperando. 

—  Não  vá  sem  me  ouvir  duas  palavras,  snr. 
reverendo  vigário.  Sente-se  ne^ste  tamborete,  que 
eu  vou  dizer  aos  moços,  que  vão  á  sua  vida,  e  nós 
lá  iremos  ter. 

O  dialogo  deteve  se  boa  meia  hora.  Depois 
sahiram  á  eira;  e  o  padre  levava  amparada  no  bra- 
ço a  velha,  que  jogava  dificilmente  os  joelhos. 

—  Ora  diga-me  o  que  elles  estão  fazendo,  que 
eu  já  não  enxergo  nada  —  murmurou  a  velha. 

Ladislau  está  apanhando  flores  na  riban- 
ceira. 

—  Vê  ?  —  acudiu  Brazia  —  que  lhe  disse  eu  ? 
Flores  são  amores...  E  elia  que  faz?  Não  anda  tam- 
bém ás  flores  ? ! 

—  Não,  tia  Brazia.  Está  sentada. 

—  A  enfiar  algum  annel  de  misanga? 
■ —  Também  não. 

-—  Não  ?  Então  é  uma  ingrata.  Vou  ralhar 
com  ella. 

E,  acercando-se  com  extraordinária  presteza  de 
Peregina,  disse-lhe  em  tom  de  graciosa  severidade: 

—  Vá  fazer  também  um  raminho  ,  ande,  me- 
nina, e  dê-o  ao  snr.  Ladislau. 

Peregrina  poz  a  vista  timida  no  irmão.  O  vi- 
gário fez  um  gesto  de  consentimento.  Ergueu-se 
ella  a  colher  umas  enfezadas  flores  silvestres  e  in- 
verniças  que  se  definhavam  entre  os  silvedos,  e  Bra- 
zia, ao  mesmo  tempo,  dava  umas  palmadas  e  tre- 
geitava  uns  saltinhos  de  cegonha,  muito  para  riso, 
senão  justificassem  a  alegria  que  lhe  acreançava 
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os  oitenta  annos.  Santa  creatura  para  namorados 
era  aquella  Brazial  Estar  ella  dizendo  tudo  que 
elles  queriam  dizer-se  ;  fazer-se  lingua  de  corações 
á  hora  em  que  nem  os  próprios  donos  saberiam  arti- 
cular a  linguagem  delles;  obrigar  Peregrina  a  co- 
lher flores,  quando  a  moça  estava  perguntando  a  si 
própria  se  parecia  mal  colhel-as  e  offerecel-as !  E 
hão-de  rir-se  pessoas,  que  amaram  ou  amam,  da 
velhinha  que  tudo  aquillo  fez  com  tanto  sizo  e  pro- 
pósito e  angélicas  intenções! 

Peregrina  deu  as  suas  flores  a  Ladislau,  e  re- 
cebeu o  ramilhete  d'elle.  Qual  dos  dous  tinha  co- 
ração mais  feminil?  Pelo  rubor  da  face  não  ha- 
via estremal-os. 

—  Onde  iria  a  tia  Brazia?— perguntou  o  vi- 
gário, vendo-a  sahir  açodada  e  regamboleando  as 
rebeldes  pernas  pela  eira  fora. 

Pouco  se  deteve  a  velha.-  Chegou  esbofada. 
Chamou  de  parte  Ladislau,  e  disse-lhe  de  modo  que 
o  vigário  e  a  irmã  ouviram  : 

—  Esta  argolinha  de  ouro  deu-a  seu  pai  á 
mãesinha  na  véspera  de  se  casarem,  e  já  foi  de  sua 
visavó.  Aqui  a  tem.  Vádal-a  á  sua  noiva,  senão  le- 
vo-lh'a  eu. 

Ladislau  ficou  atónito  e  immovel.  O  vigário 
sorriu,  e  disse  á  velha : 

—  Snr.a  Brazia,  vm.ce  está  sonhando  um  ale- 
gre sonho.  Deixe  ver  se  o  tempo,  com  a  vontade 
de  Deus,  confirma  os  seus  bons  desejos,  que  serão 
também  os  meus. 

Ladislau,  como  levado  de  insuperável  força, 
a visinhou-se  de  Peregrina,  e  offereceu-lhe  o  annel. 
O  vigário,  abalado  e  commovido  pela  acção  inespe- 
rada do  mancebo,  tomou  a  mão  convulsa  de  sua  ir- 
mã, e  vestiu-lhe  o  annel.  Depois,  apertando  nos  bra- 
ços o  noivo  de  Peregrina,  exclamou. 
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—  Pois  não  é  um  sonho  ? 
Accudiu  Brazia: 

—  Qual  sonho  ?  O  que  eu  quero  é  os  primeiros 
banhos  apregoados  no  domingo ;  e  de  hoje  a  um 
mez  esta  menina  é  minha  ama. 

—  Sua  amiga,sua  filha  !  —  disse  Peregrina 
abraçando-a. 

Assim  foi.  Na  quarta  dominga  seguinte  rece- 
beram as  bênçãos  estas  duas  creaturas  preorde- 
nadaspara  a  felicidade  da  terra  e  ceu. 

Os  casamentos,  que  Deus  escolhe,  são  assim 
determinados  com  uma  singelesa,  copiada  dos  tem- 
pos visinhos  da  creação  de  varão  e  fêmea,  como  en- 
tes necessários  a  si,  e  de  repente  identificados  por 
unidade  insolúvel  de  almas.  E  então  era  o  viverem 
tão  sós  e  um,  como  quem  de  uma  só  vida  tinham  de 
prestar  contas  ao  juiz  supremo. 

A  mim  parece-me  que  o  cazar-se  a  gente  de- 
via ser  como  Ladislau  e  Peregrina.  Andar  annos 
com  o  coração  em  anciãs  é  desvigorisai-o  para  quan- 
do elle  é  mais  necessário.  Pelo  ordinário,  os  noivos 
que  se  amam  longo  tempo,  cazam-se  quando  o  mais 
fino  da  sensibilidade  está  consumido  na  abstracção 
e  na  chi  mera. 


IV 


No  dia  immediato  ao  das  bodas,  o  saudoso  vi- 
gário fora  passar  a  tarde  com  sua  irmã,  que  o  viera, 
com  o  marido,  esperar  ao  rochedo  da  Crasta. 

Ao  intardecer,  quando  o  padre  se  despedia, 
chegou  um  portador  da  residência  com  uma  carta 
para  Peregrina. 
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—  Para  mim  ?  !  —  exclamou  ella  duvidosa. 

—  E  letra  da  snr.a  D.  Cristina  —  disse  pa- 
dre João. 

—  Ella  está  lá  —  acrescentou  o  portador. 

—  Ella  quem  ?  —  acudiu  Peregrina. 

—  A  fidalga,  que  escreveu  a  carta. 

—  Que  novidade  é  esta  ?  —  disse  o  vigário, 
abrindo  e  lendo. 

—  Lê  alto,  meu  irmão!  —  disse  Peregrina  im- 
paciente. E  o  padre  continuou  a  ler  mentalmente, 
dobrou  a  carta,  embolcou-a  na  sotaina,  e  disse  ao 
portador  : 

—  Vai  indo,  que  eu  lá  vou  ter. 
E,  depois  que  o  criado  sahiu,  murmurou  com 
mui  entranhada  mágoa. 

—  Eu  presagiei  esta  desgraça  ! . .  . 

—  Desgraça  !  —  exclamou  Peregrina —  Que 
é,  meu  João  ? 

O  padre,  voltado  a  Ladislau,  disse  : 

—  A  senhora,  que  escreve  a  minha  irmã,  é  a 
filha  mais  nova  de  meu  padrinho  e  bemfeitor.  Lê  tu, 
Ladislau,  e  minha  irmã  que  ouça. 

Ladislau  leu  : 

a  Peregrina.  Pela  carta  de  teu  irmão  ao  papá 
<c  sabíamos  que  te  ias  casar;  mas  não  cuidei  que  fosse 
« tão  depressa.  Cheguei  aqui  a  buscar  o  amparo 
«  de  teu  irmão,  e  o  teu.  Felizmente  estaes  perto, 
<r  e  sei  que  vireis  em  meu  soccorro.  Eu  venho  fugi- 
a  da,  e  commigo  vem  o  homem  que  amo,  e  a  quem 
a  meu  pai  me  negou,  sem  compaixão  das  minhas  la- 
ce grimas.  Vimos  rogar  a  teu  bom  irmão  que  nos 
«  receba,  e  legitime  a  nossa  união.  A  pobreza  não 
«  nos  aterra.  Logo  que  estejamos  casados,  teremos 
«  força  do  céu  para  supportarmos  todos  os  trabalhos. 
«  Vem,  se  podes,  com  teu  irmão  para  me  ajudares 
€  a  vencel-o,  se  elle  resistir  ao  sagrado  dever  de  nos 


—  43  — 

a  abençoar  este  amor,  que  não  deve  ser  a  nossa 
«  perdição.  Tua  amiga  Christina.  » 

—  E  vaes  casal-os  não  é  verdade  ?  —  excla- 
mou a  commovida  senhora. 

—  Não  é  verdade  —  respondeu  friamente  o  sa- 
cerdote. 

—  Como?  ! —  tornou  Peregrina — não  os  casas? 

—  Não.  A  filha  desobediente  não  acha  onde 
quer  um  ministro  do  Evangelho  que  lhe  galardoe  a 
rebellião  contra  seu  pai.  A  lei  de  Deus  diz  :  hon- 
rarás teu  pai  e  tua  mãii  a  lei  ecclesiastica  diz  ao 
cura  d'almas:  não  casarás  a  menor  sem  consentimen- 
to de  quem  a  governa,  ou  ordem  superior  do  teu 
prelado.  Eu  vou  sahir. 

—  Eu  também  vou  !  —  disse  Peregrina. 

—  Não  vaes  —  replicou  o  vigário.  Estás  ao 
lado  de  teu  marido,  e  Christina  apparece-te  ao  lado 
d'um  homem  que . . .  não  lhe  é  nada. 

Peregrina  baixou  os  olhos,  e  Ladislau  disse: 

—  Tu  ficas;  eu  é  que  vou.  Manda  apparelhar  a 
égua,  que  a  filha  do  teu  bemfeitor  virá  commigo. 

A  esposa  lançou-se-lhe  nos  braços,  e  clamou: 

—  Tu  vaes  buscar  a  infeliz  menina  ? 

—  Pois  se  ella  é  infeliz  ! .  .  —  murmurou  La- 
dislau. 

Esahiram. 

Christina  estava  á  janella  do  sobrado  da  re- 
sidência, quando  o  vigário  e  o  cunhado  chegaram. 
Era  noite  muito  escura. 

—  Estás  ahi,  Peregrina  ?  —  perguntou  ella. 

—  Não  está,  minha  senhora —  respondeu  o  pa- 
dre— Está  o  marido  de  minha  irmã. 

A  secura  desta  resposta  intimidou  Christina. 
E,  receosa ,  voltando-se  a  um  moço  de  boa  pre- 
sença, disse:  «Enganei-me,  Casimiro;  o  padre  não 
nos  recebe.» 


—  44  — 

O  vigário  entrou  na  saleta,  seguido  de  La- 
dislau.  Cortejou  com  mui  respeitosa  reverencia  a 
filha  do  seu  bemfeitor,  e  levemente  o  cavalheiro, 
a  quem  chamou  Casimiro  Bettancourt.  Depois  disse: 

—  Vi  a  carta,  que  v.  exc.a  escreveu  a  mi- 
nha irmã.  Peregrina  não  veio,  por  ser  inteiramen- 
te inútil  a  sua  vinda.  Eu  não  posso  sem  authori- 
sação  das  authoridades  canónicas  e  civis  ligar  ma- 
trimonialmente v.   exc.a  com  este  senhor. 

—  Eu  vinha  tão  confiada  na  sua  bondade .  .  . 
— disse  Christina,  retratando  os  soluços  sem  reter 
as  lagrimas. 

—  Em  minha  consciência— tornou  o  vigário 
— digo  que  o  mais  prudente  e  urgente  acto  nes- 
te desgraçado  successo  é  casarem-se;  mas  eu  não 
posso  fazel-o . .  . 

—  E  então  —  atalhou  Casimiro  Bettancourt 
— um  sacerdote  do  Christo  assim  nos  abandona , 
como  quem  diz:  «sede  criminosos  e  infames  á  vossa 
vontade?» 

—  Não,  senhor.  O  sacerdote  de  Christo  faz, 
nestes  casos,  o  que  faria  qualquer  homem  de  boas 
entranhas.  Irei  pedir  ao  snr.  Ruy  de  Nellas  consen- 
timento para  salvar  sua  filha  da  continuação  do 
crime  e  da  infâmia. 

—  Meu  pai  é  inexorável ! — acudiu  Christina. 
— Não  pode  ser — disse  Ladislau— Ura  homem, 

que  amparou  e  educou  dous filhos  desvalidos  dum 
seu  cazeiro,  não  pode  ser  impiedoso  com  sua  fi- 
lha. Minha  senhora,  peço  licença  para  interpor  o 
meu  parecer  n  uma  questão  em  que  minha  mulher 
não  é  estranha,  e  eu  também  não  posso  sêl-o.  Ella 
não  veio;  mas  encarregou-me  de  vir  aqui  ofiere- 
cer-lhe  nossa  casa;  e,  tão  certa  está  de  que  v.  exc.a 
nos  honra  em  acceital-a,  que  já  vim  preparado  para 
a  conducção  de  v.  exc.a 
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—  Pois  hei-de  eu  ir! . .—  exclamou  Christina, 
encarando  anciada  em  Casimiro. 

—  O  snr.  Casimiro  fica  sendo  meu  hospede— 
respondeu  o  vigário. 

—  Separados! -bradou  ella,  rompendo  con- 
tra todos  os  estorvos  do  pudor,  e  abraçando-se 
em  Casimiro. 

—  Não  !— clamou  elle— Christina,  sacode  os 
teus^  sapatos  fora  desta  porta,  e  vamos  ao  nosso 
destino. 

—  O  aggravo  não  me  fere,  que  o  não  mereço, 
senhor  !— disse  placidamente  o  vigário—  Eu  con- 
vido o  snr.  Casimiro  a  ser  meu  hospede,  em  quan- 
to se^ solhcita  a  licença  do  pai  desta  senhora.   Se 
lhes  é  dolorosa  esta  separação  temporária ,  Deus 
permittirá  que  os  retornos  de  contentamento  a  fa- 
çam esquecer.  Soffram  alguns  dias  para  merece- 
rem o  premio.  Eu  não  posso  implorar  o  perdão 
para  a  desobediência,  allegando  que  os   fugitivos 
permanecem  em  criminosa  união.  Ha  o  recurso  da 
mentira;  mas  eu  não  sei  mentir.  Despeçam-se  para 
um  dia,  que  breve  virá,  se  Deus  nos  ouvir.  O  snr. 
Casimiro,  que  me  applieou  as  palavras  de  Jesus 
aos^apostolos,  mostra  que  lê  e  sabe  os  livros  da  re- 
ligião. Seja,  pois,  religioso:  peca  comnosco  ao  Se- 
nhor que  lhe  despache  em  bem  o  seu  requerimento. 

Casimiro  apertou  a  mão  de  Christina,  e  disse: 

—  Vai,  e  esperemos. 
—  E  esperemos— acrescentou  o  padre  —  oor  que, 
a  baidarem-se  os  nossos  bons  intentos,  quem  lhes 
ha-de  empecer  a  reunirem-se?  O  mundo,  quando 
ve  oous  desgraçados,  deixa-os  passar,  e  vinga-se.  Se 
o  mundo  é  justo,  não  o  direi  eu:  vingança  justa 
creio  que  não  ha  nenhuma  ahi.  O  inverso  da  cari- 
dade e  a  vingança.  Tenham  valor,  que,  se  o  não 
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tem,  são  mais  que  fracos,  desconfiam  do  poder  de 
Deus,  eda  sua  própria  fidelidade  um  a  outro. 

—  Adeus  !  balbuciou  Cristina ,  sufíbcada  de 
suspiros.  Casimiro  beijou-lhe  a  mão,  dobrou  o  joe- 
lho, e  disse : 

—  Se  te  fiz  desgraçada,  perdôa-me. 
Ladislau,  debulhado  em  lagrimas,  abraçou  Ca- 
simiro, e  exclamou : 

—  Sou  seu  amigo  !  O  senhor  ama  deveras  esta 
menina ! 

—  Eu  sei  que  se  amam  !  —  disse  o  vigário — 
por  isso  serei  parte,  quanto  em  mim  couber,  na  sua 
boa  fortuna. 

—  E  eu  não  ?  ! —  disse  com  vehemencia  o  de 
Villa  Cova. 

—  Tu  também,  meu  irmão.  Ajudar-me-has 
com  os  teus  conselhos,  por  que  no  teu  coração  tenro 
está  a  sabedoria  dos  virtuosos,  que  te  educaram. 

—  Não  fomos  infelizes,  Christina  !  —  clamou 
Casimiro — Aqui  estão  comnosco  duas  generosas  al- 
mas. Vai,  minha  amiga  ! 

—  Venha  -  disse  Ladislau  —  que  minha  mu- 
lher está  pedindo  a  Deus  que  vamos. 

Já  não  choravam  ao  separarem-se. 

Cumpre  narrar,  ornais  breve  que  ser  possa  os 
antecedentes  d'esta  fuga. 

De  uma  familia  pobre  de  Pinhel  sahira  em 
1814  ura  mancebo  a  assentar  praça  no  regimen- 
to de  cavaílaria  de  Bragança,  onde  serviu  até  fur- 
riel. De  Bragança  passou  para  Lisboa  em  1815. 
Aqui  seguiu  os  postos  até  que  fez  a  campanha  do 
cerco  do  Porto,  já  major  do  exercito  sitiante,  e 
ahi  morreu  na  ultima  batalha.  Este  militar  era  pai 
de  Casimiro  Bettancourt. 

Casimiro  sabia  que  nascera  em  Lisboa  em 
1816,  e  não  conhecia  sua  mãi.  Com  referencia  ao 
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seu  nascimento,  apenas  possuía  a  pagina  de  uma 
velha  carteira,  que  dizia:  «Meu  filho  Casimiro  nas- 
«  ceu  em  15  de  janeiro  de  1816;  foi  baptisado  em 
«  S.  Domingos  de  Santarém ,  aos  22  do  mesmo 
«  mez.  Foi  creado  no  Cartacho,  d'onde  sahiu  em 
«  1820.  Entrou  no  collegio  dos  Nobres  em  1825. 
«  Tenho  pago  todas  as  prestações  até  hoje  31  de  de- 
«  zembro  de  1830.»  Em  nenhum  outro  caderno 
de  apontamentos  encontrou  indícios  de  sua  mSi;  nem 
das  muitas  cartas  que  seu  pai  deixou  esquecidas 
n7um  bahu  de  folha,  pôde  colligir  quaes  perten- 
cessem a  sua  mai.  As  que  tinham  data  eram  quasi 
todas  muito  posteriores  ao  seu  nascimento.  Apenas 
duas  assignadas  com  a  inicial  12,  posto  que  sem  data, 
queria  e  conjecturava  elle  que  fossem  de  sua  mSi: 
este  querer  fundava-se  um  pouco  em  vaidade ,  e 
muito  em  presagio,  como  depois  se  verá. 

Morto  o  pai,  e  transvertida  a  ordem  politica, 
claro  é  que  o  jovenalumnodo  collegio  dos  Nobres 
havia  de  sahir  entre  dezeseis  e  dezesete  annos  de 
idade,  desvalido,  desconhecido,  e  indifíerente  a  toda 
a  gente.  Dos  sabidos  amigos  de  seu  pai  uns  tinham 
morrido,  outros  emigrado,  e  outros  esmollavam. 

Sabia  Casimiro  que  seu  pai  nascera  em  Pi- 
nhel, e  se  correspondia  com  uma  irmã,  a  largos 
espaços.  Achou  cartas  assignadas  por  uma  Marian- 
na  de  Bettancourt.  Escreveu,  ao  acaso,  á  senhora 
d'aquelle  nome,  ou  ao  nome  d'aquella  senhora.  Res- 
ponderam-lhe  que  sua  tia  tinha  fallecido  em  1832. 
A  pessoa,  porém,  que  respondia,  era  o  viuvo,  car- 
pinteiro de  seu  offício,  bom  homem  que  lhe  offere- 
cia  sua  pobre  casa,  e  metade  de  suas  sopas. 

Obrigado  a  optar  entre  a  fome  e  as  sopas  do 
artista,  Casimiro  foi  para  Pinhel ,  auxiliado  pela 
esmola  d'um  condiscipulo ,  filho  d?um  brigadeiro 
liberal,  camarada  do  finado  major  antes  de  1828. 
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O  artista  redobrou  de  trabalho  para  não  obri- 
gar o  sobrinho  de  sua  mulher  a  pegar  da  serra 
e  da  enxó.  Comprava-lhe  vestido  á  feição  do  que 
usavam  os  moços  remediados,  e  esperava  que  seu 
compadre  Ruy  de  Nellas  —  padrinho  d  um  filho 
que  mandara  para  o  Brazil,  quinze  annos  antes — 
cedo  ou  tarde  conseguisse  algum  decente  emprego 
para  Casimiro. 

O  fidalgo  admittia  á  sua  casa  e  presença  o 
moço,  em  attenção  ao  pai,  que  morrera  fiel  ajus- 
ta causa,  como  honrado  e  bravo.  As  filhas  do  fi- 
dalgo achavam-no  distincto,  delicado,  bem  fallan- 
te,  e  divertido,  quando  a  tristeza,  a  dolorosa  in- 
troversão o  deixavam  dissimular  contentamento, 
que  o  pobre,  a  bem  dizer,  nunca  sentiu  deveras. 
Ruy  de  Nellas  mostrava  desejos  de  lhe  abrir  a 
carreira  da  independência.  Aos  dezenove  annos, 
Casimiro  pensava  em  se:*  soldado;  o  fidalgo,  po- 
rém, queria  que  elle  fosse  padre  com  um  patri- 
mónio fantástico,  e  o  carpinteiro  inclinava-se  ao 
generoso  parecer  de  seu  compadre. 

Sacerdote  é  que  não!  Casimiro  amava  Chris- 
tina.  Christina  ia  chorar  com  elle,  e  sabia  em  que 
sombras  de  arvores,  ou  margens  de  ribeiras  o  mo- 
ço ia  chorar. 

E  ellaia,  tremendo  de  medo  e  paixão,  e  a  pe- 
dir resguardo  ás  azas  dos  anjos,  buscal-o  onde  elle 
estivesse.  Tremia,  mas  não  corava  de  pejo.  As  flo- 
res, que  a  viam,  invejavam-lhe  a  pureza.  Arque- 
java-lhe  o  seio  cançado  de  retrahir-se:  cuidava  a 
doce  creatura  que  o  espirar  alto  a  denunciava.  Era 
o  offegar  d'aquelle  seio  como  o  da  avesinha  an- 
dada, que  busca,  de  fronde  em  fronde,  o  ninho  que 
lhe  desfizeram.  De  longe  o  antevia  pelos  olhos  da 
alma.  As  lagrimas  tem  seu  odor:  só  lh'o  não  pre- 
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sentem  os  que  as  deixam  gotejar  sem  misericórdia, 
sem  dó. 

E  quem  havia  de  ter  pena  do  sobrinho  do  car- 
pinteiro a  não  ser  ella,  que  o  intendera  ao  primei- 
ro instante  de  ser  amada,  e  ao  mesmo  raio  ardente 
se  queimara,  e,  se  o  timorato  moço  esmorecia  de 
medo  ou  pejo,  era  ella  quem  o  acoroçoava  e  levan- 
tava do  seu  abatimento  ? 

Exceptuada  a  cúmplice  deste  enorme  crime  — 
o  enormíssimo  crime  de  erguer  homem  pobre  olhos 
affectuosos  á  filha  d'um  Ruy  de  Nellas  Gamboa 
de  Barbedo — o  restante  do  mundo  seria  contra  elle, 
sepodesse  adivinhal-o. 

Adivinhava-o  o  padre  João  Ferreira,  quando 
voltou  de  tomar  as  ultimas  ordens.  A  Casimiro 
disse: 

—  Subjugue  o  coração  em  quanto  é  tempo. 
Tenha  sempre  deante  de  seus  olhos  os  benefícios, 
que  deve  ao  snr.  Ruy.  Recompensar-lh'os  com 
desgostos  será  crueza  e  indignidade. 

Casimiro  não  respondeu.  O  amor,  aos  dezoito 
annos,  quando  assim  é  surprehendido,  não  sabe 
mentir. 

A  Christina  disse  o  padre: 

— A  maior  prova  de  estima,  que  v.  exc.apóde 
dar  a  Casimiro,  é  desvial-o  de  si.  Dos  dous  ha-de 
ser  elle  o  mais  desgraçado.  Na  sua  idade,  menina,  o 
amor  é  sempre  uma  creancice,  e  como  creancice 
se  esquece,  quando  é  contrariado;  porém,  a  pri- 
meira affeição  do  moço  pôde  ser  a  ultima  e  vol- 
ver em  desgraça  irremediável. 

—  Quem  sabe?  —  disse  Christina  com  pueril 
audácia  e  destemor. 

—  Eu  não  sei  senão  que  v.  exc.a  e3tá  aman- 
do um  homem,  que  seu  pai  repulsará  de  caza,  logo 
que  desconfiar  de  tão  estranhas  intelligencias.  A  me- 
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nina  será  perdoada  como  innocente,  e  elle  persegui- 
do e  castigado  como  villão.  Como  penso  que  assim 
vem  a  acontecer,  entendo  que  o  seu  amor  será  funes- 
to ao  pobre  órfão.  Seria  querer-lhe  muito  desen- 
ganai-o. 

Observou  padre  João  que  as  duas  cegas  crea- 
turas,  depois  do  aviso,  praticavam  como  se?  em  vez 
da  censura, recebessem  louvores.  Buscavam-se  mais, 
eseondiam-se  mais,  e,  de  dia  para  dia,  pareciam  ir 
declarando  a  toda  a  gente  o  seu  amor,  como  se  con- 
tassem com  o  apoio  do  fidalgo. 

Ruy  de  Nellas  chamou  o  padre  e  disse-lhe: 

—  O'  afilhado,  tú  não  desconfias  de  nada? 

—  A  qual  respeito,  meu  padrinho  ? 

—  Que  minha  filha  Christina  olha  o  Casimiro 
de  certo  modo  ? 

—  Pode  ser  que  v.  exc.a  se  não  tenha  engana- 
do. Eusupponho  que  se  estimam;  e  meu  padrinho 
não  podia  embaraçal-os  de  se  estimarem. 

—  Essa  não  me  parece  tua  !  —  exclamou  o  fi- 
dalgo —  Não  posso  embaraçal-os  ?  !  Então  quem  é 
que  pôde  ? 

—  Ninguém,  meu  padrinho :  o  tempo  é  que 
corrige  estes  defeitos  do  coração  humano.  Deixe  v. 
exc.a  em  silencio  a  suspeita,  que  eu  tomo  a  meu  cui- 
dado o  descanso  de  v.  exc.a 

—  Nada  de  pannos  quentes!  —  bradou  Ruy  de 
Nellas  —  Casimiro  vai  ser  posto  fora  desta  casa,  e 
talvez  de  Pinhel.  E'  assim  que  elle  me  paga?  E'-me 
bem  feito  !  muito  bem  feito  !  Não  seja  eu  tolo  de  es- 
tar aqui  de  braços  abertos  para  receber  desgraça- 
dos, que  a  final  .  .  . 

Padre  João  esperou  que  seu  padrinho  desaba- 
fasse a  sua  ira ,  e  disse  com  humilde  e  pacato 
animo  : 

—  Eu  sou  um  dos  desgraçados  que  v.  exc*  re- 
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cebeu  nos  braços  abertos  para  todos;  o  que  eu  posso 
dar  em  troca  de  tantos  benefícios  é  a  lealdade  do  meu 
coração,  o  meu  parecer  em  coisa  tão  melindrosa, 
be  v.  exc.a  perseguir  Casimiro,  a  snr.a  D.  Christina 
seja  o  ama  como  creio  que  sim,  amal-o-ha  mais  de- 
pois. Conheço  a  fundo  a  Índole  desta  menina,  e  al- 
gum tanto  a  de  Casimiro.  Este  moço  tem  espíritos  de 
condição  muito  altiva,  que  se  revoltam  contra  a  bai- 
xeza em  que  o  lançou  a  desfortuna.  Por  vezes  me 
tem  íallado  do  seu  futuro  com  uns  raptos  de  visio- 
nário, que  me  fariam  rir,  se  me  não  compadecessem. 
Presagia-se  brilhantes  destinos,  e  esquece-se  de  que 
o  jionrado  carpinteiro  está  a  suar  para  que  elle  se 
nao  avilte  no  trabalho  incompatível  com   as  suas 
imaginações.  Em  quanto  á  snr.a  D.  Christina,  é  mi- 
nha opinião  que  esta  menina  desobedece  ao  raciocí- 
nio, eá  força,  se  lh'a  imposerem.  Sabe  v.  exc.a  que 
de  toaas  as  suas  filhas  esta  foi  a  mais  remissa  em 
aprender  o  pouco  que  sabe,  sobejando-lhe  talento 
para  muito.  Observei  que  uma  palavra  áspera  ma 
afugentava  por  oito  dias,  e  transtornava  todo  o  an- 
terior aproveitamento.   Argumentando  destas  coi- 
sas simples,  por  analogia,  todas  me  levam  a  crer  que 
o  emprego  de  providencias  enérgicas  dará  mau  re- 
sultado. 

—  Qual  ?  !  —  atalhou  o  fidalgo. 

—  Uma  fuga,  uma  vergonha. 

—  Tu  pensas  isso,  João  ?  ! 

—  Ousaria  eu  dizer  a  meu  padrinho  o  contrario 
do  que  penso  ?  ! 

—  E  os  ferrolhos  dos  conventos  para  que  se  fi- 
zeram? 

iM-jT^raas  freiras  estarem  seguras  da  inviola- 
bilidade de  suas  pessoas. 

—  E  para  as  filhas  rebeldes. 

A  rebellião  continua  nos  conventos,  a  re- 
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bellião  do  espirito,  contra  a  qual  não  prevalecem  os 
ferrolhos. 

—  Veremos. 

—  Seria  acerto  não  experimentar,  meu  padri- 
nho. 

—  Então  que  queres  tu  que  eu  faça  ?  !  Deverei 
cazar  minha  filha  com  o  sobrinho  do  carpinteiro  ? 

—  Não,  senhor.  Penso  que  v.  exc.a,  simulando 
inteiro  desconhecimento  do  que  se  passa,  deve  fa- 
vorecer Casimiro  para  que  elle  siga  a  vida  militar, 
que  deseja. 

—  Agora  !  agora  que  elle  ousou  pôr  olhos  em 
minha  filha!  o  ingrato  !  Pois  não !  Vou  eu  mesmo 
agora  estabelecer-lhe  mezada  em  Coimbra  ou  Lis- 
boa para  elle  se  formar  em  mathematica,  e  namo- 
rar-me  de  lá  a  filha!  Estavam  bem  aviados  os  pães, 
se  tivessem  de  mandar  a  Coimbra  os  maltrapilhos 
que  lhes  requestam  as  filhas!  Não  haveria  ahi  apren- 
diz de  sapateiro,  que  se  não  fizesse  galan  das  herdei- 
ras ricas!  Ora,  snr.  padre  João  Ferreira,  outro  ofii- 
cio  1  Não  sei  em  que  livros  e  em  que  terras  tu  foste 
estudar  e  experimentar  semelhantes  desconchavos. 
Eu  consultarei  o  meu  travesseiro. 

—  Deus  responda  ás  suas  consultas,  meu  pa- 
drinho —  disse  o  padre,  quando  o  fidalgo  ihe  vol- 
tou as  costas. 

Xo  dia  seguinte,  ás  cinco  horas  da  manhã,  já  o 
fidalgo  estava  a  pé,  e  abria  subtilmente  ajanella  do 
seu  quarto  sobre  o  jardim,  cujo  muramento  partia 
com  a  rua.  Viu  elle  Christina  sahir  ao  terreiro  pela 
porta  da  cozinha,  atravessar  as  aleas  de  amoreiras, 
destrancar  um  postigo  de  communicação  com  a  es- 
trada, e  debruçar-se  no  peitoril.  Desceu  Ruy  de 
Nellas,  de  manso,  ao  jardim,  eia  já  em  meio,  quan- 
do a  filha  deu  tento  da  espionagem.  Soltou  um  ai; 
mas,  de  turvada  que  ficou,   nem  aviso  deu  a  Ca- 
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simiro .  O  pai  apertou  o  passo,  correu  impetuosamen- 
te ao  pTtetigo,  e  viu  o  moço  quieto,  e  sereno  como  se 
a  surpreza  fosse  um  gracejo  de  futuro  sogro,  que 
se  entretém  a  fazer  foscas  ao  futuro  genro,  muito 
do  seu  agrado. 

Não  assim  Christina,  que,  passado  o  momento 
do  spasmo,  dobrou  o  joelho,  e  balbuciou  : 

—  Meu  pai,  eu  é  que  sou  a  culpada  ! 

Não  attendeu,  nem  acaso  ouviu  estas  vozes  o 
fidalgo.  Inclinou-se  á  estrada,   e  exclamou  : 

—  Vá  lá  contar  a  seu  tio  carpinteiro  a  maneira 
como  vossa  mercê  pagou  a  hospitalidade,  que  lhe 
dei !  E  não  me  torne  a  rondar  a  casa,  que  não  vá 
algum  dos   meus  criados  apalpar-lhe  as  orelhas! 

Fechou-se  o  postigo  com  estrondo.  Aquella3  pa- 
lavras continuaram  a  raartellar  nos  ouvidos  do  mo- 
ço, que  levava  as  mãos  á  cabeça,  como  para  as  não 
ouvir.  Pensou  em  se  matar,  como  toda  a  gente,  al- 
guma vez,  pensou  em  se  matar,  excepto  os  bons 
christãos,  os  felizes,  e  os  tolos,  que  não  são  chris- 
tãos  nem  felizes,nem  precisam  ser  senão  tolos  para 
viverem  e  até  sobreviverem  a  si  próprios. 

Caminhou  ás  cegas  por  uns  trilhos  de  cabras, 
que  se  aplanavam  numa  chã,  arborisada  de  sobros, 
onde  padre  João  regularmente  amanhecia  com  os 
seus  livros  de  theologia  moral  ou  historia  eccle- 
siastica. 

Casimiro  viu-o,  correu  a  elle,  e  exclamou  : 

—  Valha-nos  ! 

O  padre  recebeu-o  nos  braços,  e  ouviu  o  acon- 
tecido. 

—  O  remédio  virá  do  ceu  —  disse  elle  — Não 
sei  que  lhe  faça,  a  não  querer  receber-me  um  con- 
selho. Espere,  soíFra,  conforte-se,  ore,  ehumilhe-se: 
não  sei  que  mais  lhe  diga. 

Casimiro  Bettancourt,  ao  anoutecer  d'esse  dia, 
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adormecera  com  a  face  encostada  a  uma  pedra 
era  a  lethargia  da  fome,  da  fadiga,  e  da  desespe- 
ração. Não  orara. 


Ruy  de  Nellas  ,  contente  do  feito,  mas  não 
seguro  ainda,  scismava  na  escolha  do  convento  em 
que  devia  encerrar  Christina,  quando  o  gadre  João 
Ferreira  chegou  de  dizer  missa.  Chamado  a  dar 
seu  voto,  o  sacerdote  respondeu  que  obedecia,  mas 
não  aconselhava  ;  que  iria  onde  s.  exc.a  o  man- 
dasse negociar  a  reclusão  de  D.  Christina,  mas  de- 
clinava de  si  o  minimo  da  responsabilidade  em  uma 
violência,  sobre  inútil,  perigosa. 

Exagitado  pela  cólera,  o  fidalgo  foi  de  encon- 
tro á  prudência  do  padre  com  termos  rudes;  mas  a 
humildade  do  paciente  servo  despontou-lheas  iras, 
e  introverteu-lh'as  no  seio  em  arrependimento.  Ruy 
quasi  lhe  supplicou  o  seu  voto.  Padre  João  repetiu 
o  que  dissera,  e  contou  a  situação  em  que  deixara 
Casimiro  Bettancourt.  Outra  vez  se  irou  o  fidalgo, 
ouvindo  o  tom  lastimoso  com  que  o  padre  fallava 
do  filho  do  major;  porém,  não  sabemos  dizer  por- 
quê, marejaram-se-lhe  de  lagrimas  os  olhos,  quan- 
do o  clérigo   disse: 

—  Agora  vou  ver  se  encontro  o  desgraçado 
ahi  pela  serra,  que  não  vá  elle  tentar  contra  a  vi- 
da, e,  matando  se,  legar  a  v.  exc.a  uma  tristeza  pe- 
zada  de  mais  para  seus  annos  e  sua  nobre  alma. 

Sahiu  o  padre,  e,  ao  anoitecer,  encontrou  Ca- 
simiro deitado  na  terra  húmida,  com  .a  cabeça  na 
pedra,  e  o  rosto  chammejante  de  febre.  Agitou-o, 
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crgueu-o,  araparou-lhe  os  passos,  até  o  trazer  á  es- 
trada, e  òVahi  quasi  em  braços  a  casa  do  carpinteiro. 
Conversaram  até  altas  horas  da  noite.  Ca- 
simiro ouviu  as  ultimas  palavras  do  padre ,  e 
disse: 

—  Farei  a  sua  vontade. 

A  vontade  de  padre  João  era  que  elle  sahisse 
de  Pinhel,  e  fosse  a  Bragança  assentar  praça.  A 
resistência  de  Casimiro  fora  pertinaz,  até  ao  derra- 
deiro golpe,  que  o  padre  lhe  descarregou,  dizendo 
que  a  demora  delle  em  Pinhel  seria  causa  á  clausu- 
ra de  Christina.  Casimiro  sentou-se  no  catre,  em- 
bebeu o  suor  frio  da  face  na  dobra  do  lençol,  e 
exclamou: 

—  Irei. 

E  foi  cinco  dias  depois,  caminho  de  Bragan- 
ça;mas,  ao  fim  do  primeiro  dia  de  jornada,  adoe- 
ceu perigosamente.  O  sangue  refervido  no  peito, 
principiava  a  vulcanizar-lhe  a  cabeça.  Deramlhe 
uma  enxerga  numa  taverna  de  Escalhão,  e  um  pa- 
dre, que,  em  virtude  de  o  ter  confessado  e  ungido, 
pôde  saber  que  o  viandante  era  ae  Pinhel,  e  se  cha- 
mava Casimiro  Bettancourt. 

O  carpinteiro  ergueu  mão  do  trabalho,  em- 
bolçou  as  economias  do  seu  mealheiro ,  e  foi  ca- 
minho de  Escalhão.  O  anjo  do  amor  estava  á  ca- 
beceira do  infermo  repellindo  a  morte.  O  coração 
repuchára  a  si  a  onda  escaldante  de  sangue,  que 
banhara  o  cérebro,  e  espedaçava-se  para  deixar  res- 
surgir a  rasão.  O  artista  esteve  nove  dias  e  nove 
noites  ao  lado  de  seu  sobrinho.  Quando  se  lhe  aca- 
baram os  escassos  recursos,  que  levara,  empenhou 
a  cruz  de  prata,  que  trazia  ao  peito;  e  pediu  pri- 
meiro ao  Crucificado  que  lhe  desse  a  vida  do  so- 
brinho de  sua  mulher. 

Ao  decimo  dia,  o  carpinteiro  construiu  uma 
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camilha  num  carro  de  lavoura,  e  Casimiro,  conva- 
lescente, foi  transportado  a  Pinhel. 

Ruy  de  Nellas,  e  suas  filhas,  salvo  Christina, 
passeavam  numa  alameda  fora  da  povoação,  quan- 
do o  carro  chegou.  O  carpinteiro,  que  caminhava 
lentamente  apoz  o  carro,  descobriu-se ,  á  vista  do 
fidalgo,  e  disse: 

—  Guarde  Deus  a  v.  exc.a,  snr.  compadre. 

—  Que  levas  ahi,  António  ? — disse  o  fidalgo . 

—  E'  meu  sobrinho. 

—  Teu  sobrinho  ?  Disseram-me  que  tinha  ido 
assentar  praça.  Querem  ver  que  elle  foi  ferido  em  al- 
guma batalha? 

—  O  snr.  compadre  está  a  mangar  com  os  po- 
bres ! .  .  respondeu  o  carpinteiro  com  ura  sorriso 
mais  de  pungir  qitc  propriamente  a  injuria. 

,  Neste  lanço,  Casimiro  Bettancourt  affastou  a 
ourella  da  manta,  que  formava  o  pavilhão  do  carro, 
pôz  fora  o  rosto  macerado,  e  disse  : 

—  Snr.  Ruy  de  Nellas,  quem  me  feriu  na  ba- 
talha foi  a  espada  da  honra.  Agora  vou  eu  travar 
uma  batalha  com  o  orgulho  de  v.exc.a  :  veremos 
quem  é  o  vencido. 

—  Ora,  sor  Casimiro  !  — replicou  o  fidalgo  ga- 
lhofando sarcasticamente  —  as  suas  ameaças  tem 
muita  graça  .  .  .  Passe  muito  bem. 

E  proseguiu  no  passeio,  chibatando,  com  ares 
de  Tarquinio  ou  Pombal,  as  florinhas  que  se  abriam 
por  entre  o  ervaçal  que  arrelvava  a  alameda. 

—  Chama  lá  os  bois,  moço  !  —  disse  o  artista 
ao  carreiro. 

Christina,  encerrada  voluntariamente  em  seu 
quarto,  nem  de  suas  irmãs  era  já  bem  vista.  As  ou- 
tras senhoras,  comoizemptas  e  intactas  de  coração, 
conservavam  os  espiritos  excelsamente  afidalgados, 
e  levavam  muito  a  mal  que  sua  irmã  as  quizesse 
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aquinhoar  no  desdouro  d'um  casamento  desegual.  O 
fidalgo  obrigava  Christma,  nos  primeiros  dias,  a  to- 
mar o  seu  lugar  na  meza  commum;  como  visse,  po- 
rém, que  ella  escandalisava  a  familia  com  suas  la- 
grimas, ordenou  que  lhe  levassem  as  creadas  os  ali- 
mentos ao  quarto.  E  assim  se  finava  a  pobre  meni- 
na, desconsolada  da  voz  humana,  e  descrida  da  mi- 
sericórdia divina. 

^  Peregrina,  a  sua  confidente,  a  sua  alegria,  ti- 
nha ido  com  o  irmão  para  S.  Julião  da  Serra.  Que- 
ria escrever-lhe  ;  mas  que  portador  ousaria  levar- 
lhe  acarta?  Pensava  em  fugir  para  ella;  mas  com 
quem  com  que  recursos  ?  A  não  ser  ella,  quem  fa- 
na chegar  ás  mãos  de  Casimiro  as  suas  cartas,  o 
adeus  supremo  de  sua  alma,  ao  arrancar  da  vida? 
Respondia-lhe  o  calado  pavor  da  soledade  ao  afflicti-' 
vo  interrogatório,  em  que  se  debatia,  e  já  por  fim, 
desesperava.  ; 

Havia  na  caza  um  criado  moço,  que  Casimiro 
Bettencourt  ensinara  a  lêr  nas  horas  feriadas  dos 
domingos.  Nunca  os  dous  namorados  fiaram  d  elie 
segredos  seus;  mas  o  muchacho,  que  era  atravessa- 
do, adivinhava  o  que  não  via,  e  espreitava  para 
examinar  se  tinha  adivinhado. 

Soube  elle  que  o  seu  mestre  de  leituar  chegara 
doente  n  um  carro,  viu  que  o  fidalgo  e  as  meninas 
andavam  a  passeio,  foi  de  corrida  a  caza,  bateu  de 
mansinho  á  porta  do  quarto  de  Christma,  e  disse- 
Ine  pelo  orifício  da  fechadura: 

—Fidalga,  o  snr.  Casimiro  chegou  agora  doen- 
te n  um  carro. 

Christina  espediu  um  grito,  e  abriu  a  porta. 

— -  Vem  cá!  —  disse  ella  aorapasito,  que  se  ia 
escapulindo  —  Que  disseste?  Viste  o  snr.  Casimiro? 
(  —  Vi-o  descer  do  carro  nos  braços  do  tio  An- 
tónio carpinteiro.  Vem  amarello  come  uma  cidra. 
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—  Tu  és  nosso  amigo,  José? —  perguntou  ella 
offegante. 

—  Sou,  sim,  senhora. 

—  Levas-lhe  um  bilhete? 

—  Dê-o  cá,  fidalga. 

—  Espera,  que  eu  vou  escrevêl-o. .  .  O  me- 
lhor é  tu  ires  esperar  no  pateo,  que  eu  lanço-t'o  da 
janella,  que  não  vá  ver-te  alguém  aqui  no  corredor. 

O  mocinho  esperou  um  quarto  de  hora,  e  levou 
a  carta  a  Casimiro,  que  respondeu  logo. 

Este  rapaz  de  nove  annos  faz  lembrar  o  mos- 
quito que  matou  o  leão,  e  o  braço  fundibulario  que 
derribou  o  gigante.  Ahi  estão  a  vigilância  e  omni- 
potência de  Ruy  de  Nellas  Gamboa  de  Barbôdo,  se- 
nhor solarengo  mais  velho  da  Beira  Alta,  anniqui- 
ladas  pela  intervenção  do  pegureiro,  que  o  senhor 
feudal  nunca  descriminava  dos  carneiros  que  apas- 
centava! 

O  efieito  das  primeiras  cartas  foi  uma  trans- 
figuração maravilhosa  no  semblante  de  Christina 
e  Casimiro.  Já  ella  punha  as  mãos  e  ajoelhava  a  orar: 
é  certo  que,  pelo  ordinário,  attribuimos  ao  demónio 
o  mal  acintoso,  que  o  mundo  nos  faz,  e  agradece- 
mos a  Deus  o  bem  casual  ou  intencional  que  nos 
faz  o  mundo.  Tudo  isto  redunda  em  elogio  de  Deus 
e  nosso. 

Ruy  entrou  pensativo  em  casa,  e  dizendo  en- 
tre si :  (Mal  fiz  em  a  não  metter  no  convento  ;  mas 
ainda  não  é  tarde.» 

Mandou  vir  á  sua  presença  os  creados  e  crea- 
das,  excepto  o  José-pastor,  como  lhe  chamavam.  O 
rapasito  ainda  não  gosava  honras  de  creado  apella- 
vel  para  assumpto  grave.  Declarou  o  fidalgo  que  fa- 
ria entrar  numa  cadeia  o  servo  ou  serva,  que  levasse 
ou  trouxesse  cartas  entre  sua  filha  e  Casimiro.  Os 
creados  innocentes  e  impeccaveis  n  esta  matéria — 
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por  isso  que  zelavam  a  fidalguia  de  seu  amo  contra 
o  plebeismo  do  sobrinho  de  mestre  António  — jura- 
ram de  espreitar  os  passos  de  Casimiro,  e,  em  teste- 
munho de  sua  probidade,  oíFereceram-se  a  quebrar- 
lhe  as  costellas,  sendo  necessário. 

Ruy  de  Nellas  despediu-os  satisfeito,  e  disse  en- 
tre si :  «Tanto  faz  tel-a  fechada  em  casa,  como  no 
convento.  Até  me  parece  que  está  mais  segura 
aqui». 

José-pastor  ouviu  a  creadagem  na  cosinha  dis- 
correr acerca  da  recommendação  do  fidalgo,  e  fez 
que  não  intendia.  D'ahi  a  pouco,  andava  elle  no  pa- 
teo  a  escrever  cora  um  pau  carbonisado  o  seu  nome 
nas  lages  pollidas,  e  de  vez  em  quando  olhava,  por 
debaixo  do  avental  de  saragoça,  contra  a  janella  de 
Christina. 

Viram-se.  E  elle  escreveu  a  palavra  carta, 
olhando  de  revez  e  indicativamente  para  a  menina. 
Fez  ella  ura  gesto  de  intelligencia,  e  elle  aspou  a  pri- 
meira palavra  com  os  pés,  e  escreveu  n'outra  lage: 
telhado.  Outro  signal  de  comprehensão,  e  logo  ou- 
tra palavra  :  torre,  e  depois  trapeira. 

Queria  isto  dizer  que  elle  ia  ao  postigo  de  uma 
espécie  de  pombal,  que  lá  chamavam  torre;  que  lan- 
çava de  lá  a  carta  ao  telhado ;  e  que  fosse  Chris- 
tina á  trapeira  superior  ao  seu  quarto,  e  colhesse  a 
carta. 

A  traça  teve  uma  excellente  sahida,  e  até  so- 
breexcedeu  o  programma;  porque  a  menina,  rece- 
bendo uma,  arrojou  outra  carta  á  base  da  torre,  e  o 
rapasinho,  que  era  óptimo  volatim  em  esgalhos  de 
arvores,  pendurou-se  pelos  pés  no  banzo  do  postigo, 
e  cora  um  troço  de  aguilhada  de  seu  uso  pastoril  ar- 
poou a  carta.  Estas  habilidades  é  que  Casimiro  Bet- 
tancourt  lhe  não  havia  ensinado  com  as  primeiras 
lettras.  Se  a  instrucção  primaria  lh'as  desenvolveu, 
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isso  é  matéria  para  mais  dilatadas  e  opportunas  pes- 
quizas. 

Aligeirando  o  alcance  destes  successos,  até 
ao  ponto  em  que  os  deixamos  na  vigairaria  de  S.  Ju- 
lião da  Serra,  direi  que  a  fuga  estava  pactuada  des- 
de as  primeiras  cartas,  que  se  trocaram.  As  apos- 
tillas  subsequentes  versavam  sobre  qual  caminho 
e  destino  convinha  seguir.  Casimiro  lembrava-se 
do  condiscípulo  de  collegio  a  quem  devia  o  favor 
de  dinheiro  cora  que  jornadeára  de  Lisboa  a  Pinhel. 
Presumia  elle  que,  se  fugissem  para  Lisboa,  e  procu- 
rassem aquelle  amigo,  achariam  protector  para  al- 
cançar-se  um  emprego.  Mas  um  fio  de  espada  lhe 
cortava  por  alma  e  coração,  quando  a  névoa  negra 
da  pobreza  se  lhe  punha  diante  da  esplendida  auro- 
ra do  seu  dia  feliz.  Quem  lhes  daria  meios  para  ca- 
minharem até  Lisboa  ? 

Como  adivinhando  esta  pergunta ,  Christina 
propunha  que  fossem  a  S.  Julião  da  Serra,  casas- 
sem lá,  e  pedissem  ao  padre  Joào  recursos  para  fu- 
girem á  perseguição ,  até  que  Deus  lhes  acu- 
disse. 

N'estes  dias  revesados  de  alegrias  e  amarguras, 
para  elles,  que  já  tinham  aprasado  o  da  fugida,  o 
carpinteiro  recebeu  carta  do  filho,  estabelecido  no 
Brazil,  e  o  primeiro  donativo  de  dinheiro.  Quan- 
do Casimiro  viu  ouro  em  mãos  de  seu  tio,  apertou 
o  artista  ao  seio,  e  disse-lhe  com  os  olhos  cheios  de 
esperança  e  lagrimas : 

—  Empreste-me  parte  d'esse  dinheiro,  que  é  o 
preço  da  minha  felicidade. 

—  Se  é  o  preço  da  tua  felicidade,  ahi  o  tens 
todo  —  respondeu  o  carpinteiro,  lançando  as  peças 
sobre  a  meza. 

—  Menos  de  metade  me  basta —  replicou  Bet- 
tancourt. 
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—  Pois  toma  cTahi  o  que  quizeres;  raas  con- 
ta-ine  o  que  vaes  fazer. 

Casimiro,  temeroso  da  probidade  de  seu  tio, 
nunca  lhe  havia  revelado  o  plano  do  rapto.  Justo  te- 
mor era  o  seu.  Mestre  António,  bem  que  estoma- 
gado  das  soberbas  de  seu  compadre,  não  consentiria 
que  seu  sobrinho  o  vingasse  por  semelhante  meio. 
A  ida  de  seu  filho  para  o  Brazil  devia-se  em  parte 
á  generosidade  do  padrinho,  que  lhe  dera  enxoval 
e  algum  do  dinheiro  da  passagem.  O  mesmo  fidalgo 
o  ajudara  a  comprar  o  fato  de  Casimiro,  sem  que- 
rer que  o  moço  soubesse  a  obrigação  em  que  ficava. 
Mestre  António,  além  d'isto,  reprovava  o  ousío  de 
seu  sobrinho  em  inquietar  uma  menina  talhada  para 
marido  de  outra  linhagem  e  fortuna.  Não  domina- 
va ainda  n'aquella  epocha  a  aristocracia  das  artes, 
que  hoje  se  incha  com  uns  descomedimentos  de  or- 
gulho, que  se  prevalecem  propriamente  sobre  os  da 
aristocracia  de  nascimento  ;  de  modo  que  a  gente 
sisuda  lastima  que  o  artista  não  seja  bem  creado 
para  sustentar  o  seu  real  valor,  sem  andar,  a  to- 
das as  horas,  de  arremettida  contra  as  distincçoes 
herdadas.  Agora,  importuna  a  philaucia  do  artis- 
ta; logo,  anoja  a  humilhação  a  que  se  desce.  Cin- 
gindo-me  ao  ponto :  Casimiro  reteve  ainda  o  seu 
segredo,  sophismando-o  d'est'arte: 

—  Eu  vou  continuar  em  Coimbra  ou  Lisboa 
o  meu  curso  de  raathematicas  para  seguir  a  vida  mi- 
litar mais  vantajosamente.  Bem  sei  que  este  dinhei- 
ro a  pouco  chega;  mas  espero  achar,  sem  baixeza, 
recursos  em  mim  próprio  para  me  alimentar.  Ensi- 
narei particularmente  o  que  sei,  e  com  o  pequeno  sa- 
lário me  irei  remindo. 

—  Se  é  isso  Casimiro  —  redarguiu  mestre  An- 
tónio— leva  o  dinheiro  todo,  que  eu  tanto  faço  com 
elle  como  semelle.  Assim  como  assim,  duzentos  mil 
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réis  não  me  quitam  de  trabalhar!  Gosto  bem  de  te 
ver  botado  ao  caminho  da  vida.  Vai,  moço  ;  que  o 
mundo  é  p'ros  homens.  Teu  pai  sahiu  d'aqui  com 
duas  camizas  n'uma  trouxa,  sentou  praça,  e  mor- 
reu major  na  flor  da  idade:  teria  quarenta  annos. 
Se  não  morre,  e  o  seu  partido  vinga,  podia  aca- 
bar general.  Tira-te  d'aqui  d'esta  aldeia,  homem ! 
Tu  tens  lá  umas  ideias  que  precisam  de  terras  gran- 
des. Vai-te  á  vida,  que  eu  cá  estou  com  o  meu  pou- 
co para  te  accudir  nas  necessidades.  Logo  que  teu 
primo  mande  mais  dinheiro,  lá  irá  ter  onde  estive- 
res. Se  ura  dia  tiveres  de  teu,  e  eu  já  não  poder 
com  o  machado,  então  me  irás  pagando  como  po- 
deres. 

Casimiro  debulhava-se  em  lagrimas,  abraçado 
ao  carpinteiro,  que  embebia  as  suas  no  canhão  da 
jaqueta  de  saragoça  remendada  nos  cotovellos. 
Aquella  jaqueta  deshonrar-se-ia  grandemente  se  a 
pozessem  á  beira  de  muitas  fardas  batidas  a  ouro  e 
coalhadas  de  veneras! 

Era  como  picar  de  remorso  o  doer-se  de  Ca- 
simiro. Mentir  assim  áquelle  velho  tão  bom,  tão  fran- 
co, tão  desprendido,  e  tão  pobre  ! 

Não  importa!  A  sua  paixão  absolve-ojá;  o  ho- 
mem honrado  e  illudido  absolvel-o  ha  depois. 

Tinha,  pois,  Casimiro  dinheiro  para  a  fuga; 
d'isto  avisou  Christina ;  a  menina,  porém,  instara 
pelo  casamento  em  S.  Julião  da  Serra,  e  o  moço,  de 
vontade  e  coração,  condescendia,  e  desejava-o  assim 
tão  abrasadamente  como  ella. 

Ruy  de  Nellas  encontrou  o  carpinteiro,  e  não 
lhe  fallou,  nem  respondeu  á  saudação  com  um  gesto 
sequer. 

—  Porque  está  de  mal  commigo,  snr.  compa- 
dre? ! — perguntou  o  operário,  com  magoada  sub- 
missão. 
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—  Porque  és  um  ingrato  !  -bradou  o  fidalgo 

g      —Ingrato,  senhor  !  Nemja  isso!  Deus  me  não 
ajude,  se  eu  sou  ingrato  a  v.  exc.a  ! 

—  Tens  ahi  teu  sobrinho,  que  deu  um  pontapé 
no  seu  bemfeitor,  e  causou  a  desgraça  de  minha  fi- 
lha, e  a  tristeza  de  minha  casa! 

--  Meu  sobrinho,  snr.  compadre,  fez  mal:  é 
verdade;  mas  o  mal  está  remediado.  Meu  sobri- 
nho vai-se  embora  por  estes  dias.  Vai  para  Lisboa 
continuar  os  seus  estudos.  Leva  duzentos  mil  réis 
que  eu  recebi  do  meu  filho  e  afilhado  de  v.  exc  a  e 
por  lá  ficará  até  se  fazer  homem  como  meu  cunhado 

Ruy  de  Nellas  deu  um  grande  suspiro  de  de- 
sabaío,  e  disse : 

—  Fallas-me  a  verdade  ? 

—  Como  quem  se  confessa,  fidalgo. 

—  Então,  compadre,  o  dito  por  não  dito.  Se  eu 
soubesse  que  elle  estava  ainda  em  tua  casa,  por  fal- 
ta de  meios,  o  dinheiro  davo-t'o  eu,  sem  elle  o  sa- 
ber. Quando  é  que  vai  ? 

—  Estao-se  fazendo  umas  camisas,  e,  o  mais 
tardar,  no  fim  da  semana,  vai  com  Deus. 

N'este  dia  ánoute,  Ruy  disse  a  uma  das  filhas: 

—  Vai  ao  quarto  de  tua  irmã,  e  diz-lhe  com 
bons  modos  que  venha  tomar  chá  comnosco.  A  tem- 
pestade está  a  passar;  é  preciso  que  a  trateis,  como 
a  antes,  d  aqui  por  diante. 

^  Christina,  maravilhada  da  brandura  de  sua 
irmã,  desceu  á  sala,  e  beijou  a  mão  paternal,  que  se 
lhe  offerecia,  com  affavel  sorriso. 
m  ^  Tomou  chá,  trocou  leves  palavras  com  suas 
irmãs,  e  volveu  ao  seu  quarto,  onde  desvelou  ánou- 
te, scismando  na  transfiguração  de  seu  pai. 

A  horas  de  almoço,  passou  Ruy  de  Nellas  no 
corredor  contíguo  ao  quarto  de  Christina,  e  disse- 
Ine  tocando  na  porta  : 
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—  Vai  o  almoço  para  a  raeza,  menina. 

Christina  estremeceu,  e  sumiu  entre  os  cober- 
tores a  carta,  que  estava  escrevendo,  cujo  perío- 
do mais  importante  era  assim  : 

a Como  penso  que  terei  liberdade  de 

«  descer  ao  jardim  ao  fim  da  tarde,  sahirei  pela  por- 
ei ta  da  quinta,  que  abre  para  a  estrada.  Se  me  en- 
«  ganar,  então  amanha  te  avisarei 

Não  se  enganara. 

O  caricioso  pai  sahiu  com  ella  e  suas  irmãs  a 
passear  depois  de  almoço.  Animou-a ,  depois  de 
jantar,  brindando-acom  um  vestido  de  tafetá  azul 
para  a  festa  dos  annos  da  morgada.  Ao  fim  da  tarde 
viram-na  sahir  ao  jardim,  e  amais  abelhuda  das  ir- 
mãs disse  : 

—  Papá,  olhe  qne  a  Christina  vai  só . .  . 

—  Deixal-a  ir.  Coitada  !  o  inverno  já  lhe  des- 
folhou as  rosas  que  ella  ha  um  mez  ainda  regava! .  . 
Vai  ver  as  suas  plantas.  .  .  Pobre  filha,  que  pena 
me  faz  vêl-a  tão  abatida  !  .  . 

Christina  demorava-se.  E  o  vento  assobiava, 
impellindo  contra  a  jauella  borrifos  de  chuva. 

—  Vossa  irmã  já  está  no  seu  quarto?!  Vão  ver. 
As  meninas  alvoraçadas  vieram  dizer  que  no 

quarto  não  estava  ella  nem  a  capa. 

—  Pois  não  viram  que  ella  sahiu  de  capa  ao 
jardim  ?  —  reflectiu  o  pai  —  Vamos  ao  jardim,  que 
ella  deve  lá  estar  abrigada  da  chuva. ..  ou  (ajun- 
tou elie  no  silencio  de  seu  coração)  escondida  a 
chorar.  .  .  pobre  menina  ! .  . 

Espreitaram  todos  os  escuros  do  arvoredo,  cha- 
mando-a  a  brados.  O  fidalgo,  esporeado  por  dia- 
bólica suspeita,  correu  á  porta  de  carro,  e  achou-a 
aberta. 

—  Fugiu  !  —  exclamou  elle  —  Os  criados  que 
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saiham  todos  por  essas  estradas,  e.  .  .  que  o  ma- 
tem ! 

E  os  criados  sahiram  todos  ca  ideia ...  de  o  ma- 
tarem ! 

Até  o  José-pastor  lá  ia  na  chusma,  clamando 
que  queria  também  matar  o  ladrão  da  fidalga,  e 
teimava  que  via  as  pegadas  da  menina  lá  por  uns 
caminhos  onde  ninguém  via  cousa  nenhuma  ! 

A  essas  horas,  Christina  e  Casimiro  transmon- 
tavam  o  cabeço  da  primeira  serra,  que  descia  para 
umas  gargantas  intransitáveis. 

Na  ante-vespera,  palmilhara  Casimiro  o  ter- 
reno menos  trilhado,  e  orientara-se  cabalmente  da 
direcção  que  devia  seguir  até  assomar  á  serra  visi- 
nha  de  S.  Julião. 


VI 


Os  servos  iam  e  vinham  nas  estradas  reaes,  nos 
atalhos,  nos  mais  desfrequentados  caminhos.  Nin- 
guém dera  noticia  dos  fugitivos,  excepto  um  guar- 
dador de  cabras,  o  qual  dissera  ter  visto,  n'uma 
chã,  passarem  um  senhor,  vestido  á  cidade,  e  uma 
senhora  assim  a  modo  de  fidalga,  e  depois  os  vira 
entrar  á  estrada  de  Trancoso.  Estas  novas  quem 
as  colheu  foi  o  José-pastor,  o  velhaco!  Elle  não  viu 
guardador  nenhum  de  cabras:  inventou-o,  sem  que 
ninguém  lhe  encommendasse  a  fabula.  O  que  elle 
queria  era  attrahir  as  pesquizas  para  o  lado  oppos- 
to  de  S.  Julião  da  Serra.  Serviçal  até  alli ! 

Quando,  ao  quarto  dia  de  baldadas  buscas,  os 
criados  mais  pimpões  se  abalaram  para  Trancoso  ar- 
mados  até  aos  dentes,  Ruy  de  Nellas  foi  procura- 
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do  por  sujeito  desconhecido.  Entrado  á  presença  do 
fidalgo,  e  interrogado  sobre  quem  era,  disse  : 

—  Sou  ura  lavrador  dafreguezia  de  S.  Julião 
da  Serra. 

—  Onde  está  vigário  meu  afilhado  padre  João 
Ferreira  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Como  está  elle  ? 

—  Doente  de  cama. 

—  Coitado  !  E  Peregrina?  Conhece  airmãdo 
vigário  ? 

-—  E'  minha  mulher. 

—  Ah  !  sim? quanto  estimo  !  Já  cá  sabiamos 
que  ella  casara  bem. 

—  Estimo-a  muito,  que  é  digna  d'isso. 

—  E  vm.ce  creio  que  é  lavrador  abastado . .  . 
— Graças  a  Deus,  tenho  mais  que  o  necessário. 

—  Queira  sentar-se.  Esqueceu-me  de  o  man- 
dar sentar,  com  a  satisfação  de  ver  o  marido  da 
nossa  Peregrina . .  .  Satisfação,  digo  eu  ! .  .  Vão 
por  cá  muitissimas  affiicçoes,  senhor. .  .  como  é  a 
sua  graça? 

—  Ladislau,  criado  de  v.  exc.a 

—  Muitas  afilicçoes,  snr.  Ladislau!  Cahiu  em 
minha  casa  um  raio  ! .  .  Deus .  .  .  não  sei  que  mal 
lhe  fiz  !  Eu,  que  faço  o  bem  que  posso,  que  dou  tu- 
do quanto  me  sobeja  aos  pobres,  que  eduquei  mi- 
nhas filhas  na  religião  de  meus  avós,  estou  aqui  es- 
magado por  uma  vergonha,  que  me  está  cavando  a 
cova ! . .  Quando  ha  sete  annos  me  morreu  minha 
mulher,  pedi  a  Deus  a  morte  :  oxalá  que  elle  me 
tivesse  ouvido  ! .  .  Logo,  em  seguida,  morreu  o  meu 
único  filho  varão.  Resisti  ainda.  Depois  vi  cahir  o 
Senhor  D.  Miguel  do  chrono  á  miséria  da  proscri- 
pção,  e  fiquei  ainda  em  pé.  Agora . .  .  agora . .  . 
esta  punhalada  corta-me  o  ultimo  fio  !  Nos  três  in- 
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fortunios  passados,  o  Senhor  Deus  dos  afflictos  col- 
locou  a  meu  lado  um  dos  seus  apóstolos,  que  me  am- 
parou, e  me  fechou  as  chagas  com  o  bálsamo  da  re- 
ligião. Era  um  frade  da  sua  freguezia ,  creio  eu. 
Fr.  Braz  Militão  do  convento  de  Vinhaes.  Morreu 
o  santo,  que  passou  três  noutes  á  cabeceira  do  meu 
leito,  quando  enviuvei.  Elle  tinha  experimentado 
a  minha  dor,  porque  vestira  o  habito  de  frade  men- 
dicante, quando  Deus  lhe  chamou  sua  mulher.  .  . 

—  Esse  frade  era  meu  pai  —  disse  Ladislau. 

—  Seu  pai! —  exclamou  o  fidalgo,  erguendo-se 
a  abraçal-o  —  Pois  o  marido  de  Peregrina  é  filho 
d?aquelle  predestinado,  a  quem  eu  recorro  ainda 
nas  minhas  angustias? 

—  E  eu  recorrerei  também  para  que  meu  bom 
pai  alcance  do  Senhor  o  socego  de  v.  exc.a 

—  Desculpe-me,  que  eu  estou  todo  absorvido 
pela  minha  magua!  Ainda  não  fiz  senão  carpir-me; 
porém,  o  snr.  Ladislau  calculará,  quando  for  pai, 
a  natureza  da  minha  dor.  .  .  Que  motivo  o  traz  a 
esta  casa  ? 

—  O  seu  infortúnio,  snr.  Ruy. 

—  Pois  sabia  que  minha  filha  fugiu  ?  Já  lá 
chegou  a  noticia  ?  Foi  sua  mulher  que  o  mandou 
saber  a  atroz  verdade  ?  E'  certo,  é  horrivelmente 
certo  que  essa  desgraçada  fugiu  ha  cinco  dias,  e  to- 
das as  diligencias  em  procural-a  com  o  infame  ra- 
ptor se  tem  baldado! 

—  A  snr.a  D.  Christina  está  em  minha  casa 
—  atalhou  Ladislau. 

Ruy  de  Nellas  aproximou-se,  quasi  rosto  a  ros- 
to, de  Ladislau,  e  exclamou  : 

—  Que  diz  ?  !  em  sua  casa  ?  com  elle  ? 

— Não,  snr.  Ruy.  Em  casa  do  filho  de  fr.  Braz 
Militão  não  se  agasalham  amantes  fugitivos,  salvo 
se  elles  forem   tão  desgraçados  que  não   tenham 
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pão  nem  tecto.  Em  minha  casa  está  unicamente  a 
filha  de  v.  exc.a ;  em  casa  do  vigário  está  Casimiro 
de  Bettancourt. 

—  Emeu  afilhado — interrompeu  iroso  o  fidal- 
go —  consente  que  se  recolha  em  sua  casa  o  rouba- 
dor  de  minha  filha,  da  filha  de  Ruy  de  Nellas  ,  a 
quem  elle  deve  tudo  o  que  é?  ! 

—  Lamento, —  disse  Ladislau  — que  meu  cu- 
nhado aqui  não  esteja  para  dignamente  responder 
a  v.  exc.a  Eu  não  tenho  a  virtude  nem  as  expres- 
sões santas,  persuasivas,  e  affectuosas  do  afilhado 
de  v.  exc.a.  Estou  aqui,  porque  a  doença  ha  três 
dias  o  tem  a  elle  na  cama:  apressei-me  a  vir  para 
que  o  padre,  despresando  a  enfermidade,  não  vies- 
se por  este  mau  tempo  arriscar  a  vida.  As  intenções, 
todavia,  de  meu  cunhado,  acolhendo  em  sua  casa 
Casimiro  Bettancourt,  são  obvias  e  justas.  Os  dons, 
desgraçados  pela  cegueira  do  amor,  foram  pedir  ao 
sacerdote  a  benção  matrimoniado  sacerdote  não  po- 
dia abençoal-os  sem  consentimento  de  v.  exc.a,  e 
não  podia  também  abandonal-os  sem  faltar  á  cari- 
dade que  professa,  á]sua  própria  consciência,  e  ao 
que  deve  ao  snr.  Ruy  de  Nellas.  Abrir  mão  d'elles, 
na  situação  em  que  os  viu,  o  mesmo  seria  declarar- 
lhes  que  não  ha  divina  nem  humana  misericórdia. 
Elles  iriam  porta  fora  desconfiados  da  virtude  do 
ministro  de  Deus,  em  que  tinham  posto  sua  espe- 
rança, e  julgar-se-iarn  desquites  de  serem  ou  pro- 
curarem ser  virtuosos .  .  . 

—  Bem! —  atalhou  Ruy — a  que  vem  o  senhor? 

—  Implorar  a  v.  exc.a  consentimento  .  . . 

—  Para  se  casarem  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Sabe  o  que  pede?  o  snr.  Ladislau  sabe  o  que 
pede  ?  —  bradou  o  fidalgo  com  os  olhos  afusilando 
ira  e  gestos  descompostos. 
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_  —  Sei  que  peço,  segundo  meu  cunhado  diz, 
o  único  remédio  a  tal  desgraça. 

—  Seu  cunhado  é  um  parvo!  —  rebradou  o  ve- 
lho, batendo  rijamente  com  o  punho  fechado  sobre 
a  meza  —  Repito  :  seu  cunhado  é  um  parvo,  e  não 
tem  desculpa  nenhuma,  porque  sabe  quem  é  o  pai 
de  Christina,  e  quem  sâo  os  parentes  d  esse  nin- 
guém que  roubou  minha  filha.  Não  lhe  disse  elle 
que  Casimiro  é  sobrinho  dum  carpinteiro? 

—  Sim,  senhor,  disse. 

—  E  entào  ?  Parece-lhe  que  é  bem  arranjado 
o  casamento  do  sobrinho  do  carpinteiro  com  a  filha 
de  Ruy  de  Nellas  ?  Responda  ! .  .  Que  pena  eu  te- 
nho que,  em  lugar  do  senhor,  não  estivesse  ahi  o 
padre,  a  ver  o  que  me  respondia  ! .  . 

—  Parece-me  que  o  padre  responderia  a  v. 
exc.aque  a  snr.aD.  Christina. .  . 

—  Diga,  diga! 

—  Casada  com  o  sobrinho  do  carpinteiro  está 
mais  honrada  que  na  situação  em  que  se  acha  agora. 

—  Quer  isso  dizer  que  da  parte  do  mariola  é 
muito  grande  favor  casar-me  com  a  filha  !  ? 

— -  Não,  snr.  Ruy;  eu  não  quiz  dizer  semelhan- 
te cousa;  não  vim  aqui  oífender  v.  exc.a 

—  Pois  então  ?. .  A  vontade  do  meu  amigo  pa- 
dre  (replicou  o  fidalgo,  sorrindo  á  palavra  amigo)  é 
que  eu  admitta  em  minha  casa  os  noivos  ? 

—  Não  lhe  ouvi  isso.  O  que  elle  unicamente  pe- 
de é  a  certeza  de  que  v.  exc.a  lhe  levará  a  bem  que 
eUe  os  case,  embora  o  seu  consentimento  não  seja 
escripto. 

—  Prohibo-o  expressamente  de  os  casar,  sob 
pena  de  eu  o  fazer  sahir  da  igreja,  e  metter  em  pro- 
cesso ! 

—  Que  quer,  por  tanto,  v.  exc.a  que  faça  sua 
filha  ?  —  redarguiu  Ladislau  com  os   olhos  humi- 
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dos  de  lagrimas  de  desanimação  —  Queha  deella 
fazer? 

—  Entrar  n'um  convento,  chorar  o  seu  cri- 
me, e  morrer  lá,  é  o  que  eu  quero.  A  elle  hei-de 
perseguil  o  até  ao  inferno!  hei-de  mettêl-o  numa 
masmorra,  e  impontal-o  para  as  Pedras-negras. 

Ladislau  recolheu-se  breves  instantes,  e  sahiu 
de  si,   dizendo  com  grande  Ímpeto  de  pranto  : 

—  Se  aqui  estivesse  frei  Braz  de  Villa-Cova, 
que  diria,  neste  ponto,  o  bom  christão  a  v.  exc.a? 
Eu  creio,  senhor,  que  meu  pai  diria:  a  Perdão,  e  mi- 
sericórdia. A  neta  dos  reis  de  Judá,  Maria,  mãi 
de  Jesus,  foi  eleita  pelo  Eterno  esposa  d'um  ope- 
rário :  era  carpinteiro  o  pai  putativo  do  Redemptor 

dos  homens.  » 

—  Não  me  pregue  sermões  !  —  interrompeu 
Ruy  de  Nellas,  cujas  convicções,  no  tocante  ao  ca- 
samento da  Virgem  Maria,  eram  muito  pela  rama. 
O  fidalgo  acreditava  que  uma  sua  tia  freira  bernar- 
da em  Lisboa  tinha  oração  infusa,  e,  em  seus  ex- 
tasis,  se  erguia  sobre  a  terra  quatro  covados;  acre- 
ditava que  S.  Thiago  e  S.  Jorge  vieram  em  pessoa 
combater  e  vencer  pelos  portuguezes;  acreditava 
outro  sim  que  a  morte  e  vinda  de  D.  Sebastião  era 
por  ora  cousa  duvidosa,  porém  o  casamento  da  filha 
dos  reis  de  Israel  com  um  carpinteiro  custava-ihe 
a  tragar ! 

—  Não  me  pregue  sermões  !  —  dissera,  pois, 
Ruy  de  Nellas,  e  proseguiu  :  —  Seu  pai,  se  aqui  es- 
tivesse, iria,  sem  que  eu  lh'o  pedisse,  procurar  essa 
mulher  perdida,  e  convertêl-a  a  Deus,  levando-a  a 
um  convento,  e  obrigando-a  a  ver  bem  a  sua  ver- 
gonha para  que  nunca  mais  se  amostrasse  a  olhos  do 
mundo.  Seu  pai,  snr.  Ladislau,  de  certo  me  não 
viria  dizer  que  premiasse  a  desobediência  de  minha 
filha,  e  a  petulância  do  farropilha,  que  m'a  roubou, 
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casando-os.  Boa  maneira  de  os  castigar,  não  tem 
duvida  nenhuma  !  O  resultado  de  tão  funesto  exem- 
plo seria  as  outras  minhas  filhas  fugirem-me  com 
os  miseráveis  que  as  seduzissem!  Se  a  religião  man- 
dasse ou  aconselhasse  tal,  ai  da  ordem  social,  que  en- 
tão direitos  de  pai  e  obediência  de  filhas  tudo  anda- 
ria transtornado  !  Não,  senhor !  frei  Braz  Militão 
não  podia,  de  modo  nenhum,  ser  o  patrono  de  tama- 
nho crime ! 

—  Que  quer,  pois,  v.  exc.a  que  se  faça? —  disse 
Ladislau  com  os  olhos  já  enchutos,  e  um  tom  de  voz, 
que  denotava  outra  condição  de  espirito. 

—  Já  disse,  ella,  convento;  elle,  se  poder  fu- 
gir, que  me  fuja;  mas  já  e  depressa,  quando  não  a 
justiça  fila-o. 

—  Creio  que  a  snr.*  D.  Christina  não  entrará 
em  convento,  nem  Casimiro  fugirá  sem  ella. 

—  Veremos  !  Eu  vou  mandar  homens  a  S.  Ju- 
lião da  Serra ! 

—  Fará  v.  exc.a  mal.  Na  minha  terra  nun- 
ca entraram  homens  de  braço  armado  ,  excepto 
os  francezes,  que  incendiaram  as  casas  por  não  en- 
contrarem alguém.  As  nossas  defezas  e  resguardo 
são  as  serras.  Eu  conduzirei  a  filha  de  v.  exc.a  on- 
de não  possa  a  violência  alcançal-a.  Elia  fiou -se  em 
mim,  acceitou  a  minha  casa,  hei -de  defendel-a.  A 
não  poder  vêl-a  esposa  do  homem  que  ama,  não 
serei  eu  que  vá  perfidamente  arrancal-a  ao  seu  des- 
tino, bom  ou  mau,  Deus  sabe  qual  será.  Calar- 
me  seria  uma  perfidia.  Volto,  pois,  com  o  coração  de 
lucto,  e  direi  a  meu  cunhado  que  v.  exc.alhe  prohi- 
be  remediar  a  desventura  da  snr.a  D.  Christina. 

—  Mas  diga-me  cá  !  —  acudiu  de  golpe  o  ve- 
lho —  Se  eu  consentisse  úo  casamento,  que  se  se- 
guia ?  Minha  filha  voltava  a  Pinhel  com  o  marido? 

—  Não,  senhor. 
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—  Pois  então  ?  ' 

—  Lá  sabem  o  seu  intento.  A  Pinhel  não  vol- 
tarão. 

—  Mas  quem  os  sustenta,  depois  ? 

—  Serei  eu,  seelles  quizerem. 

—  Bello  começo  de  vida!  Vai  viver  rainha  filha 
ás  sopas  da . .  , 

Conteve-se  Ruy ;  mas  Ladislau,  adivinhan- 
do-o  concluiu  a  phrase  : 

—  A's  sopas  da  serva  de  v.  exc.a. .  .  Minha 
mulher  tanto  se  considera  ainda  uma  creada  de  v. 
exc.a  que  recebe  como  a  maior  das  honras  ter  á  sua 
meza«  snr.a  D.  Christina,  e  servil-a  como  creada. 

—  Perdôe-me,  atalhou  Ruy  commovido,  per- 
dôe-me, que  a  minha  dôrfaz-me  mau;  que  eu  não  o 
sou,  meu  amigo!  Sua  mulher  nunca  foi  minha  crea- 
da. Sentei-a  á  minha  meza,  e  vestia  como  minhas 
filhas.  Nunca  me  arrependi,  e  queria  não  me  arre- 
pender nunca.  Faça  o  snr.  com  que  ella  resolva 
Christina  a  esquecer  esse  homem,  e  a  fazer-me  a 
vontade.  Pode  ser  que  o  tempo  venha  a  gastar  o 
ódio,  que  tenho  a  essa  perdida,  e  atire  do  convento. 
E'  o  maior  s^-viço,  que  podem  fazer-lhe,  dissuadil-a. 
Façam  com  que  Casimiro  saia  de  Portugal:  que.  vá 
para  o  Brazil  ou  para  o  inferno,  que  eu  não  lhe  faço 
mal.  Tenho  dito,  snr.  Ladislau,  a  este  respeito. 

—  Minha  mulher  não  ousa  dar  taes  conselhos  á 
snr.a  D.  Christina,  nem  eu  a  minha  mulher.  Em  fim, 
snr.  Ruy,  ouça  v.  exc.a  o  que  eu  vou  fazer.  Acom- 
panharei sua  filha  ao  lugar  onde  a  encontrei ;  lá, 
onde  a  espera  Casimiro  Bettancourt,  direi  a  ambos: 
«Fiz  o  que  pude,  pedi  com  lagrimas,  pedi  com  ra- 
zões :  tudo  se  mallogrou.  Agora,  se  meu  cunhado  os 
não  quer  ou  não  pode  casaY,  sigam  sua  vida,  vão 
mostrar-se  por  esse  mundo  deshonrados,  e  digam 
que,  se  adeshonra  os  affasta  das  pessoas  de  bem;  é 
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E  declinou  a  prática  sobre  trivialidades,  até 
horas  de  jantar. 

D.  Alexandre,  académico  do  primeiro  anno  na 
Universidade,  tinha  visto  sua  prima  na  feira  de  Vi- 
zeu,  um  anno  antes.  Escrevera-lhe ,  mediante  os 
bons  ofíicios  de  sua  tia  D.  Beatriz  de  Albuquerque. 
Não  respondera  Christina  senão  termos  agradecidos 
á  escolha,  posto  que  incondescendentes.  Assim  mes- 
mo, D.  Alexandre  de  Aguilar  recalcitrou,  sem  me- 
lhor êxito.  D.  Sueiro,  porém,  tomou  a  peito  levar 
a  noiva  ao  irmão. 

Contou-se  o  incidente  que  prende  com  o  por- 
vir d'esta  historia. 


VII 


O  apparecimento  de  Ladislau  Tibério  no  alto 
da  serra,  que  se  arqueia  sobre  a  casa  de  Villa  Co- 
va, foi  saudado  com  o  agitar  de  dous  lenços  bran- 
cos. O  moço,  segundo  convenção  feita,  apeou,  cor- 
tou uma  haste  de  castanheiro,  arvor  „>  nella  o  seu 
lenço,  e  floreando-o  de  cima  da  cavalgadura,  deu- 
se  pressa  na  descida. 

Quando  tal  viram,  Christina,  a  rire  a  chorar, 
lançou-se  aos  braços  de  Peregrina,  e  foram  ambas 
ajoelhar  diante  do  oratório.  Como  a  alegria  as  não 
deixava  exprimir  palavra,  era-lhes  preciso  fallar 
em  silencio  com  Deus. 

Meia  hora  depois,  entrava  no  quinteiro  La- 
dislau, e  as  duas  senhoras,  arrebatadas  como  se  a 
boa  nova  igualmente  "jft1  deliciasse  ambas,  corre- 
ram a  ouvir  a  confirmação  do  que  dissera  a  bandei- 
ra branca. 
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—  E'  certo?— exclamou  Christina. 

—  E'  certo,  minha  senhora. 

—  Deixa-me  ir  um  criado  a  S.  Juiião  dar  par- 
te a  Casimiro  ?— tornou  ella. 

—  Vamos  logo  todos ;  mas.  se  v.  exc.a  quer, 
mande  o  criado  já. 

—  Então  não  :  vamos  todos .  .  .  quero  eu  dar- 
lhe  a  nova.  E  meu  pai  está  bom?  e  minhas  irmãs? 

—  Não  vi  suas  irmãs ;  seu  pai  está  inquie- 
to ;  mas,  como  tem  bom  coração,  Deus  o  socegará. 

Abraçaram-se  outra  vez  as  duas  amigas,  e  La- 
dislau,  entre  risonho  e  lagrimoso,  gosava  o  não  me- 
nor quinhão  de  sua  alegria. 

Fez-se  logo  noute,  e  esperaram  que  nascesse 
a  lua  para  sahirem  ao  Íngreme  e  despedrado  cami- 
nho da  igreja. 

Por  volta  das  dez  horas,  chegaram  á  lapa  da 
Crasta,  no  viso  da  serra  interposta,  e  lobrigaram 
um  vulto. 

—  E'  elle  ! — exclamou  Christina,  lançando-se 
da  égua  —  E'  meu  marido  ! 

Casimiro  Bettancourt  correu  ao  encontro  d'ella, 
e  murmurou : 

—  Que  dizes,   Christina? 

—  O  pai  consentiu  ! —  disse  ella  abafada  pela 
commoção. 

E  Casimiro,  desprendendo-se  dos  braços  de 
Christina,  foi  cingir  com  o  peito  o  sereno  Ladis- 
lau,  que  ficara  segurando  as  rédeas  da  égua. 

—  Meu  salvador  ! — exclamou  o  moço. 

—  Seu  amigo,  como  amigo  de  todos  os  infelizes 
que  amam  !  —  disse  Ladislau,  e  ajuntou  logo  : 

—  O  senhor  que  está  aqui  é  que  meu  cunha- 
do melhorou. 

—  O  snr.  vigário  veio  confessar  um  moribun- 
do na  aldeia,  que  está  ao  fundo  da  serra,  e  eu,  com 
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licença  d'elle,  vim  até  aqui  para  ver  o  fumo  da 
casa  de  Villa  Cova. 

—  Bem  !  —  tornou  Ladislau —  Vamos. 

—  Eu  vou  a  pé  —  disse  Christina  —  dá-me  o 
teu  braço,  Casimiro. 

—  A  manha  —  atalhou  Ladislau —  amanhã  se 
encostará  ao  braço  de  seu  marido,  minha  senhora. 

Christina  corou ;  e  Casimiro  tomou  as  rédeas 
da  égua  para  ella  saltar  ao  albardão. 

Ouviu-se  um  prolongado  assobio  como  o  dos 
caçadores  em  montados:  era  o  vigário  que  chamava 
o  hospede.  Casimiro  respondeu ,  e  Peregrina,  pu- 
chando  do  peito,  quanto  pôde,  a  voz,  gritou: 

—  Cá  vamos  todos  ; 

E,  como  todos  rissem  do  agudíssimo  falsete  da 
jubilosa  Peregrina,  o  vigário  percebeu  logo  a  im- 
paciente felicidade,  que  não  pôde  esperar  pelo  dia 
seguinte. 

E  subiu  a  ladeira  até  encontrar  o  grupo. 

—  Abençoou  Deus  a  tua  resolução,  já  vejo! — 
disse  padre  João  Ferreira  ao  cunhado. 

— Abençoou:  podes  tu  abençoal-os,  meu  irmão. 

E  os  dous  ficaram  alguns  passos  atraz,  para 
irem  conversando  sobre  os  successos  de  Pinhel,  e 
os  futuros,  em  que  os  noivos  não  pensavam,  nem 
era  generoso  dizerem-lh'os. 

Ninguém  dormiu,  n'aquella  noite,  na  residên- 
cia de  S.  Julião.  O  vigário  sahiu,  antemanhã,  asol- 
licitar  licença  do  arcipreste  para  casar  os  contra- 
hentes  sob  sua  responsabilidade  sem  o  prévio  pre- 
gão de  banhos.  Obtida,  voltou  á  egreja,  e  ouviu  de 
confissão  os  desposados;  e,  em  seguida  á  ceremonia 
da  communhao,  ligou-os,  abençoou-os,  e  disse-lhes: 

—  Ficam  sendo  os  dous  uma  só  alma  para  as 
alegrias  e  para  as  provações.  Deus  voltará  a  sua 
face  divina  d  aquelle  dos  dous  que  attribuir  ao  ou- 
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tro  o  seu  infortúnio;  e  nós,  os  amigos  de  ambos, 
verteremos  lagrimas  de  sangue  se  os  virmos  infe- 
lizes, infelizes  á  mingua  de  conformidade  e  fortale- 
za. Deus  os  tenha  de  sua  mão. 

Celebrado  o  matrimonio,  almoçaram  na  resi- 
dência, e  sahiram  para  Villa-Cova,  onde  Brazia, 
azafamada  com  o  jantar,  e  duplamente  ditosa  com 
o  segundo  casamento,  dava  ares  de  não  ter  o  miolo 
fixo,  no  diser  dos  outros  creados. 

A  felicidade  deste  dia  não  tem  historia;  ou, 
S9  atem,  conte-a  o  leitor  que  a  experimentou.  Mas 
o  meu  leitor,  casado  por  paixão,  precisamente  foi 
obrigado  a  attender  aos  comprimentos  de  amigos  e 
parentes,  uns  a  louvarem-lhe  a  noiva,  outros  a  lou- 
varem-n'o  a  si,  uns  a  brindarem-n  o  com  vinho,  ou- 
tros a  perguntarem-lhe  pelo  dote  da  mulher:  ba- 
rafunda esta  que  o  não  deixou  sentir  a  sua  felicidade. 

Ora,  na  casa  de  Villa-Cova,  á  mesa  nupcial, 
além  dos  noivos,  estavam  o  vigário  ,  os  donos  da 
casa,  o  carpinteiro  de  Pinhel,  e  a  velha  Brazia.  Os 
noivos  repetiram  em  miúdos  a  historia  dos  seus 
amores,  os  medos,  as  tristezas,  os  júbilos,  o  inten- 
derem-se  com  a  linguagem  pactuada  das  flores. 
N'este  ponto,  Brazia  ria  muito  e  dizia  que  os  na- 
morados eram  o  peccado.  As  espertezas  de  José- 
pastor  foram  contadas  por  Christina  com  amostras 
do  bem  que  queria  ao  rapasinho.  Pediu  ella  ao  ma- 
rido que  se  não  esquecesse  nunca  do  muito  que  lhe 
deviam,  e  lembrou-se  de  o  mandar  estudar  para  pa- 
dre se  algum  dia  fosse  remediada  de  bens  de  fortuna. 

—  Ha-de  sahir  bom  padre!  —  atalhou  a  ri- 
dentissima  velha —  Se  assim  souber  espreitar  as  ci- 
ladas do  cão  tinhoso  muitas  almas  hade  ganhar  p'ra 
Deus  ! 

Com  estas  e  outras  festejadas  palestras  passa- 
ram o  dia.  Ao  escurecer,  tornou  o  vigário  á  sua 
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igreja,  cora  promessa  de  Toltar  no  dia  seguinte,  a 
fim  de  se  conversarem  cousas  muito  importantes. 
E  nós  vamos  já  ao  ponto  destas  conversações 
decorridas  á  sombra  d  uns  altos  castanheiros,  que 
pareciam  ter  alli  .ficado  da  idade  de  ouro  para  da- 
rem testemunho  de  um  feito  d'outras  eras. 

—  Diz  tu  o  que  tens  a  dizer,  Ladislau  —  es- 
tas palavras  proferiu  o  vigário,  logo  que  as  duas  se- 
nhoras se  assentaram  na  grossa  raiz  d'um  casta- 
nheiro, e  Casimiro  á  beira  delias. 

Ladislau  voltou-se  para  seu  cunhado  e  disse: 

—  Porque  não  has  de  ser  tu? 

—  Quem  melhor  exprime  a  idóa  é  quem  di- 
gnamente a  concebeu. 

—  Pois  fallarei  —  tornou  o  moço;  deteve-se 
breve  espaço,  e  disse  :  o  snr.  Casimiro  Bettancourt 
recebeu  educação  e  tem  espíritos  que  não  são  para 
vida  aldean,  e  d'esta  aldeia  a  mais  desacompanha- 
da e  triste  que  ser  pode.  Isto  é  bom  para  mim,  que 
nasci  cá,  e  por  todas  essas  pedras  e  arvores  tenho 
cobrado  um  aífecto  de  solitário,  que  todo  outro  viver 
se  me  afíigura  intolerável.  Que  fará  o  snr.  Casimi- 
ro, passados  estes  primeiros  dias,  era  tal  solidão  ? 
Perguntará  a  si  mesmo  :  «  Que  faço  eu  aqui  ?  Em 
que  empregarei  as  minhas  forças?  Porque  molde  ta- 
lharei o  meu  futuro?  »  Quando  assim  se  interrogar, 
a  resposta  será  uma  melancólica  indecisão,  com  ver 
cerrados  os  caminhos  para  onde  o  animo  o  impelle. 
Vamos  ver  se  podemos  abril-os  para  pouparmos  o 
nosso  Casimiro  á  desconsolação  de  cruzar  os  bra- 
ços, e  dizer:  «não  sei!»  O  nosso  amigo  contou-me 
que,  no  collegio,  estudava  mathematicas,  para  o  fira 
de  seguir  a  carreira  das  armas. 

—  E'  verdade  —  disse  Casimiro. 

—  Pergunto  eu  se  lhe  agrada  recomeçar  ou 
continuar  os  seus  estudos,  e  ser  militar. 
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—  Desejava-o,  tenho-o  desejado  sempre;  mas 
a  vida  militar  desprotegida  é  má;  e,  nas  minhas 
circumstancias,  o  estudar  era  e  é  impossível. 

—  Não  é.  O  meu  amigo  assenta  praça,  e  re- 
quer licença  para  estudar  em  Lisboa ,  Porto,  ou 
Coimbra.  Tenho  estas  informações  de  meu  cunha- 
do. Eu  offereço-lhe  os  meios  precisos  para  se  ali- 
mentar com  sua  senhora  em  qualquer  das  cidades 
que  escolher,  e  assim  se  habilita  para  alguma  vez 
me  pagar  o  adiantamento,  que  fór  preciso. 

—  Mas  o  meu  dote ...  —  interrompeu  Chris- 
tina,  com  fidalgo  animo. 

—  Não  se  falia  no  seu  dote  —  retorquiu  Ladis- 
lau  —  O  snr.  Ruy  de  Nellas  deu  o  consentimento; 
mas  não  dá  dote. 

—  O  dote  de  minha  mãi ...  —  tornou  ella. 

—  V.  exc.a  não  pede  dote  nenhum:  eu  disse  a 
seu  pai  que  a  sustentação  de  sua  filha  e  marido 
não  corriam  á  obrigação  d'elle.  Está  desobrigado  o 
snr.  Ruy  de  Nellas.  Em  resumo,  o  snr.  Casimiro 
quer  ser  homem,  quer  a  sua  independência,  quer 
empregar  dignamente  as  faculdades,  que  Deus  não 
dá  para  ócios  ou  desperdicios.  Resolve-se  a  abra- 
çar a  minha  lembrança? 

—  De  toda  a  vontade,  e  com  o  mais  reconhe- 
cido coração.  Diz-me  uma  voz  intima  que  eu  pode- 
rei desempenhar-me. 

—  Também  a  mim  m'o  diz. 

—  Desempenham-se  todos  os  que  trabalham 
—  ajuntou  o  vigário — O  principal  estimulo  que  o 
snr.  Casimiro  leva  para  o  seu  engrandecimento  é 
querer  mostrar  a  seu  sogro  que  se  fez  homem. 

—  Quem  me  faz  homem  é  este  anjo!  —  excla- 
mou Casimiro,  abraçando  o  marido  de  Peregrina,  a 
qual  já  estava  chorando,  quer  fosse  a  próxima  au- 
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zencia  de  Christina,  quer  o  enthusiasmo  da  boa 
acção  de  seu  marido  a  enternecesse  a  lagrimas. 

Volvidos  quinze  dias,  iam  sahir  de  Villa  Cova 
os  noivos  com  destino  a  Coimbra.  Ao  despedirem- 
se,  como  Ladislau  levasse  á  mala  de  Casimiro  o  di- 
nheiro contado  para  as  despezas  do  primeiro  tri- 
mestre ,  o  hospede  acudiu  dizendo  que  tinha  in- 
tactos os  duzentos  mil  reis,  que  seu  tio  lhe  dera. 
Mestre  António  que  fora  assistirá  despedida  do  so- 
brinho, resistiu  ás  instancias  de  Ladislau,  não  que- 
rendo reembolsar  o  dinheiro,  e  levou  a  sua  liberali- 
dade ao  ponto  de  offerecer  á  esposa  de  seu  sobrinho 
uns  brincos  de  ouro,  que  elle  chamava  cabaças,  os 
quaes  tinham  sido  de  sua  mulher.  Liberalidade, 
dissemos;  e,  com  tudo,  o  valor  real  do  presente  or- 
çava por  dezeseis  tostões!  Assinr  era  que  elle  amava 
muito  aquella  memoria,  e  o  desprender-sed'ellafoi 
o  mais  que  podia  fazer  a  sublime  rudeza  do  cora- 
ção do  operário  l  Dera  a  sorrir  os  duzentos  mil 
réis,  e  foi,  ás  escondidas,  enchugar  as  lagrimas, 
quando  se  viu  privado  das  arrecadas  de  sua  mu- 
lher !  O'  santos  corações  do  povo  !  mas  do  povo 
das  montanhas,  direi;  do  povo,  que  ainda  não  sa- 
hiu  á  praça  vociferando  que  é  rei  porque  é  povo  ! 

Christina  tirou  das  orelhas  uns  brincos  de  pre- 
ço, que  usava  em  casa  de  seu  pai,  e  adornou-se  com 
os  modestos,  que  lhe  dera  o  artista;  depois,  voltan- 
do-se  a  Peregrina,  disse-lhe: 

—  A  ceei  tas  uma  lembrança  da  tua  amiga  po- 
bre, da  amiga  que  vai  subsistir  dos  teus  benefí- 
cios? E,  toraando-lhe  a  cabeça  contra  o  seio,  obri- 
gou-a  suavemente  a  receber  os  seus  brincos,  e  bei- 
jou-a  em  ambas  as  faces. 

—  Acceita,  Peregrina —  disse  Ladislau —  que 
a  tua  senhora  e  amiga  vai  mais  enfeitada  com  a 
dadiva  do  pobre. 
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Partiram ,  acompanhadas  até  grande  distan- 
cia pelo  vigário,  irmã,  Ladislau  e  Brazia.  Mestre 
António  não  houveram  rasões  que  o  demovessem 
de  ir  a  pé  ao  lado  de  Christina,  até  ao  Porto. 

Como  pernoitassem  numa  estalagem  da  al- 
deia de  Pena- verde,  encontraram  um  feitor  da  casa 
de  Ruy  de  Nellas,  acompanhando  duas  cargas  de 
bahus.  O  feitor,  pasmado  do  encontro,  não  atina- 
va a  decidir-se  se  devia  cumprimentar  ou  despre- 
zar a  filha  de  seu  amo.  A  menina,  porém,  que  se 
não  julgava  despresivel,  perguntou  ao  seu  antigo 
creado  donde  vinham  aquelles  bahus. 

—  Do  Porto —  disse  breve  e  seccamente  o  con- 
ductor. 

—  Que  levam  ? 

—  O  enxoval  da  snr.a  morgada. 

—  Pois  a  mana  Guiomar  casa  ? 

—  Casa  á  vontade  de  seu  pai —  tornou  o  fei- 
tor ,  carregando  de  censura  as  palavras,  e  collo- 
cando-se  de  esguelha. 

Casimiro  Bettancourt,  que  presenceara  o  dia- 
logo, desceu  ao  pateo  da  estalagem,  onde  estava  o 
feitor;  travou-lhe  das  lapelas  da  jaqueta,  e  disse: 

—  Olha  de  frente  para  a  filha  de  teu  amo,  e 
responde-lhe. 

—  Já  respondi  —  disse  o  homem  um  pouqui- 
nho inquieto  da  segurança  da  sua  pessoa. 

Casimiro  perguntou  á  sobresaltada  senhora  o 
que  queria  ella  saber  do  seu  creado. 

—  Nada. . . —  balbuciou  Christina,  temerosa 
do  resultado. 

—  Descobre-te  —  disse  elle  ao  criado. 

O  feitor  tirou  o  chapéu  com  as  mãos  ambas. 
— Diz  áquella  senhora  com  quem  casa  tua  ama, 
e  responde  ao  mais  que  ella  te  perguntar . 

—  Casa  com  o  snr.   D.  Sueiro,  de  Miranda, 
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que  a  foi  pedir,  e  também  ia  pedir  a  snr.*  D.  Chris- 
tina  para  o  snr.  D.  Alexandre. 

—  Deixa-o,  deixa-o  ! — disse  Christina. 

—  Levas  as  duas  orelhas  —  ajuntou  Casimi- 
ro, largando-o  —  porque  és  creado  do  snr.  Ruy 
de  Nellas.  Tu  consideras  menos  a  filha  de  teu  amo 
do  que  eu  os  seus  lacaios.  , 

E,  tornando  ao  quarto  de  Christina,  disse-lhe 
risonho: 

—  Que  excellente  casamento  te  fiz  perderl . .  . 
D.  Alexandre  de  Aguilar  Vito  de  Alarcão  Par- 
ma d'Eça  ! 

—  Pois  sim,  disse  ella  muito  de  riso  e  mimo, 
mas  se  tornas  a  assustar-me,  arrependo-me  de  não 
ter  respondido  ás  cartas  do  idiota  Alexandrinho . .  . 
que  vamos  encontrar  em  Coimbra . . .  Não  sabes 
que  elle  está  em  Coimbra  ? 

—  Sabia,  e  então?  Dar-se-ha  caso  que  a  ver- 
gontea  ostro-goda  me  queira  cahir  sobre  as  cos- 
tas ?  E'  preciso  temer  os  Vito  Alarcoes  ! . . .  Deus 
nos  defenda ! 

Festejou  ella  muito  os  tregeitos  de  medo  có- 
mico com  que  Casimiro  abrenunciou  o  rival  te- 
meroso, e  não  pensaram  mais  n'isso. 

Tomou  o  estudante  uma  casa  menos  de  modes- 
ta, fora  de  portas,  em  Santo  António  dos  Olivaes. 
Em  redor  da  casa  fechava-se  o  arvoredo  de  alamos, 
plátanos  e  choupos.  A  mobilia  era  rigorosamente 
académica  :  as  conhecidas  cadeiras  como  inventa- 
das para  descadeirar  os  occupantes  ;  a  meza  de  pi- 
nho pintado  de  verde;  a  tarima  de  espaldar  de  ta- 
boado  com  silvas  de  flores  amarellas,  imaginarias, 
impossiveis.  Tudo  isto,  porém,  e  o  restante,  que 
pouco  mais  era,  limpo,  repintado,  e  lustroso  ale- 
grava a  casinha.  Depois  era  no  mez  de  abril,  o 
abril  de  Coimbra,  regorgeado  de  aves,  arrelvado 
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de  boninas,  copado  de  sombras,  e  harmonioso  de 
murmúrios.  E,  depois,  o  amor,  a  paz,  o  descanço  de 
tamanhas  batalhas,  aformosentavam  a  vivenda  de 
Santo  António  dos  Olivaes,  o  amor,  por  sobre  tudo, 
alindava,  encantava,  e  vestia  da  innocencia  e  das 
alfaias  do  éden  aqueíle  silencioso  abrigo  de  duas  al- 
mas fugidas  ao  mundo,  e  recolhidas  em  si  e  em  Deus. 

Principou  Casimiro  a  recordar  os  seus  passa- 
dos estudos,  emquanto  corria  aquelle  anno  lectivo, 
para  no  immediato  se  matricular.  Raras  vezes  ia  á 
cidade  dar  conta  ao  leccionista  dos  seus  estudos 
preparatórios.  Como  o  tempo  lhe  sobejava,  lia  ou  ou- 
via ler  Christina,  que  dava  aos  livros  unicamente 
as  horas  feriadas  das  suas  occupaçoes  domesticas. 
Raro  dia,  deixavam  de  escrever  algumas  linhas  a 
Ladislau  e  Peregrina,  dizendo  aquelles  nadas  que 
são  um  nunca  findar  entre  pessoas  que  se  presam. 

Desceram,  uma  tarde  de  junho,  ao  Mondego,  e 
subiram  á  beira  da  margem  esquerda.  Paravam  a 
intervallos  para  ouvirem  o  rumoroso  suspirar  da  fo- 
lhagem, e  o  soido  da  lympha  sobre  que  os  salguei- 
ros se  dobravam  a  remirar-se  no  espelho  limpido. 

Christina  inclinou  a  face  ao  seio  de  seu  esposo, 
e  murmurou  tão  de  leve,  que  parecia  afinar  a  voz 
pelo  som  daquellas  harpa?  eólias  da  ramagem  : 

—  Como  somos  felizes,  ó  Casimiro  !.. 

—  E  eu  cuidava  que  não  havia  felicidade  n'es- 
te  mundo  1  disse  elle,  comprimindo-lhe  a  face  com 
a  mão  tremente  de  meiguice. 

—  Como  não  ha-de  havel-a  para  os  que  amam 
o  Senhor,  e  não  fazem  mal  ao  seu  semelhante! 

—  Eu  devia  esperar  este  bem,  Christina;  por- 
que fui  muito  desgraçado  . .  ,Nao  fui  ? 

—  Eras  . .  .  mas,  desde  que  eu  te  amei. . . 

—  Fui  muito  mais  desgraçado,  filha. . .  En- 
tão é  que  eu  me  vi  pobre,  desvalido,  sem  pai,  sem 


—  85  — 

mãi . „ .  Que  palavra,  Christina  ! . .  mai  ! . .  Nunca 
os  meus  lábios  proferiram  esta  palavra  no  seio  de 
uma  mulher!  Nunca,  nem  na  minha  desamparada 
orphandade,  correu  para  mim  uma  mulher  chaman- 
do-me  filho! . .  Como  pude  eu  ser  privado  das  ca- 
ricias de  minha  mai !  ?  Como  pôde  ella  abandonar- 
me,  e  esquecer-me !  ?  Por  que  não  disse  meu  pai 
se  ella  era  morta  ?  ! . . 

—  Ahi  estás  tu  a  entristecer-te!  —  atalhou  a 
esposa  —  Não  quero  !  . .  Vem  cá  !  Olha,  Casimiro, 
eu  chamo-te  filho,  filho  de  minha  alma,  do  meu 
coração  :  Amo-te  mais  que  todas  as  mais  !  Se  al- 
guma vez  chorares,  eu  te  consolarei  com  um  cari- 
nho, que  as  mães  não  sabem.  Defenderte-hei  com 
mais  coragem  que  ella.  Morrerei  por  amor  de  ti , 
porque  és  tudo  que  eu  tenho.  Se  Deus  me  der  filhos, 
heide  amal-os  menos  que  a  ti,  meu  mado  esposo! . . . 
Vês-me  tu  a  mim  triste  por  ter  deixado  pai  e  ir- 
mãs?.. E'  verdade  que  meu  pai  aborrecia-me  e 
minhas  irmãs  desprezavam-me  mas  por  amor  de  ti, 
Casimiro,  por  amor  de  eu  te  querer  dar  esta  felici- 
dade. . . 

Perdôa-me! —  disse  elle,  beijando-a  com  estre- 
mecimento—  Não  me  lembres  o  que  soffreste,que 
eu  cuidarei  que  me  argues  de  ingrato.  Olha  que  a 
minha  tristeza  é  suavíssima, ó  minha  filha.  Lembrou- 
me  meu  pai,  e  os  seus  últimos  affagos  ;  tive  sauda- 
des de  minha  mãi,  que  nunca  vi ;  são  uns  desejos, 
que  parecem  vaticínio  de  que  hei-de  ainda  encon- 
tral-a.  Vê  tu  que  loucura,  que  poesia  !  E'  este  sitio, 
estas  arvores,  e  a  serenidade  do  céu  que  me  fazem 
scismar  assim ...  As  pessoas,,  que  tem  a  sua  ale- 
gria circumscripta  ao  curto  espaço  da  sua  casa,  não 
devem  vir  meditar  nos  lugares  em  que  o  espirito 
carece  de  voar  ás  raias  do  infinito.  A  tristesa  está 
n  ellas,  fiiha.  O  espirito  retrahe-se  sobre  si  mesmo, 
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e  doe-se  da  sua  fraqueza.  O  que  é  ver  ir  aquella  ave 
pelo  azul  do  céu  fora,  e  dizer:  «onde  irás  tu  ?»  E' 
desejo  de  romper  esta  rede  de  ferro  que  nos  cer- 
ca, rasgar  os  fechados  horisontes  da  alma,  e  sondar 
em  que  mundo  irei  com  o  teu  espirito  perpetuar 
a  minha  existência.  E  a  devanear  n'isto,  accordam- 
se  na  alma  todos  os  enlevos  e  saudades . .  .  Então 
vejo  a  sombra  de  minha  mãi,  o  aspecto  nobre  de  meu 
pai,  a  passarem,  a  fugirem,  como  sonhos.  Ditoso  é 
o  meu  accordar,  porque  te  encontro,  ó  anjo  da  mi- 
nha vida  ! .  . 

E,   dizendo,    abraçou-a  soffregamente,   e  be- 
beu-lhe  as  lagrimas,  exclamando  : 

—  E'  assim  que  minha  mài  devia  chorar,  quan- 
do me  lançou  de  si ! .  . 

—  Mas  eu — exclamou  Christina — aperto-te  ao 
meu  coração  ,  filho  ! 


VIII 


Temos  de  voltar  a  Pinhel. 

D.  Sueiro  de  Aguilar  pediu  instantemente  que 
se  mandasse  buscar  á  Guarda  sua  prima  Christina. 
Tergiversou,  em  quanto  pôde,  Ruy  de  Nellas;  po- 
rém, quando  o  fidalgo  de  Miranda  annunciou  que 
iria  pessoalmente  buscal-a,  o  velho,  entre  lagrimas 
e  gemidos,  declarou  tudo. 

—  E  não  está  ainda  morto  o  villão  ?  —  per- 
guntou D.  Sueiro,  concluida  a  narrativa. 

—  Morto,  não  :  nem  sei  onde  está. 

—  E  pode  meu  tio  Ruy  de  Nellas  Gamboa  de 
Barbedo  consentir  que  viva  o  cão  immundo  !  Um 
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Gamboa  deixar  viver  o  raptor  de  sua  filha!  —  repli- 
cou D.  Sueiro. 

—  Que  hei-de  eu  fazer-lhe  agora  ?  !  é  marido 
d'ella!.. 

—  Antes  viuva,  antes  perdida,  antes  morta! . . 
Que  ouvi  eu  !  Christina,  amada  por  Alexandre  de 
Aguilar,  requestada  e  pedida ,  acha-se  casada  com 
um  sobrinho  de  carpinteiro  !  O'  tio  !  esta  vergonha 
é  insanável ! .  .  Quem  dirá  que  minha  bisavó  foi  ca- 
sada com  o  primo  carnal  dum  avô  dfe  v.  exc.a  I  ?.. 
Sinto,  sinto  amargamente*  dizer-lhe  que  não  posso 
ser  cunhado  do  sobrinho  do  carpinteiro  ! 

- —  Paciência. . .  — murmurou  Ruy  —  Deus  me 
leve  depressa.  Estou  farto  das  affrontas  dos  nobres 
e  dos  plebeus.  Elle  roubou-me  a  filha,  e  tu  Sueiro, 
injurias  a  minha  dor  !  Que  hei-de  eu  fazer? 

—  Esmagar  o  verme  ! 

—  Valha-te  Deus  !  não  se  esmagam  assim  ho- 
mens !  Os  tempos  são  outros,  meu  sobrinho.  A  ple- 
be agora  tem  a  força,  e  nós  temos  o  direito. 

— E  a  força!  Vá  lá  um  plebeu  requestar  irmã 
minha  ! . .  Não  verá  mais  sol  nem  lua!  Juro-lh'o 
sobre.. . 

D.  Sueiro,  como  não  visse  á  mão  sobre  que 
jurar,  calou-se,  e  expediu  um  grunhido,  como  usam 
os  bravos,  que  parecem  tirar  a  valentia  da  gar- 
ganta. E  proseguiu : 

—  Já  estarão  casados? 

—  De  certo  estão  ha  três  dias. 

—  V.  exc.a  deu  o  consentimento  ? 

—  Nem  dei,  nem  deixei  de  dar...  Callei-me, 
farto  de  ouvir  as  lastimas  d'um  bom  moço,  que  aqui 
veio . . . 

—  E  houve  sacerdote  indigno  que  os  recebesse 
sem  licença  legal  e  canonicamente  escripta? 

—  O  sacerdote  é  meu  afilhado,  ordenado  á 
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minha  custa,  nomeado  por  minha  intervenção  na 
igreja  onde  se  receberam. 

—  Pasmo  !  ..  pois. . .  ó*  sacrilégio  da  amisade! 
ó  crime  inaudito !  Padre  João,  aquelle  sarrafaçal 
de  padre,  ousou  sanctifícar  e  legalisar  o  opprobrio 
da  familia  que  lhe  deu  o  pão,  a  sotaina,  e  a  igreja! 
Qual  vingança  ha  ahi  de  tamanho  crime  ! 

Andava  D.  Sueiro  de  um  lado  a  outro  da  sala, 
sacudindo  os  braços,  em  mental  solilóquio.  Rui 
amparara  a  cabeça  entre  as  mãos,  pozera  os  coto- 
vellos  no  peitoril  da  janella,  e  olhava,  sem  o  ver, 
para  um  macisso  de  murtas  do  jardim.  As  apos- 
trophes  irrisórias  do  sobrinho  callaram-lheno  ani- 
mo, a  ponto  de  o  irarem  contra  o  vigário  de  S.  Ju- 
lião. Monologando  comsigo,  dizia : 

—  D.  Sueiro  tem  razão.  O  padre,  devendo  ser 
o  primeiro  a  embaraçar  o  casamento,  não  só  m?o 
mandou  aconselhar  como  necessário,  mas  ainda  por 
cima  me  pediu  e  instou  licença  para  casal-os.  A  in- 
gratidão é  flagrante!  O  villão  bandeou- se  com  o 
outro  da  sua  estôfn.  São  uns  pelos  outros  estes  fi- 
lhos do  nada!  Se  elle  me  fosse  grato,  restituia-me  a 
minha  filha,  e  affugentava  o  raptor.  Longe  d'isso, 
agasalhou  o,  sustentou-o,  e  recebeu-o  como  se  eu 
Ih' o  recommendasse! .  .  Tem  razão  D.  Sueiro!  O  pa- 
dre merece  castigo  !  Não  basta  expulsal-o  eu  para 
sempre  de  minha  casa;  hei-de  reduzil-o  a  viver  da 
esmola  da  missa,  senão  poder  caçar- lhe  o  exercicio 
das  ordens. 

E  continuou  em  voz  alta  : 

—  Dizes  bem,  meu  sobrinho  :  o  padre  é  um 
refalsado  ingrato  !  Ha  de  ser  punido. 

—  E  o  troca-tintas  ? 

—  Casimiro  ? 

—  Sim,  o  perro,  o  sobrinho  do  carpinteiro? 
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—  Já  te  disse  que  é  tarde  para  o  mandar  cas- 
tigar. 

—  Deixe-m'o  por  minha  conta,  tio  Ruy.  V. 
exc.a  não  tem  filho  que  lhe  vingue  as  cans;  mas  aqui 
es^tá  o  braço  indomável  de  seu  sobrinho. 

—  Nâoapprovo  —  disse  o  velho  —  Estão  ca- 
sados. Já  me  não  poupo  á  vergonha  de  receber  em 
minha  casa  a  viuva  do  homem  abjecto.  E'  tarde  para 
remédio.  O  sangue  já  não  lava  a  nódoa. 

—  Nódoa  eterna  !  —  acrescentou  D.  Sueiro  de 
Aguilar. 

—  Seja  o  que  Deus  quizer  !  —  Está  visto  que 
regeitas  a  esposa,  que  pediste,  meu  sobrinho.  Fica- 
remos em  paz;  eu  com  ella,  e  tu  com  a  tua  dignida- 
de limpa.  Mas  olha  que  és  injusto!  Minha  filha  Guio- 
mar está  innocente  no  delicto  de  Christina.  Faz  o 
que  quizeres.  Escolhe-a  mais  rica;  mais  fidalga  dif- 
ficilmente  a  acharás  em  Portugal. 

—  Sei  que  é  minha  prima  ! —  disse  modestissi- 
mamente  o  fidalgo  de  Miranda,  e  ficou  ali,  por  não 
ter  mais  que  dizer  a  tal  respeito.  Uma  prima  dos 
Alarcoes  Parmas  d'Eça  não  podia  ser  mais  nada 
em  matéria  genealógica.  A  D.  Guiomar,  porém, 
entre  as  qualidades  dignas  de  seu  primo,  sobrava- 
lhe  a  de  ser  tola,  com  uns  longes  de  idiota. 

O  ajuntarem-se  estes  dous  era  predestinação, 
não  direi  do  alto  para  declinar  a  influencia  divina  de 
sobre  as  parvoiçadas  que  se  fazem  n  este  globo; 
mas,  predestinação,  isso  era,  se  alguma  ha  n'esta 
cousa  de  encontros  e  desencontros,  que  os  poetas  mi- 
rificamente  explicam. 

E  tanto  asaim  era  que,  n'aquelle  mesmo  dia, 
D.  Sueiro,  vindo  de  passeio  com  D.  Guiomar,  affe- 
ctuosamente  disse  ao  tio  que,  apezar  de  tudo,  seria 
seu  genro,  com  a  resalva  de  em  sua  casa  nunca 
mais  se  proferir  o  nome  de  Christina. 
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Concordes  n'isto  ,  afanaram-se  logo  em  aviar 
os  preparativos.  D.  Sueiro  cTAguilar  foi  dispor  suas 
cousas  ein  Miranda,  e  Ruy  de  Nellas  enviou  ao  Por- 
to o  feitor  á  compra  do  precioso  enxoval. 

Natural  seria  que  o  velho,  contente  e  distrain- 
do, perdoasse  ao  vigário  de  S.  Julião,  ou  esfriasse 
no  ardor  vingativo  até  esquecer  o  ingrato,  e  despre- 
zal-o  fidalgamente. 

Assim  não  foi.  A  natureza  vai  tão  fabricada 
que  já  me  quer  parecer  que  andamos  a  chamar 
natureza  a  tudo  que  é  arte:  arte,  digo  eu,  synonimo 
de  manha,  ardil,  malicia,  e  obra  de  satanaz. 

Escreveu  Ruy  de  Nellas  ao  seu  procurador  na 
Guarda,  accusando  o  vigário  de  S.  Julião  da  Serra. 
Foi  padre  João  chamado  á  camará  ecclesiastica 
para  responder  sobre  o  casamento  irregular  de  Ca- 
simiro Bettancourt  e  D.  Christina  de  Nellas.  In- 
genuamente relatou  o  vigário  que  os  casara  com  a 
licença  vocal  do  pai  da  contrahente.  Redarguiram- 
lhe  que  era  apócrifa  a  licença,  e  d'ali  sem  averigua- 
ções o  suspenderam  do  exercício  parochiai. 

Padre  João,  antes  de  recolher  á  vigairaria  para 
fazer  entrega  dos  livros  á  posse  do  novo  pastor,  foi 
a  Pinhel,  e  serenamente  bateu  ao  portão  do  fidalgo. 

Os  creados  receberam-o  com  má  sombra, e  um 
foi  avisar  o  amo,  e  voltou  dizendo  : 

—  O  fidalgo  não  lhe  falia.  Vá-se  o  snr.  pa- 
dre em  paz,  que  o  amo,  se  o  vê,  vai-lhe  ao  espinhaço. 

—  Diga  ao  snr.  Ruy  de  Nellas  que  seu  afi- 
lhado vem  pedir-lhe  perdão,  e  explicar  o  seu  pro- 
cedimento. 

O  servo,  vencido  pela  humildade,  voltou  ao 
amo,  e  trouxe  esta  resposta  : 

—  Que  lhe  não  perdoa,  nem  quer  ouvir  ex- 
plicações. 

—  Um  de  vm.ces —  replicou  o  manso  vencedor 
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do  Evangelho  —  faz-me  o  favor  de  lhe  entregar 
uma  carta  ? 

—  Entrego  eu,  disseram  quasi  todos. 

—  Volto  já. 

Sahiu  o  padre  a  escrever  na  primeira  tenda 
que  se  lhe  prestou.  Dizia  assim  a  carta  : 

«  Meu  bom  padrinho  consentiu  verbalmente  que 
eu  casasse  a  snr.a  D.  Christina  com  Casimiro  ? 

«  Consentiu. 

«  Meu  padrinho  requereu  a  suspensão  das  mi- 
nhas funcções  parochiaes,  allegando  a  irregularida- 
de d  aquelle  casamento  ? 

«  Requereu. 

«  Devia  fazel-o  ? 

«  Cito  perante  Deus  a  consciência  de  meu 
padrinho. 

«  Se  procedi  mal,  peço  perdão.  Se  procedi  bem, 
Deus  me  ampare.  De  v.  exc.a  afilhado,  capellão  e 
servo. 

João.» 

Ruy  leu  a  carta  com  arremesso,  e  releu-a  com 
brandura.  A  sua  consciência  estava  deante  de  Deus. 
O  juiz  era  inexorável,  e  o  velho  supersticioso,  tal- 
vez. Tremia,  e  queria  fugir  de  si  próprio.  Carre- 
gava-lhe  no  peito  a  mão  férrea  da  justiça  divina, 
e  abafava-o.  Ruy  chamou  o  creado,  e  mandou  en- 
trar o  padre.  O  padre,  porém,  entregara  a  carta, 
e  sahira  caminho  de  Villa  Cova. 

Deixemos  o  delinquente  a  revolver-se  no  in- 
ferno que  se  abriu  com  a  mão  iniqua,  e  sigamos 
o  homem  de  animo  inteiro,  o  humilde  trium- 
phante. 

Chegou  a  Villa  Cova,  de  rosto  alegre,  e  disse  : 

—  Certamente,    Ladislau,   não  te  enganaste 
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com  as  palavras  de  meu  padrinho,  respeito  ao  casa- 
mento da  filha? 

—  Não  me  enganei ;  foram  estas  :  casem;  mas 
que  eu  os  não  veja  mais.  Por  que  m'o  perguntas  ? 

—  Fui  suspenso  de  vigário,  a  requerimento  do 
snr.  Ruy  de  Nellas. 

—  Mas  estás  em  paz  comtigo  e  com  os  teus  de- 
veres. 

—  Estou. 

—  Então  descança  na  tua  casa,  meu  irmão. 
Fica  ao  pé  de  tua  irmã.  Villa  Cova,  sem  padre,  está 
como  viuva  saudosa  e  inconsolável.  Os  teus  paro- 
chianosjá  te  amavam:  paga-lheso  amor  ficando  en- 
tre elles.  Virá  outro  vigário  enviado  do  governo  ;  e 
tu  serás  o  enviado  de  Deus.  Ambos  são  necessários, 
e  tu  para  mim,  e  em  minha  casa,  és  o  cumulo  de 
felicidade. 

—  Ficarei  e  trabalharei  —  respondeu  padre 
João. 

No  dia  seguinte,  chegou  á  residência  de  S.Ju- 
lião da  Serra  outro  pastor.  D'ahi  a  curto  espaço,  es- 
tava o  adro  a  trasbordar  de  povo.  A  noticia  chegou 
aos  campos,  e  os  agricultores  ergueram  mão  da  sa- 
fra^ accorreram  ao  presbyterio. 

Feita  a  entrega  de  livros  e  utensilios  da  igreja, 
padre  João  sahiu  ao  adro,  e  disse  : 

—  «  Meus  amigos,  como  no  pouco  tempo,  que 
vos  parochiei,  não  houve  espaço  de  mostrar  meus  ví- 
cios, saio  de  entre  vós  sem  vos  deixar  má  nota,  es- 
cândalo, ou  desamor.  Como  fostes  rebanho  de  um 
pastor  santo,  que  me  antecedeu,  achei-vos  dóceis, 
bons,  e  virtuosos.  Edifiquei-me  entre  vós,  e  appren- 
di  a  crer  na  influencia  de  um  bom  parocho.  Creio 
que  a  vontade  do  Altíssimo  é  que  os  vossos  pastores 
no  futuro  não  destruam  as  obras  boas  dos  passados. 
Elles  semearam  :  vós  sois  o  fructo,  e  de  vós  hão-de 
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frutear  muitas  gerações.  E,  por  isso,  é  fé  minha  que 
o  vigário  novo  terá  o  espirito  dos  antigos.  Sede  com 
elle  o  que  fostes  commigo.  Ficai  com  Deus. 

Os  ouvintes  abraçaram-o  em  tropel,  debulha- 
dos em  lagrimas;  e  elle,  ensopando  com  as  suas  a 
manga  da  batina,  encostou-se  ao  hombro  de  Ladis- 
lau,  e  caminhou  para  Villa-Cova. 

A'  mesma  hora,  Ruy  de  Nellas,  humilhado 
pela  consciência  na  batalha  com  o  orgulho,  escrevia 
ao  procurador,  mandando-o  que  fosse  ao  paço  epis- 
copal e  encarecidamente  sollicitasse  o  pôr  pedra 
sobre  o  processo  contra  o  padre  vigário  de  S.  Julião 
da  Serra,  e  levantar-se  a  suspensão.  E  desculpava 
a  mudança  de  seu  animo,  com  ter-se  lembrado  que 
dera  verbalmente  a  licença,  e  o  padre,  em  virtude 
d'isso,  procedera  regularmente.  Encarecia  em  ter- 
mos afílictos  os  seus  escrúpulos  e  remorsos,  pedindo 
a  máxima  brevidade  no  levantamento  da  suspensão, 
e  retirada  do  novo  vigário. 

Ora  vejam  que  alavanca  de  ferro,  a  prostrar 
um  Soberbo,  foi  a  humillima  carta  de  padre  João ! 
Estas  victorias  dá-as  o  Evangelho;  e  as  insignes  são 
estas.  Que  é  vencer  Cezar  a  Pompeu,  ou  Scipiãoa 
Annibal  ?  Que  é  Roma  armada  avassallar  o  mundo  ? 
Que  é  Napoleão  devastando  reinos  e  homens  á  frente 
de  milhões  de  escravos  ?  Dobrar  o  orgu-ho  dum  ho- 
mem, quando  se  lhe  pede  perdão  d'um  inventado  ag- 
gravo,  isso  sim  é  que  é  vencer.  Qual  philoso^pho, 
antes  do  divino  Christo,  ensinou  a  citar  ao  tribunal 
do  juiz  supremo  a  consciência  dum  mau,e  fazêl-o  ahi 
accusar-se,  condemnar-se,  e  reparar  o  ruim  feito,  a 
afíronta,  a  injustiça  ? 

Alguns  dias  passados,  padre  João  Ferreira  era 
restituído  á  posse  da  igreja ,  visto  que  ulteriores 
informações  abonaram  a  regularidade  do  matrimo- 
nio accusado  individamente. 
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O  povo  da  freguezia  exorbitou  da  sua  costu- 
mada prudência,  saltando  por  cirna  das  admonendas 
do  seu  vigário.  Os  mais  enthusiastas  fizeram  fo- 
gueiras como  em  noute  de  S.  João,  e  correram  a 
freguezia  com  estúrdias  instrumentaes,  e  foguetes 
de  lagrimas.  Cotizaram-se  seis  lavradores  abasta- 
dos para  celebrarem  o  successo,  n'um  aprasado  do- 
mingo, mandando  fabricar  um  balão  na  Guarda,  e 
comprar  na  botica  os  ingredientes  para  a  ascenção, 
com  grande  copia  de  girandolas  e  quantas  inven- 
ções pyrothechnicas  se  achassem  na  Guarda  e  Vizeu 
a  fora  a  musica  de  Pinhel.  O  vigário  empenhou  ro- 
gos e  authoridade  em  demovêl-os;  porém,  como  os 
visse  inquebraveis  no  intento,  chamou  elle  artificio- 
samente a  si  o  dinheiro  destinado  ás  festivas  despe- 
zas,  obrigando-se  a  fiscalisal-o  do  melhor  modo. 

Chegou  o  domingo  aprasado.  Logo  de  madru- 
gada os  lavradores  foram  á  residência  do  vigário 
a  tomar  conta  dos  objectos,  que  deviam  ter  chega- 
do no  sabbado.  Padre  João  mostrou-lhes  uma  arca 
de  pinho,  e  disse  : 

—  O  balão,  que  ha-de  chegar  ao  céu,  já  ali  está 
n'aquella  arca. 

Os  lavradores  quizeram  vel-o ;  mas  o  padre 
differiu  para  as  onze  horas  desencaixotar  o  balão, 
que  havia  de  chegar  ao  céu. 

—  E  os  foguetes  ?  — perguntaram  elles. 

—  Também  chegam  logo,  e  hão-de  ser  todos 
de  lagrimas. 

—  E  a  musica  ? 

—  Vem  também;  e  ha-de  ser  musica  de  anjos. 
Os  parochianos  encararam-se  mutuamente,  e 

murmuraram  : 

—  Aqui  anda  marosca  ! .  . 

No  fim  da  missa  do  dia,  por  volta  de  onze  ho- 
ras, o  vigário  assomou  no  arco  da  igreja,  tirou  de 
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entre  os  colchetes  da  batina  um  papel,  onde  eram 
inscriptos  os  nomes  de  doze  velhos  pobres  e  doentes 
da  freguezia.  A'  proporção  que  os  ia  chamando,  os 
velhinhos  sahiam  de  entre  a  multidão,  e  collocavara- 
se  em  frente  do  vigário. 

Chamado  o  duodécimo,  que  subiu  amparado 
por  dous  netos,  o  padre  mandou  conduzir  da  sachris- 
tia  para  o  arco  da  igreja  a  arca  de  pinho,  que  os 
lavradores  tinham  visto  na  casa  parochial.  Abriu 
elle  a  caixa,  e  foi  tirando  e  repartindo  por  cada  um 
dos  doze  pobres  uma  roupa  inteira  de  pantalona, 
colete,  e  vestia  de  saragoça.  Os  velhos  recebiam  com 
mãos  tremulas  a  esmola,  e  murmuravam  palavras 
de  benção,  e  alimpavam  os  olhos  turvos  de  lagrimas 
para  verem  o  seu  remédio  do  próximo  inverno.  Fin- 
da a  repartição,  o  vigário,  procurando  com  os  olhos 
os  lavradores  cotisados  para  a  funccão,  disse-lhes  : 

—  Aqui  está,  meus  amigos,  o  balão  que  che- 
ga ao  céu;  alli  tendes  no  rosto  d'aquelles  anciãos  in- 
válidos e  doentes  as  lagrimas,  que  são  lagrimas  de 
graças  ao  Senhor  e  de  gratidão  a  vós.  Haveis  de 
confessar  que  as  lagrimas  dos  foguetes  são  menos 
brilhantes  e  consoladoras.  Emquanto  á  musica, 
dir-vos-hei,  meus  bons  amigos,  que  os  anjos  do  céu 
assistem  com  as  suas  musicas  a  esta  vossa  festa. 
Se  fiscalizei  mal  os  vossos  trinta  e  seis  mil  réis,  ac- 
cuzai-me  para  eu  vol-os  repor. 

Disse,  e  logo  um,  e  todos  os  lavradores  lhe  fo-. 
ram  beijar  a  mão  ;  e  os  pobres,  a  não  serem  retira- 
dos brandamente,  iriam  beijar-lhe  os  pés. 

Ao  meio  dia  em  ponto,  no  sobrado  da  residên- 
cia, estava  posta  uma  meza  com  treze  pratos.  Na, 
cabeceira  sentou-se  o  vigário,  e  os  doze  pobres,  já 
lavados  e  vestidos,  lateralmente.  O  jantar  viera  co- 
sinhado  de  Villa  Cova:  o  bodo  aos  pobresinhos 
fora  devoção  de  Peregrina. 
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Ladislau  e  sua  mulher  serviram  os  convivas, 
um  de  cada  lado,  já  partindo  em  pequeninos  boca- 
dos a  ração  de  cada  pobre,  já  ministrando-os  á  boc- 
ca  do  mais  intrevado  que  senão  servia  de  suas  mãos. 

Em  redor  dameza,*de  pé,  silenciosos,  e  como 
arrobados  n'aquelle  espectáculo  santo,  estavam  os 
principaes  lavradores  da  freguezia.  Por  vezes,  uma 
ou  outra  voz,  mal  desabafada  das  lagrimas,  mur- 
murava : 

— ■  Louvado  seja  o  Senhor  ! 

E,  cada  lavrador  enchugava  os  seus  olhos. 

Concluído  o  jantar,  ergueu-se  o  sacerdote,  e 
deu  graças  a  Deus ,  em  voz  alta;  e,  ao  sahir  da 
meza,  proferiu  estas  palavras  : 

—  Louvemos  o  Altíssimo  porque  nos  deu  co- 
ração para  sentirmos  as  alegrias  da  caridade.  Esta 
virtude,  que  commove  até  aos  prantos  consoladores 
é  a  sombra  dos  contentamentos  da  bemaventurança. 
Meus  amigos,  a  vossa  festa  acabou  ;  mas  eu  espero 
em  Deus  que  haveis  de  vel-a  continuada  no  céu. 


IX 


Decorreram  dez  mezes  sem  successo  digno  de 
menção,  a  não  ser  o  nascimento  do  primogénito  dos 
bem-ayenturados  de  Villa  Cova.  Recebeu  na  pia 
baptismal  o  nome  de  seu  avô,  sob  cuja  égide  os 
pães  o  offereceram.  Foi  padrinho  o  vigário,  e  madri- 
nha D.  Christina,  representada  pela  velha  Brazia,  a 
creada  octogenária,  que  já  não  morre  sem  o  conten- 
tamento de  pôr  as  mãos  no  neto  do  santo,  que  ella 
conhecera  creança.    E,  com  este  espiritual  paren- 
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tesco,  pagou  Ladislau  os  setenta  annos  de  compa- 
nhia da  sua  serva. 

Casimiro  Bettancourt  cursava  o  primeiro  anno 
mathematico,  e  era  furriel  de  infanteria.  Continua- 
va a  viver  retirado  da  mocidade,  excepto  daquelles 
que  o  procuravam  como  auxiliador  na  interpreta- 
ção de  suas  lições. 

Um  d'estes  disse-lhe,  uma  vez,  que,  no  curso  de 
leis,  andava  um  rapaz  provinciano,  que  detrahia 
publicamente  Casimiro  Bettancourt. 

—Que  diz  elíe  de  mim?— perguntou  Casimiro. 

—  Misérias . .  . 

—  Que  são  misérias  ? 

Diz  que  tu  és  sobrinho  de  ura  carpinteiro. 

—  Isso  é  verdade :  sobrinho  de  um  honrado 
carpinteiro.  Que  mais  diz?  Vamos  ás  misérias,.  . 

—  Que  roubaste  a  senhora  cora  quem  és  ca- 
sado. 

—  Também  é  verdade.  Fugimos  para  nos  ca- 
sarmos. Que  mais  ? 

—  Diz  que  pagaste  assim  indignamente  os  be- 
nefícios, que  devias  ao  pai  d'ella. 

—  Não  procedi  bem;  mas  todo  o  homem  de  co- 
ração me  ha-de  absolver.  Como  não  a  amei  nem  a 
raptei  por  ella  ser  rica,  e  não  vivo  nem  pertendo  vi- 
ver do  património  d  ella,  a  minha  dignidade  é  in- 
vulnerável. 

—  Isso  não  diz  elle . . .  mas  eu  ainda  te  não 
dissequem  elle  é.  .  . 

—  Já  sei :  é  D.  Alexandre  de  Aguilar  Vito 
de  Alarcão  Parma  d'Eça. 

—  E5  isso. 

—  Que  diz  elle  era  contrário  do  que  eu  digo? 

—  Que  tu  vives  do  producto  das  jóias,  que 
tua  senhora  subtrahiu  ao  pai. 

—  Mente  !  —  disse  serenamente  Casimiro,  e 
5 
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acrescentou  :  —  Não  quero  ouvir  mais.  Ouviram- 
lh'o  muitas  testemunhas  ? 

—  No  botiquim  da  Rua-larga.  Éramos  mais 
de  vinte  rapazes,  e  passavas  tu  nessa  occasião. 

—  Se  desejas  servir-me.  .  . 

—  Se  desejo  ! .  .  Quebro-lhe  a  cara,  se  isso  te 
apraz. 

—  Não,  meu  amigo.  Eu  sou  um  homem  como 
elle.  O  que  eu  te  peço  é  que  tomes  nota  das  pessoas, 
que  ouviram  a  calumnia,  para  mais  tarde  pedires 
a  presença  delias. 

—  Facilmente:  eu  te  digo  os  nomes...  Eram.... 

—  Escuso.  Basta  que  tu  os  saibas.  São  horas 
de  estudarmos  a  lição. 

E  abancaram,  tranquillamente. 
Volvidos  oito  dias,  Casimiro  Bettancourt  disse 
ao  condiscípulo: 

—  Amanhã  é  sabbado.  Peço-te que  reúnas  ás 
seis  horas  da  tarde,  no  botiquim  da  Rua-larga,  os 
teus  amigos,  caso  aconteça  lá  ir  D.  Alexandre  de 
Aguilar. 

—  Vai  sempre  :  das  oito  horas  em  diante  está 
embriagado. 

—  Com  tanto  que  não  o  esteja  ás  seis . . . 

—  Isso  é  raro.  Quando  o  está  ás  seis,  é  por- 
que já  se  tinha  embriagado  ás  três. 

—  Óptimo  !  Espera-me  lá. 

Este  dialogo  correu  na  alameda  fronteira  á  ca- 
sa. O  académico  escondia-se  de  sua  mulher. 

No  seguinte  dia,  disse  Casimiro  a  Christina : 

—  Depois  de  jantar,  vou  ver  ura  condiscípulo 
doente.  E'  a  primeira  tarde  que  passas  sem  mim, 
filha. 

—  E'  verdade  ! .  . 

—  Mas  não  hasde  soffrer,  não  ?  A  saudade  é 
uma  companhia. 
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—  Dizes-me  isso  com  ar  tão  triste,  Casimiro! 

—  E'  a  saudade,  minha  querida  ! 

—  Pois  não  vás. 

—  Prometti  ir  ;  mandei-llie  dizer  que  ia... 

—  Deixa-me  ver  os  teus  olhos ...—  excla- 
mou ella  aproximando-se  de  golpe. 

—  Que  tem  os  meus  olhos  ?  ! 

Lagrimas  !  tu  choras,  Casimiro  ! 

—  Não ...  ,  n,   . 

—  Um  segredo !  um  segredo  para  a  tua  Cnris- 

ma ' _  Serei  eu  um  fraco  !  —  disse  elle  como  a  si 
próprio,  imaginando-se  sósinho. 

—  Fraco  por  chorar?  Se  não  tens  razão,  es . . . 
mas  tu,  Casimiro,  nunca  assim  te  vi !...  Não  sani- 
rás  hoje  mais. .  .  juro-to. 

—  Não  jures,  filha,  que  hei-de  sahir.. . 

—  Edizes-m'o  assim  comesse  império!?... 

—  E'  a  honra. .  .  . 

—  A  honra!..  Tu  não  vaes  verum  condiscí- 
pulo doente. 

—  Não.  Menti-te,  Christina.  Perdoa-me. 

—  Pois  que  é  ?  —  atalhou  ella  sobresaltada.  ^ 
Casimiro  relatou  exactamente  o  facto  descri- 

pto,  mostrou  umas  cartas  recem-chegadas  de  Villa 
Cova,  e  perguntou : 

—  Devo  ir,  Christina  ? 

—  Vai !  -exclamou  ella—  Vai,  já  que  eu  sou 

mulher!  .,         , 

E  momentos  depois,  porque  era  mulher,  aora- 

çou-se  n  elle,  e  soluçou  : 

—  O'  Casimiro  ! . . 

—  Quê,  filha? 

—  Sê  prudente,  sim  ? 

—  Recommendas-m'o  a  mim?  !  Não  viste  que 
eu  soffri  oito  dias,  callado,  a  afronta  !  ? 
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E  desprendeu-se  dos  braços  d  ella. 

Entrou  no  botiquim  da  Rua-larga,  com  tão 
pacato  semblante,  como  se  ali  não  fosse  para  mais 
que  aligeirar  as  horas  felizes  da  mocidade. 

Os  que  o  conheciam  encararam  em  D   Alexan 
dre  de  Aguilar. 

O  fidalgo  de  Miranda  não  conhecia  Casimiro 
Viu  aquelle  sugeito  fardado  de  infanteria  6   e  disse'- 
—  Isto  é  já  botiquim  de  soldados  ? 

matoí  aCademÍC°:  °  ^^  P«»niado  de 

-~  E'  aquelle  — ajuntou  outro—  de  quem  tu 
contaste  as  proezas  casamenteiras. 

_    —  Ah !  o  sobrinho  do  mestre  António?  lá  me 
quiz  parecer  que  devia  ser  furriel. 

Isto  fora  dito,  muito  á  puridade,  aos  circuns- 
tantes, que  não  se  riram. 

O  amigo  de  Casimiro  aproximou-se  da  meza,  e 
clisse-lne :  ' 

—  Estão  todos. 

D.  Alexandre  como  visse  esta  aproximação, 
ponderou :  r  *     ' 

~  Elles  conhecem-se?!. .  Quem  é  este  aca- 
démico, que  lhe  falia  ?  este  que  chamam  Vilhena? 

—  E  filho  segundo  de  uma  casa  distincta  de 
Braga. 

—  Cuidei  que  fosse  filho  primeiro  de  ateum 
chapeleiro  de  Braga. . .  6 

a     Casimiro  pagou  a  chávena  do  café,  ergueu-se  e 
ioia  passo  mezurado  á  banca  de  D.  Alexandre 

O  fidalgo  encarou  n'elle,  e  logo  nos  circums- 
tantes,  como  quem  diz  :   «que  quer  o  tolo  ?  U 

>  E  os  académicos,  que  formavam  cerco  á  meza, 
abriram  fileiras  ao  lado,  arrastando  os  bancos. 
Bettancourt  fez  um  gesto  cortez  aos  rapazes,  e 
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—  O  snr.  D.  Alexandre  de  Aguilar  conhe- 
ce-me  ? 

—  Se  o  conheço . . . 

Casimiro  fez  um  gesto  de  cabeça  afíirmativo. 
—  Conheço-o  de  o  ver  agora  ahi,  e  dizerem-me 
quem  o  snr.  era. 

—  Que  sabe  o  snr.  da  minha  vida  ?  —  tornou 
Casimiro. 

—  Que  sei  da  sua  vida  ?  ! 

—  Dispensamos  o  ecco,  snr.  D.  Alexandre. 
Quem  pergunta  sou  eu.  Que  sabe  da  minha  vida? 

—  E  se  eu  lhe  disser  que  não  lhe  dou  satisfa- 
ções ?  Agora  sou  eu  quem  pergunta. 

—  Respondo-lhe  que  o  snr.  é  um  infame,  e  de- 
pois arranco-lhe  a  lingua. 

O  fidalgo  Alarcão  Parma  d'Eça  ia  a  dizer  o 
quer  que  era,  e  engasgou-se. 

Casimiro  Bettancourt  continuou  no  mesmo  tom 
de  serena  conversação : 

—  Disse  v.  exc.a  que  eu  era  sobrinho  de  um 
carpinteiro.  Disse  a  verdade.  Que  eu  raptara  uma 
senhora,  cujo  marido  sou.  E'  certo.  Ajuntou  que  eu 
estava  vivendo  das  jóias,  que  minha  mulher  rouba- 
ra a  seu  pai.  Mentiu.  Vejo  que  esta  palavra  não  in- 
quieta grandemente  o  sangue  azul  de  v.  exc.a.  Ain- 
da assim,  eu  quero  imaginar  que  o  snr.  D.  Ale- 
xandre me  pede  provas  da  sua  aleivosia. 

Tirou  Casimiro  do  bolço  interno  da  fardêta 
duas  cartas.  Abriu  a  primeira,  lançou-a  sobre  a  me- 
za,  e  disse : 

—  Conhece  essa  lettra  ? 

—  Conheço  —  respondeu  D.  Alexandre  —  é 
de  meu  tio  Ruy  de  Nellas  Gamboa  de  Barbedo. 

—  Pai  de  minha  mulher — ajuntou  Casimiro, 
voltando-se  aos  académicos  circumpostos;  e,  fallan- 
do  para  elles,  continuou  : 
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—  Como  eu  soubesse  que  o  snr.  D.  Alexandre 
me  alcunhava  de  receptador  dos  furtos  de  minha 
mulher,  escrevi  a  um  homem  de  bem,  pedindo-lhe 
que  se  apr-esentasse  ao  snr.  Ruy  de  Nellas,  meu  so- 
gro, perguntando-lhe  se  sua  filha,  no  acto  da  fuga, 
subtrahira  da  casa  algum  objecto  de  valor,  e  o  de- 
clarasse por  escripto.  Esta  segunda  carta  é  a  respos- 
ta da  pessoa  encarregada ;  e  diz  :  «O  correio  só 
«  dá  tempo  a  dizer-lhe  eu  que  o  snr.  Ruy  de  Nellas, 
«  apenas  me  ouviu ,  escreveu  a  declaração,  que 
«  contheuda  remetto,  e  mostrou-se  espantado  de  que 
«  a  calumnia  propale  o  que  elle  nunca  disse,  e  de  o 
«  não  ter  dito  m'o  jurou  pela  alma  de  sua  mulher  e 
<r  honra  de  suas  filhas.  Sem  mais.  Seu  amigo,  P. 
a  João  Ferreira.  » 

—  Leia  agora  o  snr.  D.  Alexandre  a  declara- 
ção de  seu  tio. 

—  Leia-a  o  senhor  !  —bradou  com  grande  es- 
forço de  falsa  coragem  o  calumniador  esmagado. 

—  Leia!  —  tornou  Casimiro  com  um  lançar  de 
olhos  fulminante. 

O  fidalgo  tomou  o  papel  nas  mãos  convulsas, 
e  deixou-o  logo  cahir. 

—  A  covardia  cega-o! — disse  Casimiro  sorrin- 
do —  Algum  dos  cavalheiros  tem  a  bondade  de  ler? 

O  mais  chegado  de  D.  Alexandre  leu  o  se- 
guinte: 

«  Ruy  de  Nellas  Gamboa  de  Barbedo,  de  Pi- 
<r  nhel ,  declaro  que  minha  filha  Christina  Elisia- 
«  ria  não  subtrahiu  de  minha  casa  valor  algum,  nem 
«  os  seus  próprios  vestidos  e  adresses,  quando  fu- 
«  giu  para  casar-se  com  Casimiro  Bettancourt.  E 
«  por  isto  ser  verdade,  mui  espontaneamente,  e  com 
«juramento  aos  santos  Evangelhos  o  declaro  agora 
«  e  sempre.  Pinhel  22  de  abril  de  1839  —  Buy  de 
«  Nellas,  etc.  »  ' 
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—  Está  reconhecida  a  assignatura— disse  Ca- 
simiro. .     ,  , 

—  Está  —  respondeu  o  estudante,  que  lera  — 
E  quando  não  estivesse,  já  o  sobrinho  a  tinha  reco- 
nhecido. r      .  , 

—  Isso  não  valia  nada  — tornou  o  furriel  — 
Nenhum  dos  cavalheiros  prestaria  fé  ao  reconheci- 
mento do  snr.  D.  Alexandre  de  Aguilar  Declare, 
pois,  o  snr.  D.  Alexandre  que  mentiu  infamissima- 
mente,  e  offereça  a  cara  para  que  todos  lhe  cus- 
pam nelja. 

O  fidalgo  ergueu-se,  e  bramiu  : 

—  O  senhor ! . .  .    . 

—  Que  mais  ?. ..  —  perguntou  Casimiro. 

—  Insulta-me  ? 

—  Não.  Obrigo-o  a  sentar-se,  que  me  mcom- 

modavel-o  de  pé.  . 

E  dizendo,  baixou-lhe  no  alto  da  cabeça  uma 
palmada,  que  effectivamente  o  fez  apoiar-se  sobre  as 

ilhargas.  , 

E,  voltando-se  com  rosto  faceto  aos  académi- 
cos, disse :  ,     - 

___  O  espectáculo  foi  feio,  que  o  miserável  nao 
dá  sequer  um  soffrivel  truão  com  medo.  Agradeço 
a  attenção  dos  cavalheiros,  mormente  com  o  sobri- 
nho de  um  carpinteiro,  que,  por  não  ser  nobre , 
tem  vontade  de  ser  honrado. 

Sahiu  do  botiquim  acompanhado  de  quasi  to- 
dos os  estudantes.  Os  poucos,  que  ficaram,  como 
petrificados,  por  não  saberem  que  dizer  a  D.  Ale- 
xandre de  Aguilar  Vito  de  Alarcão  Parma  d  Eça, 
retiraram-se  cabisbaixos. 

Casimiro  estugou  o  passo,  caminho  de  banto 
António  dosOlivaes,  e  encontrou  a  esposa  anciada, 

fora  de  casa.  . 

Contou-lhe,  sem  fatuidade,  o  essencial  do  acon- 
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tecido,  e  reservou  o  facto  da  monumental  palma- 
da na  cabeia.  O  delicado  moço  julgou  melindrar 
sua  mulher,  dizendo-lhe  que  castigara  com  a  mão 
um  seu  parente.  g 

Foi  o  successo  estrondosamente  contado  e 
applaudido  em  Coimbra,  tanto  porque  era  de  razão 
applaudil-o,  como  por  ser  num  tempo  em  que  a 
mocidade  académica,  popular  e  burgueza  na  má- 
xima parte,  desadorava  os  fidalgos  castellãos,  e  não 
perdia  lanço  de  os  metter  a  riso. 

D.  Alexandre,  no  dia  seguinte,  foi  para  Mi- 
randa, em  busca  de  remanso  e  solidão  para  pensar 
na  vingança,  vingança  de  covarde,  que  não  podia 
já  ser  de  outra  natureza. 

Vamos  no  rasto  d'este  reptil. 

O  extraordinário  da  chegada  do  estudante  ? 
quando  as  aulas  estavam  abertas  e  os  actos  não  co- 
meçados, devia  ser  de  algum  modo  explicado  a  D. 
Sueiro  e  á  parentella  alvorotada.  Contou  elle  que 
tinha  tosse ;  e  o  caso  foi  que  tossiu.  O  medico  da 
casa  apalpou-o,  auscultou-o,  e  decidiu-se  pela  tosse, 
em  concordância  com  a  faculdade  medica  de  Coim- 
bra, que  mandara  a  ares  pátrios  o  mancebo,  amea- 
çado de  cousa  séria.  Em  verdade,  a  pertinácia  da 
embriaguez  reduzira  D.  Alexandre  a  um  viver  mor- 
boso,  asthenico,  e  análogo  ao  do  ethico ;  e  já  não 
admira  que  a  palmada  capital  do  sadio  Casimiro  o 
fizesse  sentar. 

Suppunha  D.  Sueiro  que  o  casamento  de  Chris- 
tina  era  muita  parte  na  doença  do  irmão,  e  curava 
de  remediar  o  mal  de  amor  com  os  amores  novos 
da  cunhada,  que  tinha  em  casa,  galante  menina, 
Mafalda  de  nome.  Era  a  vigessima  nona  Mafalda 
n'aquella  farailia  de  Pinhel,  entrando  n'este  numero 
a  santa  infanta  Mafalda,  fundadora  do  mosteiro 
de  Arouca,  irmã  de  D.  Aífonso  II,  que  também 
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demico  brioso,  a  quem,  no  anno  anterior,  insultara. 
E  accrescentava:  O  tal  militar  é  avezado  a  fugas: 
uma  vez  fugiu  com  afilha  d' um  nobilíssimo  cavalhei- 
ro, onde  seu  tio  carpinteirava;  agora  fugiu  com  as 
costellas  incólumes,  por  que  o  tio  carpinteiro  não  sa- 
be  endireitar  costellas  quebradas. 

O  jornal  appareceu  em  Villa  Cova  subscripta- 
do  a  Casimiro  de  Bettancourt. 

Casimiro  leu  a  correspondência  em  voz  alta. 

E  Ladislau  perguntou: 

—  Que  é  isso? 

—  E'  um  jornal — disse  o  vigário. 

—  Uma  gazeta  ?  —  reperguntou  Ladislau. 

—  Sim. 

—  Mas. . .  (desculpem  a  minha  ignorância...) 
como  se  faz  isso  ? .  . 

—  Isso  que,  meu  irmão  ? 

—  Como  se  estampam  esses  insultos  ? 

—  Estampam-se. 

—  Então. . .  — estou  confuso,  e  vejo  que  me 
não  percebem ...  —  as  gazetas  servem  de  insultar? 
quem  quer  infamar  alguém  vai  a  casa  do  homem, 
que  tem  esse  modo  devida,  e  diz-lhe:  «imprima  lá 
esse  insulto»  é  isto? 

—  E'  isso  —  illucidou  o  padre  —  com  o  accres- 
cento  de  que  o  dono  do  jornal  recebe  tanto  por  li- 
nha do  insulto  publicado. 

Ladislau  ergueu-se  com  nunca  visto  ímpeto  de 
fúria,  e  exclamou: 

—  Então  isso  é  infame  !  e  a  civilisação  que  isso 
consente  é  a  barbaria,  é  o  escarneo  de  Deus  e  das 
leis  de  nosso  paiz  i 

Casimiro  sorriu,  e  disse  : 

—  A  indignação  de  meu  compadre  tem  gra- 
ça!.. A  que  distancia  este  bom  rapaz  vive  do  mun- 
do culto  !  Quer  elle,  talvez,  que  a  civilisação  esteja 
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em  Villa  Cova,  e  a  barbaria  em  casa  do  jornalis- 
ta !. .  A  gazeta,  meu  querido  amigo,  tem  outra  fa- 
ce, que  o  snr.  vigário  lhe  não  mostrou,  e  é  que,  se 
eu  quizer  insultar  daqui  D.  Alexandre  de  Aguilar, 
o  mesmo  dono  da  gazeta  me  vende  o  espaço  do  seu 
papel,  e  imprime  o  meu  insulto  ;  e,  no  dia  seguin- 
te, vende  o  mesmo  espaço  para  o  louvor  de  D. 
Alexandre  e  meu.  O  dono  d'este  papel  é  como  a  es- 
tatua em  que  Aretino  fixava  as  suas  vaias  aos  reis  e 
aos  papas,  num  tempo  em  que  papas  e  reis  eram 
cousas  sacratíssimas  e  invioláveis.  Agora,  que  não 
ha  nada  defeso,  com  que  direito  me  hei-de  eu  quei- 
xar ?  Não  me  alistei  eu  no  exercito  que  defende  as 
instituições  livres  ?  !  Seria  paradoxo  gritar  eu  con- 
tra uma  alavanca  do  progresso,  chamada  nem  mais 
nem  menos  que  «Vedeta  da  Liberdade»!  Os  homens 
livres  passam  deante  da  estatua  de  Pasquino,  e  des- 
cobrem-se.  Assim  como  a  discussão  racional  e  illus- 
trada  aclara  as  escuridades  e  aplana  os  empeços  da 
ideia  útil, por  igual  razão  as  injurias  á  pessoa,  os  ata- 
ques ao  moral  de  cada  individuo  servem  de  o  abrir, 
á  luz  da  analyse,  e  ver  tudo  o  que  elle  lá  tem  den- 
tro do  coração  e  consciência.  A  licença  da  imprensa 
é  uma  inquisição:  em  lugar  de  fogueiras  tem  ato- 
leiros de  lama.  Das  chammas  do  auto-de-fé  sahiam 
almas  purificadas,  no  crer  de  alguns  theologos  ;  e  da 
lama  da  imprensa  desbragada  devem  sahiras  cons- 
ciências lavadas,  no  intender  de  alguns  legislado- 
res. Sejamos  do  nosso  tempo,  meu  compadre. 

—  Pois,  sim,  —  disse  Ladislau —  mas  deixe-me 
render  louvores  a  Deus  por  me  ter  dado  o  nasci- 
mento n'estas  serras  !  Eu  não  cuidei  que  era  assim 
o  mundo.  N'este  ultimo  anno,  quantas  paixões  más 
que  eu  não  conhecia!  Meu  mestre  de  certo  as  igno- 
rava ;  senão,  ter-m'as-ia  dito.  Os  meus  livros  tam- 
bém mas nãodisseram . . . 
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—  E'  por  que  os  seus  livros  são  bons  —  atalhou 
Casimiro  Bettancourt — A  corrompida  sociedade  da 
Roma  imperial  não  tinha  gazetas;  mas  tinha  histo- 
riadores e  poetas.  Se  meu  compadre  os  ler,  imagina 
que  maus  inventores  o  querem  deleitar  com  fabulas 
hediondas.  O  homem  foi  sempre  mau;  será  mau  até 
ao  fim.  A  sociedade  parece  melhor  do  que  foi,  olha- 
da collectivamente  :  é  parte  n'isto  a  lei,  e  grande 
parte  o  calculo.  Cada  individuo  se  constrange  e  in- 
frea  no  pacto  social  para  auferir  as  vantagens  de  o 
não  romper  ;  porém,  o  instincto  de  cada  homem,  em 
communidade  de  homens,  está  de  continuo  repu- 
diando para  a  desorganisação.  Eu  acceito,  como 
puros,  os  corações  formados  na  solidão,  a  não  se  dar 
a  segunda  hypothese  do  provérbio,  que  disse  :  ho- 
mem sósinho,  das  duas  uma:  ou  Deus  ou  bruto.  (*) 
Melhor  seria  dizer  ou  anjo  ou  demónio.  Ladislau  for- 
mou-se  aqui ,  rescende  virtudes  extraordinárias ; 
mas,  se  for  ás  cidades,  á  feira  dos  vicios,  sentirá 
coar-lhe  um  veneno  corrosivo  nas  entranhas ;  e,  a 
meia  volta,perderá  de  vista  a  benigna  estrella  des- 
tas suas  montanhas.  O'  meu  amigo,  não  se  alongue 
do  seu  paraizo  !  não  queira  saber  que  nome  tem,  a 
dez  léguas  da  sua  aldeia,  o  que  meu  compadre  cha- 
ma dever,  civilisação,  amor,  caridade,  e  Deus. 

Os  gosos  da  vida  domestica  aligeiravam  os  me- 
zes  de  inactividade  de  Casimiro.  Ao  quinto  de  resi- 
dência em  Villa  Cova,  realisou-se  a  ventura  sauda- 
da por  Peregrina  na  estalagem  de  Gouvea:  Chris- 
tina  foi  mãi  de  uma  menina,  que  trouxe  do  céu  o 
seu  quinhão  de  felicidade,  do  qual  todos  partici- 
param. 

Queria  o  pai  que  Ladislau  e  Peregrina  fossem 
padrinhos;  mas  o  vigário,  consoante  as  velhas  pra- 

(*)  Aut  Deus,  aut  bestia. 
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xes  de  filhos  casados  contra  vontade  paternal,  pediu 
que  fosse  convidado  o  avô, por  carta  de  D.  Christina. 

Escreveu  ella  cora  humildade  sem  baixeza  uma 
carta,  onde  se  lia  este  periodo  : 

cc  E'  a  ternura  filial  que  me  anima  a  escrever  a 
«  meu  pai :  não  é  a  necessidade  que  me  obriga.  Se 
«  sou  pobre,  ainda  não  tive  occasião  de  sentir  dese- 
«  jos  de  ser  rica.  O  perdão  de  meu  pai  é  que  eu  de- 
«  sejo  epeço,  se  foi  delicto  o  acto  que  está  sendo  a 
<r  minha  felicidade.  Quizeraumdia  beijar  as  mãos 
<c  de  meu  pai  e  dizer-lhe  que  tenho  tanta  vaidade 
«  em  ser  filha  de  v.  exc.a  como  esposa  de  Casi- 
miro. » 

Foi  lida  a  carta,  e  discutida.  O  vigário  achou 
duras  algumas  palavras  d'aquelle  relanço,  e  pediu 
a  illisão  das  palavras:  aasefoi  delicto  o  acto  que  está 
sendo  a  minha  felicidade»;  bem  como  :  atenho  tan- 
ta vaidade  em  serfilha  de  v.  exc*  como  esposa  de  Ca- 
simiro.» As  primeiras  palavras  foram  substitui- 
das:  as  ultimas  não.  Christina  nem  ao  marido  obe- 
deceu. 

Ruy  de  Nellas  recebeu  a  carta,  e  leu-a  sem 
rancor  até  ás  expressões  rebeldes  á  censura  do  vigá- 
rio ;  mas,  n'este  ponto,  rasgou  o  papel  e  disse  ao 
portador  : 

A  resposta  é  esta  :  diz  lá  que  eu  é  que  não  te- 
nho vaidade  nenhuma  em  ser  padrinho  de  um  filho 
do  snr.  Casimiro. 

Tal  resposta  magoou  medianamente  a  familia 
de  Villa  Cova. 

—  E'  soberbo  !  —  disse  Ladislau. 

—  Preconceitos  de  raça  —  acrescentou  o  vigá- 
rio —  Não  tem  outra  falha  a  excellente  alma  do 
snr.  Ruy. 

—  Pois  hade  ser  padrinho  da  neta  !  —  tornou 
Ladislau. 
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—  Que  capricho  é  esse,  meu  compadre  ?  — 
perguntou  Casimiro. 

—  Não  é  capricho:  é  batalha  dada  contra  a  so- 
berba :  havemos  de  arnolgal-a,  com  a  brandura. 

Na  segunda  dominga,  posterior  ao  nascimento 
da  menina,  sahiu,  ante-manhã,  de  Villa  Cova  Ladis- 
lau  ,  uma  ama  de  leite,  e  a  creancinha.  Chegaram 
a  Pinhel  ás  nove  horas,  e  elle  entrou  á  igreja  paro- 
chial,  onde,  por  informações  de  mestre  António  car- 
pinteiro, Ladislau  soubera  que  o  fidalgo  ia  ouvir 
missa.  A  amasentou-se  no  adro,  e  esperou,  rodea- 
da de  meninos,  que  se  acotovellavam  para  ver  o  ro- 
sado rosto  da  baptisanda. 

Ladislau  apresentou-se  ao  abbade,  com  uma 
carta  do  padre  João  Ferreira,  e  conversaram. 

.  A's  dez  horas  tangeu  a  sineta  á  missa,  e  che- 
gou o  fidalgo  com  suas  filhas,  e  foram  ajoelhar  na 
alcatifa  da  sua  capella  privativa.  Antes  do  terceiro 
toque,  o  abbade  aproximou-se  de  Ruy  de  Nellas,  e 
disse-lhe  : 

—  Faz  v.  exc.a  a  esmola  de  fazer  enrista1  uma 
creancinha  ? 

—  Sim,  abbade,  pois  não  ! 

—  E  de  escolher  a  madrinha? 

—  Será  minha  filha  Mafalda. 

Chamou  elle  a  menina,  e  acercaram-se  do  ba- 
ptistério. 

A  ama  entrou  com  a  creança,  chamada  pelo 
sachristão. 

A  um  lado,  estava  Ladislau  com  uma  tocha, 
escondendo-se  ao  lance  d  olhos  de  Ruy  de  Nellas. 

Ao  descobrimento  da  menina,  Mafalda  excla- 
mou : 

—  Ai !  tão  linda  que  é  ! . .  Veja,  papá!  O'  ma- 
nas, venham  ver  que  perfeição  ! .  . 

—  Quem  são  os  pais?  —  disse  o  fidalgo. 
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O  abbade,  corno  tivesse  começado  as  ceremo- 
nias  do  sacramento,  nâo  respondeu;  e,  pouco  depois, 
perguntou  : 

—  Qual  é  o  nome  ? 

—  E'  o  meu  —  disse  D.  Mafalda. 

Findo  o  acto,  foram  á  sacristia  lavrar  no  li- 
vro o  assento  baptismal. 

O  abbade  escreveu  á  vista  dos  apontamentos,  e 
leu  depois  para  conhecimento  dos  padrinhos  : 

i  Mafalda,  natural  de  Villa  Cova,  termo  de  Pi- 
«  nhel ,  filha  legitima  de  Casimiro  Bettancourt  , 
«natural  de  Santarém,  e  da  ill.ma  e  exc.ma  snr.a 
i  D.  Christina  Elisiaria  de  Nellas  Gamboa  de  Bar- 
«  bedo» 

—  Como  ?  !  —  exclamou  o  fidalgo  —  Como  se 
intende  isto  ?  Que  abuso  foi  este,  snr.  abbade  ?  ! 

Ladislau  sahiu  do  escuro  da  sacristia,  e  disse: 

—  O  abuso  é  meu,  sm.  Ruy  de  Nellas.  E  v. 
exc-a  nâo  me  castiga,  porque  eu  vou  pôr  em  seus 
braços  a  creancinha  a  implorar  o  meu  perda©  e  o  de 
sua  mai. 

E  tomou  a  menina  dos  braços  da  ama,  e  de- 
positou-a  nos  da  madrinha,  dizendo-lhe  : 

—  Seja  v.  exc.a  a  intercessora  de  sua  irmã! 

—  Dê-lhe  um  beijo,  papá  !  —  rogou  maviosa- 
mente D.  Mafalda. 

O  velho  poz  a  mão  na  face  da  creança,  e  disse: 

—  Não  tens  culpa  tu,  pobre  innocente  !. . . 

E  o  abbade  continuou  a  leitura  do  assento  ba- 
ptismal, sorrindo,  e  olhando  por  cima  dos  óculos, 
para  ver  Ruy  de  Nellas,  que  deixava  chupar-lhe  a 
creança  no  dedo  mendinho. 

Ao  sahirem  da  sacristia,  o  fidalgo  disse  á  ama 
da  creança: 

—  Vá  lá  a  casa,  depois  de  missa,  mulher,  e  o 
snr.  também  se  quizer. 
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Ladislau  fez  signal  de  agradecimento. 

Finda  a  missa,  a  menina  foi  levada  a  casa  do 
avô.  As  quatro  tias  deram  inquietações  á  ama,  te- 
merosa de  que  lhe  abafassem  a  creança  com  beijos. 

Entretanto,  Ladislau  contava  a  Ruy  de  Nel- 
las  os  successos  de  Coimbra  e  os  aleives  da  corres- 
pondência da  «Vedeta  da  Liberdade». 

O  velho  ouviu-o  em  silencio;  mas  com  ar  de 
satisfação,  em  quanto  aos  brios  de  seu  genro,  no  jus- 
to castigo  de  Alexandre ;  porém,  quando  soube 
que  as  gazetas  traziam  o  seu  nome  aparelhado  com  o 
do  carpinteiro,  irritou-se,  e  clamou  : 

—  Quando  pensei  eu  de  andar  pelas  gazetas! .  . 
E'  o  que  minha  filha  me  arranjou  ! .  . 

Este  accesso  durou  alguns  segundos. 

Continuaram  a  conversar  serenamente.  Eram 
horas  de  partir  para  Villa  Cova.  O  fidalgo  mandou 
entrar  a  afilhada,  e  deu-lhe  um  beijo,  e  duas  peças 
áama. 

E  —  caso  único! —  apertou  a  mão  do  lavrador 
de  Villa  Cova,  e  disse-lhe  por  ultimo  : 

—  O  tempo  fará  o  resto.  E'  cedo  por  ora!  A 
ferida  sangra  ainda ! 

—  O  bálsamo  do  Evangelho ,  snr.  Ruy  de 
Nellas. . . —  respondeu  Ladislau,  sahindo. 


XI 


Seria  ocioso,  bem  que  alegre  trabalho,  con- 
tar os  júbilos  de  Christina,  retomando  ao  seio  a  fi- 
lha, que  seu  pai  e  irmãs  tinham  beijado.  Casimiro, 
homem  não  estranho  a  vanglorias,  que  parecem  ser 
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condição  das  índoles  arremessadas  ás  glórias  úteis, 
folgava  de  ver  sua  filha  acariciada  pelo  fidalgo,  cu- 
ja prosápia,  o  moço,  nas  verduras  dos  dezoitos  an- 
nos,  sinceramente  invejava.  O'  barro  humano  ! 

Disse  Ladislau  que  Ruy  aprovara  a  sahida  de 
Coimbra,  e  esperava  que  o  anno  decorrido  esfriasse 
a  vingança  de  D.  Alexandre,  estando  elle  de  mais 
a  mais  como  vingado,  fazendo  crer  que  lhe  fugia 
Casimiro.  Era  também  este  o  parecer  do  vigário  e 
de  Ladislau.  Casimiro,  ainda  assim,  dizia  contra- 
riando : 

—  Não,  meus  amigos :  o  ódio  dos  fracos  é 
inextinguível;  é  a  única  força,  a  energia  tenebro- 
sa, que  lhes  deu  a  natureza. 

No  seguinte  anno  lectivo,  voltou  a  Coimbra, 
com  maior  família,  o  pobre  grangeador  do  futu- 
ro. Doía-lhe  ter  de  augmentar  suas  despezas,  sa- 
bidas todas  dos  celleiros  de  Villa  Cova.  Era  grande 
mágoa  para  o  aberto  coração  de  Ladislau  entender 
em  pacificar  o  espirito  do  seu  amigo,  fazendo-lhe 
sentir  que  escassamente  lhe  emprestava  uma  parte 
das  sobras  de  suas  colheitas.  E  santamente  mentia 
Ladislau !  A  sua  lavoura,  comquanto  grande  ,  era 
toda  de  cereaes,  vendidos  por  baixo  preço,  e  urgen- 
tes ao  consummo  e  vestir  de  sua  família.  O  que 
elle  estava  dispendendo  era  dinheiro  antigo,  que 
encontrara,  ouro  do  século  XVI,  pecúlio  amuado  ao 
canto  do  armário  de  pau  santo,  em  que  seus  tios  pa- 
dres iam  annumerando  algumas  moedas,  muitas  me- 
nos que  as  derramadas  pela  pobreza. 

Lembrava-se  Christina  de  escrever  ao  pai,  a 
pedir-lhe  sua  legitima  materna.  Casimiro,  antes  que 
ella  expendesse  o  seu  pensamento,  atalhou-a  nes- 
tes termos  : 

—  Sendo  preciso,  iria  primeiro  pedir  a  meu  tio 
carpinteiro  metade  do  seu  estipendio  de  cada  dia. 
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Peregrina,  sabedora  do  intento,  revelara-o  ao 
mando. 

_  Ladislau,  a  sós  com  a  filha  de  Ruy  de  Nellas 
queixou-se,  observando-lhe  que  era  crueldade  obri- 
gal-o  a  faltar  á  sua  palavra,  tendo  elle  dito  a  Ruy 
de  Nellas  que  sua  filha  e  marido  nunca  lhe  pediriam 
meios  de  vida. 

m  Os  raros  amigos  de  Bettancourt,  assim  que  o 
viram  em  Coimbra,  repetiram-lhe  as  calumnias  di- 
vulgadas, fingindo  não  acredital-as.  O  mais  sincero 
e  rude  ousou  dizer-lhe  : 

—  Deste  um  mau  passo  em  fugir. 

—  Não  fugi.  O  amigo,  a  quem  devo  a  minha 
subsistência  em  Coimbra,  chamou-me,  e  eu  fui. 

—  Não  devias  ir,  tendo  sido  desafiado  por  D. 
Alexandre.    • 

—  Nunca  fui  desafiado. 

—  Como  não  foste  !  ? 

—  Nunca  fui  desafiado ;  e,  no  caso  de  o  ter 
sido,  regeitana  a  proposta.  Não  jogo  friamente  a 
vida,  que  ede  minha  mulher  e  de  minha  filha,  con- 
tra a  vida  de  D.  Alexandre,  que  é  um  homem  abje- 
cto, nem  contra  a  vida  do  mais  estremado  em  pro- 
bidade. Nunca  para  mim  alguém  provará  sua  hon- 
ra, batendo-se  com  victoria,  nem  o  vencido  terei 
em  conta  de  deshonrado.  O  duello  pôde  significar 
algumas  vezes  coragem;  mas  sentença  absolutória 
de  um  infame,  nunca. 

--Mas  decididamente  não  fugiste  ao  duello? 

—  Offende-me  a  renitência  —  respondeu  Bet- 
tancourt molestado. 

--  Desculpa ,  que  é  a  renitência  de  um  ami- 
go zeloso  de  tua  dignidade.  A  academia  acredi- 
tou em  D.  Alexandre  e  nos  propagadores  do  boa- 
to. Appareceram  homens  a  dizerem  que  tinham  si- 
do agentes  do  desafio. 

6 
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—  Mentiram. 

—  Mas  a  mentira  vingou. 

—  Estou  resignado  :  já  a  vi  impressa  n'um  jor- 
nal, e  achei-me  forte  na  minha  consciência. 

—  Mas  a  opinião  publica ...  —  voltou  o  aca- 
démico, espicaçando,  em  nome  da  opinião  publica, 
o  animo  impenetrável  de  marido  e  pai. 

—  Que  queres  tu  que  eu  diga  á  opinião  pu- 
blica ? 

—  Que  a  desmintas  :  escreve  uma  correspon- 
dência. 

—  Não  desço. 

—  Descer !  pois  é  descer  acudires  por  tua 
honra !  ? 

—  Se  a  consciência  me  não  accusa,  que  lo- 
gro eu  em  constituir  a  academia  meu  juiz?  Além 
de  que,  meu  amigo,  eu  venho  estudar.  Falta  me  o 
tempo  para  o  útil  :  como  hei-de  eu  ir  despendel-o  a 
entreter  a  curiosidade  publica  ?  Diz  aos  teus  ami- 
gos que  eu  sou  calumniado,  e  elles  julguem-me  a  seu 
sabor. 

—  Faz  o  que  quizeres:  dou  por  cumprida  a  mi- 
nha missão  de  amigo. 

Christina  vivia  tranquilla.  Ladislau,  que  lan- 
çara espias  em  Miranda,  soubera  que  D.  Alexan- 
dre sahira  para  Coimbra,  e  o  desertor  ficara.  A  no- 
va agradou  a  Casimiro,  receioso  dos  sustos  da  se- 
nhora. 

Recomeçou  o  académico  os  estudos  do  segun- 
do anno,  com  fervor.  Sabia  que  seus  mesmos  con- 
discípulos o  detrahiam,  lamentando,  como  usam 
lamentar  inimigos,  a  nódoa  da  farda  de  um  mili- 
tar. O  facto  estrondoso  do  botiquim  da  rua  Lar- 
ga tinha  esquecido,  ou  era  interpretado  de  vários 
modos,  todos  estúpidos;  que  a  malquerença  faz  tim- 
bre em  ser  estúpida,  quando  não  pode  ser  feroz.  To- 
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davia,  a  frechada  não  lhe  vasava  ao  coração.  0*pai 
extremoso  abroquellava-se  com  a  filhinha,  e  dizia 
á  esposa  : 

—  Sede  o  meu  mundo.  Aos  teus  olhos  sou 
quem  sou,  minha  amiga.  Infamem-me  lá  fora;  mas 
diz-me  tu,  filha,  que  eu  sou  digno  -de  ti. 

N'um  sabbado,  ao  cahir  da  tarde,  passaram 
á  Ponte,  vindos  da  Quinta  das  Lagrimas,  Casimiro, 
e  sua  mulher. 

D.  Alexandre  de  Aguilar  estava  sentado  com 
numerosos  estudantes  nas  guardas  da  ponte.  Ao 
perpassar  Casimiro,  o  fidalgo  de  Miranda  tossiu 
aquelle  grunhido  peculiar  do  insulto.  Os  académi- 
cos de  sua  parcialidade,  era  respeito  á  dama,  absti- 
veram-se  de  acompanhar  o  amigo  na  trossa. 

D.  Alexandre,  desenfreado  como  costumam 
os  covardes  no' momento  em  que  persuadem-se  não 
o  serem,  disse : 

—  Não  se  envergonha  aqnella  dama  !  Que  os- 
tentação de  baixeza  cTalma ! 

Chrisíina  ouviu.  O  que  o  amor  nobre  faz  d  uma 
mulher  timida  !  Voltou-se  contra  o  parente,  e  res- 
pondeu : 

—  E'  muito  infame  ! 

—  Silencio  !  —  disse  Casimiro,  apertando-lhe 
convulsivamente  o  braço. 

D.  Alexandre  expediu  uma  cascalhada;  e  os 
académicos,  indifferentes  ao  conflicto,  disseram-se: 

—  Com  effeito!  é  muito  covarde  o  Bettancourt, 
que  deixa  assim  insultar  a  mulher  !  Comprehen- 
dam   lá  a  decantada  historia  do  botiquim  ! 

Na  extremidade  da  ponte,  estava  o  académico, 
já  conhecido  por  seus  diálogos  com  Casimiro.  O 
marido  de  Christina  aproximou  se  d'elle,  e  disse-lhe: 

—  Conserva-te  aqui  um  instante  ao  pé  de  mi- 
nha mulher,  que  eu  volto  já. 
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—  Não  1  —  exclamou  Christina. 

—  Christina  !  —  disse  elle  com  um  aspecto, 
que  a  esposa  nunca  lhe  vira. 

E  caminhou  ao  longo  da  ponte,  sem  denotar 
arrebatamento  na  serenidade  do  passo. 

Os  académicos  do  bando  de  D.  Alexandre,  dis- 
seram : 

—  E'  elle  que  vem  ! 

O  fidalgo  desceu-se  da  guarda  como  quem  se 
prepara  a  receber  o  aggressor.  Não  era  isso.  O  medo 
pesa  como  chumbo  na  região  abdominal.  Foi  o  gra- 
vame do  medo  que  mecanicamente  o  desceu. 

Casimiro  lançou-lhe  a  mão  esquerda  á  gar- 
ganta, e  com  a  direita  levou-lhe  a  cabeça  á  aresta  da 
guarda.  Depois,  como  o  atordoado  fidalgo  escou- 
ceasse os  couces  instinctivos  da  defeza,  o  aggressor 
abarcou-o  pela  cintura,  no  propósito  de  o  despejar 
ao  Mondego.  Acudiram-ihe  muitos,  sem,  com  tudo, 
arremetterem  contra  o  furriel.  Casimiro  sentiu  nas 
barbas  mão  estranha.  Olhou  com  impetuosa  fúria, 
e  viu  Christina,  que  punha  as  mãos  supplicantes. 
Descurvou  os  dedos  da  garganta  do  estudante,  e 
deu  o  braço  a  sua  mulher.  Pelo  ar  quieto,  com  que 
elle  sahiu  ao  fim  da  ponte  haviam  de  imaginar  que 
o  sujeito  acabava  de  abraçar  um  amigo  ! 

Grande  parte  da  academia  parecia  andar  en- 
vergonhada depois  d'este  successo.  Os  detraidores, 
chamados  por  algum  amigo  de  Bettancourt,  a  dize- 
rem acerca  do  facto,  corriam-se,  e  gargarejavam  o 
desmentido,  que  os  suppliciava. 

O  académico,  mais  dorido  do  descrédito  de 
Casimiro,  seguiu-lhe  os  passos  a  casa,abraçou-o  com 
transporte,  e  exclamou  : 

—  Tu  és  um  grande  homem  ! 

—  Vem  ver  minha  filhinha  como  dorme  do- 
cemente !  —  respondeu  Casimiro. 
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—  Que  dirão  agora  os  calumniadores  ?  —  tor- 
nou o  académico. 

—  Que  eu  sou  ura  assassino. 

—  Um  bravo  !  um  modelo  de  dignidade. 

—  Como  quizerem.  Vem  ver  minha  filha,  se 
gostas  de  creancinhas. 

Foram.  A  mãi,  que,  uma  hora  antes,  sentira 
denodo  viril  para  aggredir  o  insultador,  estava 
agora  chorando  sobre  as  faixas  da  filhinha.  Casi- 
miro aconchegou-a  de  si,  e  murmurou  : 

—  Então  ?  que  é  isso,  filha  ? 

—  Tremo  pela  tua  vida,  Casimiro  ! 

—  Convence-te,  Christina :  eu  não  posso  ser 
morto  por  D.  Alexandre,  nem  por  assassinos  de  sua 
paga. 

O  fidalgo  dos  Vitos  Alarcões  tractou  da  ca- 
beça na  cama,  uns  quinze  dias:  parece  que  o  granito 
lhe  entrou  dentro  obra  de  meia  pollegada,  sendo 
que  em  tal  cabeça  nunca  tinha  penetrado  cousa 
alguma  outra.  Fechada  a  brecha,  metteram-se  fé- 
rias de  Natal,  e  o  convalescente  foi  para  casa. 

Ladislau,  sempre  attento  aos  passos  do  de- 
sertor, soube  que  chegara  a  Miranda  D.  Alexan- 
dre de  Aguilar,  de  cujo  infortúnio  na  ponte  já  es- 
tava informado  por  carta  de  Christina,  que  inces- 
santemente lhe  pedia  toda  a  vigilância  sobre  o  sce- 
lerado. 

D.  Sueiro  deu  logo  tento  da  cicatriz  da  ca- 
beça fraterna,  e  disse : 

—  Levaste  ou  cahiste,  mano  ? 

—  Cahi  do  cavallo, 

—  Bom  tombo  I  ias  ficando  sem  um  olho !  Es- 
tás um  limpo  cavalleiro,  não  tem  duvida ! 

E  ficaram  n'isto;  mas  as  familias  d  outros  aca- 
démicos de  Miranda,  de  bocca  em  bocca  fizeram 


—  126  — 

chegar  ás  orelhas  de  D.  Sueiro  de  Aguilar  a  rija 
sova,  que  levara  o  irmão. 

O  senhor  dos  Coutos  de  Travanca  e  Caçare- 
lhos,  Estevàes  eVillariça  disse  ao  irmão: 

—  Como  assim? 

—  Assim  quê?—  perguntou  D.  Alexandre. 

■ —  Corre  que  essa  cicatriz  foi  bordoada  que 
levaste  !  Foi  ou  não  ? 

—  Foi  desordem  :  dei  elevei. 

—  E  ficaste  mal  ? 

—  Fiquei  ferido ;  mas  sem  deshonra.  O  ad- 
versário era  valente  como  as  armas. 

—  Quem  ? 

—  O  marido  de  tua  cunhada. 

—  Ovillão?  Evive!... 

—  Por  emquanto. . .  vive. 

—  De  que  serve  aqui  o  Ayrão  ? 
Ayrão  era  a  graça  do  desertor. 
D.  Sueiro  acrescentou : 

—  Leva-o,  e  mostra-lh'o.  Acabemos  com  isto 
de  uma  vez.  .  .  Estou  a  ver  quando  o  tio  Ruy  de 
Nellas  recebe  o  genro  em  casa.  Já  lhe  baptisou  o  fi- 
lho, e,  escrevendo  a  Guiomar,  fallou-lbe  deChristina 
com  piedade.  O  tio  Ruy  degenerou.  Se  viver  muito, 
ha-de  envergonhar-nos. 

Foi  para  Coimbra  D.  Alexandre. 

Ladislau  recebeu  a  ponto  a  informação  o  de- 
sertor ficara.  Avisou  o  de  Villa  Cova.  Christina  exul- 
tou ;  mas,  seis  dias  depois,  recebeu  novo  aviso  :  o 
sicário  partira  aforrado,  e  em  disfarce.  A  pontua- 
lidade d'estas  informações  deviam-se  a  um  jorna- 
leiro de  Villa  Cova,  o  qual,  industriado  por  Ladis- 
lau, fora  a  Miranda  pedir  trabalho  á  casa  dos  Alar- 
cões,  e  lá  ficara  servo  de  lavoura. 

D.  Alexandre  concertara  o  plano  do  homicídio, 
com  estúpido  ardil :  já  se  lhe  não  dava  que  se  lhe 
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imputasse  a  morte  de  Casimiro  ;  e,  para  desviar  sus- 
peitas de  braço  estranho,  escondia  o  matador  em 
casa. 

Ayrão  entrou  de  noite,  e  sumia-se  de  dia  nos 
quartos  escusos  da  casa.  Os  frequentadores  dos  jan- 
tares de  D.  Alexandre  guardavam  delicada  reserva 
acerca  da  desgraça  do  mez  anterior.  O  amphitrião 
é  quem,  uma  vez  por  outra,  dizia : 

■ —  Tenho  sede  de  sangue  ! 

Ou,  bebendo  até  cahir,  exclamava  : 

—  A'  saúde  do  assassino,  que  ha-de  vingar  a 
honra  de  vinte  gerações  de  fidalgos  de  solar  conhe- 
cido ! 

Defronte  de  D.  Alexandre  morava  o  estudante 
de  direito  Guilherme  Lira. 

Lira  foi  o  mais  esforçado  e  turbulento  acadé- 
mico dos  seis  annos  subsequentes  á  restauração 
da  liberdade.  Presidiu  á  famigerada  «Sociedade  da 
Manta»  (*).  Era  o  pau  mais  valente  du  riba-Tejo,  e 
ornais  figadal  inimigo  de  poltrões. 

Do  fidalgo  de  Miranda  tinha  elle  nojo,  nojo  fa- 
vorável ao  covarde ;  se  fosse  ódio,  tel-o-ia  desore- 
lhado. 

Observou  Guilherme  Lira  que  em  casa  do  visi- 
nhoD.  Alexandre  estava  um  homem  de  cara  sinis- 
tra, o  qual  se  escondia  no  escuro  da  casa  assim  que 
nas  janellas  fronteiras  assomava  gente.  Lira  esprei- 
tou, e  viu-o,  á  vontade,  accendendo  o  cachimbo  no 
charuto  do  amo,  e  gesticulando  com  aquelle  espe- 
cial geito  das  feras  humanas,  vesadas  ao  tracto  da  ta- 
verna, da  feira,  e  da  encruzilhada. 

Guilherme  syinpathisava  dalma com  Casimiro 

(*)  A  «Sociedade  da  Manta»  era  uma  congregação  de 
mancebos  destemidos  que  tiveram  Coimbra  atterrada;e  rea- 
giam ao  exercito,  quando  não  achavam  futricas  que  esca- 
deirar. 
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Bettancourt.  Depois  do  facto  da  ponte,  estando  elle 
cora  o  seu  bando  de  bravos  na  Calçada,  viu  Casi- 
miro, que  vinha  com  sua  esposa.  Lira  sahiu  da  roda, 
foi  á  frente  do  furriel, e  disse,  com  os  olhos  em  Chris- 
tina. 

—  Dê-me  v.  exc.a  licença  que  eu  abrace  seu 
marido. 

E  pegou  d'elle  ao  alto  soffregamente,  excla- 
mando : 

—  Que  pena  que  tu  sejas  casado,  homem  de 
figados,  que  te  queria  entregar  o  macete  da  minha 
loja  ! 

Casimiro  sorriu,  agradeceu,  e  apertou-lhe  affe- 
ctuosa  e  modestamente  a  mão. 

Isto  explica  a  espionagem  de  Lira,  e  o  aven- 
tar de  prompto  que  o  ignóbil  visinho  traçava  a  mor- 
te de  Casimiro. 

Foi  logo  d'alli  em  procuia  do  estudioso  ma- 
thematico,  e  disse-lhe  : 

—  Olha  que  o  covarde  tem  uma  besta-féra  em 
casa.  Estuda  socegado,  que  eu  te  guardarei,  porque 
não  estudo,  nem  tenho  que  fazer. 

—  Agradeço  —  disse  Casimiro  —  mas,em  ver- 
dade te  juro  que  não  temo  a  besta-féra. 

—  Bem  sei,  rapaz,  bem  sei;  mas  o  que  eu  te 
venho  dizer  é  que  não  penses  mesmo  no  modo  de  a 
mandar  ao  diabo.  Isso  cá  se  arranja.  Adeus;  não 
te  quero  roubar  tempo. 

Descubriu  Guilherme  que  D.  Alexandre  sahia 
de  noute,  e  com  elle  outro  académico  sobre  quem 
a  capa  mal  ageitada  ia  delatando  a  contrafacção. 

Fez-se  Lira  encontrado  com  elles,  metteu-lhes 
a  cara,  e  reconheceu  o  assassino,  sob  o  disfarce  de 
estudante. 

A  traça  do  homicidio  era  desesperada.  Como 
Casimiro  passava  as  noutes  estudando,  Ayrão  lem- 
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brara  il-o  matar  em  casa.  O  rancor  applaudiu  o  al- 
vitre, e  accelerou  a  execução.  D.  Sueiro  esporeava 
de  lá  os  brios  do  mano,  e  pasmava  da  demora. 

Descubriu  Lira  que  os  visinhos  por  volta  de 
dez  horas,  paravam  á  sombra  do  Arco,  que  faz  a  ex- 
trema da  Couraça  dos  Apóstolos,  onde  morava  Casi- 
miro, e  depois  subiam  distanceados  a  calçada,  e  o 
mais  corpulento,  que  era  o  disfarçado,  contra-pu- 
nha  de  leve  o  hombro  a  uma  porta  de  quintal,  ou 
remirava  a  janella  alumiada  pelo  clarão  do  candi- 
eiro,  ao  qual  Casimiro  estudava  até  duas  horas  da 
manhã. 

As  portas  apalpadas  não  davam  de  si ;  ar- 
rorabal-as  com  estrondo  seria  derrancar  o  plano. 

Accudiu  nova  idea  ao  homicida:  chamar  Ca- 
simiro á  janella,  e  desfechar-lhe  um  tiro. 

Reflexionou  D.  Alexandre,  e  previu  que  a  opi- 
nião publica  havia  de  reprovar  o  covardíssimo  feito. 

Regeitou,  por  tanto,  a  idea,  e  reforçou-se  na 
do  assalto. 

Casimiro  Bettancourt  ignorava  o  que  ia  cá  fora 
em  sete  noutes  successivas.  Guilherme  achou  inú- 
til avisal-o,  e  inconveniente  mesmo  ao  seu  heróico 
desígnio.  Queria  elle  egoistamente  para  si  a  cabal 
satisfação  de  castigar  os  miseráveis,  sem  incommo- 
do  do  estudante.  A  muito  custo  se  refreara,  durante 
as  sete  noutes,  á  espera  de  lhes  comprehender  o  in- 
tento, e  cahir  sobre  elles  no  momento  de  o  pratica- 
rem. 

Guilherme  Lira  desvellava-se  e  preoccupava- 
se  desta  catastrophe,  como  se  vida  de  pai,  irmão, 
ou  amada  corressem  perigo  ! 

Sublime  doido  !  Sympathica  loucura  ! 
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A's  dez  horas  de  uma  noute  de  janeiro  de  1840, 
Christina,  convidada  pela  limpidez  da  lua,  tão  bri- 
lhante naquellas  noutes,  se  o  céu  está  desannuvia- 
do,  chegou  á  janella,  sem  correr  as  vidraças.  Do 
exterior  não  podia  ser  vista,  que  era  completa  a  es- 
curidade dentro;  viu,  porém  Christina,  dous  ho- 
mens parados,  na  rua,  com  as  cabeças  muito  conche- 
gadas, em  agitada  e  inaudível  conversação.  Teve 
medo,  e  correu  ao  gabinete  do  marido  a  chamal-o. 
Casimiro,  pé  ante-pé,  segundo  a  esposa  lhe  recom- 
mendava,  espreitou,  e,  sem  hesitação,  disse  : 

—  Um  éD.  Alexandre;  o  outro  não  conheço. 
Vejamos  o  que  fazem. 

—  Vê  !  —  disse  Christina— olharam  para  a  ja- 
nella  do  teu  quarto. 

—  E'  uma  contemplação  estúpida  !  —  redar- 
guiu Casimiro. 

—  Agora  esconderam-se  debaixo  das  janellas. 

—  Quererão  escallar  a  casa  ?  !  —  tornou  elle 
em  ar  de  mofa. 

—  Quem  sabe  ?  !  Olha ...  lá  deram  um  en- 
contrão á  porta  do  quintal  ! 

—  E'que  são  ratoneiros  de  couves.  Que  po- 
dem elles  querer  do  quintal  senão  as  tuas  couves 
gallegas  ? 

—  Tu  brincas,  meu  Casimiro  ! . .  Olha  que  isto 
é  sério!..  E  não  passa  patrulha  nenhuma!.. 

—  Calla-te,  creança !  Se  te  ouvem,  perdemos 
este  espectáculo  gratuito.  Deixa  ver  no  que  isto  dis- 
para. Lá  vem  outro  estudante,  rente  pela  parede 
d'além  !  Como  elle  se  embuça  ! .  . 

—  Parou  !  —  disse  Christina  agitada. 
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—  Será  da  malta  ? !  As  couves  não  chegam 
para  todos. 

—  Lá  vai  para  baixo. 

—  E  os  outros  seguem-no. 

—  Já  não  seguem. 

—  Elles  ahi  voltam,  outra  vez  para  a  sombra. 

—  Outro  empurrão  á  porta  da  escada!  —  mur- 
murou Christina  alvoroçada  e  tremula. 

—  Então  o  negocio  não  é  de  horta  !  Teremos 
hospedes  assim  mal- criados  !  Ver-me-hei  forçado  a 
recebêl-os  com  igual  delicadeza  ! 

A  arma  única  de  Casimiro  Bettancourt  era 
uma  enferrujada  espada  de  seu  pai.  Tirou-a  de 
baixo  do  leito,  e  disse  á  esposa  : 

—  Deixa-me  a  escada  livre,  e  não  temas. 

—  A'  escada  não  vaes:  pode  vir  um  tiro  ! 

—  Não  vem  tiro  nenhum:  apaga  todas  as  luzes. 

Dous  estrondosos  encontrões  metteram  den- 
tro a  frágil  porta.  Christina  soltou  um  ai,  e  invo- 
luntariamente correu  ao  leito  onde  a  menina  cho- 
rava acordada  pela  rija  pancada. 

Casimiro  estava  no  topo  da  escada,  e  viu  do 
lado  da  rua  um  homem  de  batina  académica  apanhar 
de  hombro  a  hombro  com  ura  páu  as  costas,  do  que 
elle  affirmára  ser  D.  Alexandre.  Os  dous  aggres» 
sores  saltaram  ao  meio  da  rua,  e  Casimiro  ia  na  colla 
d'elles,  quando  Christina,  com  a  menina  nos  bra- 
ços, lhe  estorvou  o  passo,  exclamando  : 

— Casimiro, Casimiro!  pela  tua  filhinha  te  rogo! 

A  catastrophe,  tão  almejada  de  Guilherme  Li- 
ra, rematava  assim  na  rua. 

Ayrão,  logo  que  o  amo  levou  a  primeira  pan- 
cada, correu  de  faca  sobre  Guilherme,  e  recebeu 
em  cheio  peito  uma  choupada,  e  segunda  no  ventre. 
Já  cambaleava  moribundo,  quando  recebeu  a  ter- 
ceira, e  bateu  nas  lages  com  a  face  morta. 
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D.  Alexandre  ia  fugindo,  com  a  máxima  ve- 
locidade de  sua  prudência,  quando  uma  segunda 
bordoada  o  apanhou  pelo  occiput.  Rugiu  e  afoci- 
nhou,  forçado  por  um  doloroso  raspar  de  ferro  na 
orelha  direita. 

Guilherme  volveu  a  sondar  a  respiração  do 
desertor,  e  responsou-o  ao  diabo. 

D'alli  correu  á  escada  de  Casimiro,  e  chamou-o. 

—  Quem  é  ?  —  respondeu  Casimiro  com  a 
espada  apontada. 

—  O  Lira.  Creio  que  estão  ambos  mortos;  um 
de  certo.  Agora,  acautella-te . . .  Já  está  gente  nas 
janellas.  Posso  sahir  pela  porta  de  traz  ?  Aqui  re- 
conhecem-me. 

—  Sahe  —  disse  Casimiro —  Vem  por  aqui . . . 
Quem  mataste  ? 

—  Boa  pergunta !  A  besta-fera  não  se  levan- 
ta mais;  o  outro  desconfio,  que  está  vivo.  Deixal-o 
viver. . .  Por  aqui?.,  bem. . .  Adeus!  Segredo  de 
sepultura,  ouviste? 

—  A  recommendacão  é  indigna  de  mim. 
Guilherme  Lira  entrou  no  Becco  das  Flores,  e 

sumiu-se  de  travessa  em  travessa,  reapparecendo, 
vestido  á  futrica,  na  Couraça  dos  Apóstolos. 

Quando  chegou  occupavam  a  rua  centenares 
de  pessoas.  Em  redor  do  cadáver  de  Ayrão  estavam 
muitos  estudantes  de  envolta  com  a  policia.  Ne- 
nhum académico  reconhecia  o  morto,  que  trajava 
batina,  bem  que  tivesse  illeso  o  rosto.  Em  quanto  a 
este,  esperou-se  o  dia  para  lavrar-se  auto. 

D.  Alexandre  já  tinha  sido  transportado  em 
braços,  e  moribundo,  segundo  diziam  os  que  lhe 
viram  o  rosto  ensanguentado,  e  ouviram  o  archejar 
estertoroso  do  peito  comprimido  pelo  derreamento 
das  costas. 
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A  visinhança  dizia  que  vira  entrar  um  ho- 
mem de  batina  e  capa  nas  escadas  de  Casimiro  Bet- 
tancourt.  A  opinião  geral  decidiu  que  fora  Casimiro 
o  assassino,  visto  que  o  sugeito  entrado  não  satura. 

Christina  chorava,  e  dizia,  ouvindo  as  vozes 
da  rua  : 

—  Que  será  de  nós?  Prendem-te,  Casimiro. 
Fujamos .  .  .  vamos  para  Villa  Cova. 

—  Socega,  filha.  Se  me  prenderem,  hão-de  sol- 
tar-me  !  Attende-me,  Christina :  Nunca  dirás  uma 
só  palavra  com  referencia  a  este  acontecimento. 
Nunca  proferirás  o  nome  de  Guilherme  Lira.  Nun- 
ca dirás  que-  eu  estou  innocente.  Juras-m'o  ? 

—  E  tu .  .  .  perdido,  meu  infeliz  amigo . .  .  per- 
dido !  —  atalhou  ella,  archejante  de  gemidos  —  des- 
graçado por  minha  causa  ! .  . 

Casimiro  apertou-a  ao  seio,  e  disse-lhe  : 

—  Crês  em  Deus  ? 

—  Se  creio  em  Deus  . .  . 

—  Crês  que  a  justiça  divina  me  faça  padecer 
innocentemente  ? .  . 

—  Mas  a  justiça  humana... — interrompeu  ella. 

—  Mulher  de  pouca  fé  !  ! .  .  Se  visses  a  sereni- 
dade do  meu  espirito,  vias  em  mim  a  influição  de 
Deus. 

As  authoridades  superiores,  avisadas  do  acon- 
tecimento e  do  author  indigitado  do  crime,  manda- 
ram guardar  por  soldados  as  avenidas  da  casa  de 
Casimiro,  para  o  prenderem  de  dia. 

O  académico  deitou-se  á  sua  hora  regular,  e 
obrigou  a  alvoroçada  esposa  a  deitar-se  com  a  filhi- 
nha inquieta. 

A's  três  horas  e  meia  da  manhã  rebentou  de 
súbito  um  ruido  estriduroso  na  rua,  depois  de  alguns 
repetidos  brados  das  sentinellas. 

Chegava  a  «Sociedade  da  Manta»  acaudilha- 
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da  por  Guilherme  Lira,  em  numero  de  vinte  e  tan- 
tos bravos,  armados  de  refes  e  clavinas. 

Os  soldados  outros  tantos  seriam.  A'  primeira 
carga  inesperada,  a  tropa  titubeou  entre  fugir  ou 
defender  se,e  n?esta  perplexidade,  soffreu  o  desaire 
de  ser  desarmada  e  contundida  com  as  próprias 
armas. 

Libertas  as  portas,  Guilherme  chamou  Casimi- 
ro, subiu  e  disse  imperiosamente: 

—  Foje ! 

—  Não  fujo. 

—  Como  não  foges  ? 

—  Não :  salva- te  tu ,  que  eu  me  livrarei  da 
justiça. 

—  Não  livras  :  diz  toda  a  gente  que  tu  mataste 
o  homem.  Alexandre  está  vivo,  e  diz  que  foste  tu 
quem  mataste  o  seu  creado,  e  lhe  tiraste  a  elle  a 
orelha. 

—  Deixaste  sem  orelha  o  homem  ? 

—  Nada  de  riso  :  foges  ou  não  ? 

—  Já  te  disse,  Guilherme  :  vai  na  certeza  de 
que  o  teu  nome  nunca  será  envolvido  na  minha 
justificação. 

Uma  voz  de  fora,  disse  : 

—  Olha  qué  tocam  as  cornetas  na  Sophia,  ó 
Lira !  Vem,  que  não  temos  partido  contra  o  regi- 
mento. 

—  Adeus  ! — concluiu  Guilherme — OxaFá  que 
te  não  arrependas ! 

—  Fujamos  ! —  exclamou  Christina. 

—  Porque  me  não  attendes,  filha  ?  —  disse 
maviosamente  Casimiro,  e  desceu  a  fechar  a  porta. 

Poucos  segundos  depois,  estava  a  rua  cogulada 
de  soldados,  e  muitas  vozes  diziam  que  o  assassino 
tinha  fugido  com  os  académicos. 

—  O  melhor  é  arrombarem  as  portas,  camará- 
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das! — dizia  um  cidadão —  Que  fazem  vossês  ahi,  se 
elle  fugiu  ?  E'  arrombar  que  não  ha  outro  modo  de 
saber  se  elle  está. 

—  Arrombar  !  —  contrariou  um  alferes  —  a 
Carta  Constitucional  prohibe  arrombar ;  mas  bate- 
se  a  ver  se  falia  alguém. 

—  Ou  isso —  disse  o  cidadão  prudente. 

O  alferes  bateu  urbanamente.  Casimiro  abriu 
de  prompto  a  janella  do  seu  quarto,  e  perguntou: 

—  Quem  é  ? 

—  Ah  !  —disse  o  alferes —  está  em  casa  ? 

—  Estou  em  casa.  Não  quer  mais  nada  ? 

—  Não,  snr.  Foi  para  sabermos .  .  .  dizia-se 
que  não  estava  lá  ninguém .  . .  Perdoará  o  incom- 
modo. 

—  Boas  noutes  —  respondeu  Casimiro.  Depois, 
baixou  a  vidraça,  e  disse  a  Christina  —  A  rua  está 
vistosa!  As  armas  refrangem  alua,  e  dão  a  lembrar 
uma  illuminura  da  idade  média!  Apaga  a  luz  da  sa- 
leta, que  eu  gosto  de  ver  este  arraial  de  batalha,  que 
me  parece  um  sonho! 

—  O'  Casimiro  !—  balbuciou  ella  —  como  tu 
podes  rir,  e  eu  sinto-me  aqui  morrer  ! 

—  E's 'fraca.  Nunca  te  tinha  conhecido  esse 
aleijão!  Parecias-me  uma  natureza  perfeita  em  amor, 
em  brios,  e  em  forca.  A  forca  é  que  te  falta,  minha 
débil  filha ! 

—  Enganas-t^,  Casimiro  !  —  replicou  ella  — 
E'  que  eu  era  tão  feliz  ! . . . 

— ;  E  amanhã  que  impede  que  o  sejas  ? 

—  A'manhã.  .  .  estarás  preso  ! .  .  . 

—  E  então  ?  A  luz  do  teu  amor  teme  de  rom- 
per as  grades  da  cadeia  ?  !  A  nossa  filhinha  hesita 
entrar  lá  comtigo?  Não  vai  commigo  a  imperturbá- 
vel consolação  da  consciência? 

—  Mas  eu  também  vou. . . 


—  136  — 

■ —  Pois  irás,  filha.  Quem  te  veda  de  estar  com 
teu  marido  preso  ?  ! 

Conversaram  n'este  sentido  longo  tempo;  e,já 
a  final,  Christina  estava  conformada  com  a  ideia  da 
prisão,  e  logo  cuidou  em  enfardelar  os  fatinhos  da  fi- 
lhinha,emquanto  o  marido  escrevia  a  seguinte  carta; 

«  Meu  caro  compadre. 

i  D.  Alexandre  de  Aguilar  foi  gravemente  fe- 
«  rido,  e  o  seu  creado  está  morto.  Este  acontecimen- 
«  to  deu-se  á  porta  da  minha  caza,  ha  cinco  horas, 
a  O  povo,  a  academia,  e  as  authoridades  indigitam- 
«  me  como  author  do  successo.  Esperam  que  nasça 
«  o  sol  para  me  prenderem. 

a  Escrevo-lhe  agora,  4  horas  da  manhã,  re- 
«  ceando  que  os  interrogatórios  me  tirem  o  tempo 
«  no  correr  do  dia. 

«  Minha  mulher  tem  estado  attribulada,  mas, 
«  como  appellei  do  seu  coração  para  a  sua  coragem, 
«  vejo-a  reanimada  e  esperançosa  da  minha  absol- 
«  vição  em  despeito  do  povo,  da  academia  e  das  au- 
c  thoridades. 

«  Peço  aos  meus  amigos  que  não  se  afflijam, 
«  e  me  creiam  forte  bastante  para  lnctar  com  o  mal 
«  do  mundo.  Refugio-  me  na  vossa  estima,  e  sou 
a  o  vosso  irmão  agradecido,  C.  Bettancourt.» 

Ao  apontar  o  sol,  a  authoridade  administrati- 
va, auxiliada  pela  militar,  bateu  á  porta  de  Casi- 
miro, e  esperou  instantes.  O  próprio  académico  des- 
ceu a  abrir, e  offereceu  ceremoniosamente  a  sua  casa. 

—  Está  o  snr.  preso  —  disse  o  administrador. 

—  Já  o  sabia — respondeu  Casimiro. 

—  Bem.  V.  s.a  acompanha-me.  Irá  comnosco 
o  snr.  alferes  da  companhia. 

—  Como  queiram:  vou  só,  vou  com  v.  s.as, 
vou  com  a  escolta  :  para  mim  é  de  todo  o  ponto  in- 
difíerente. 
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—  Dispenso  a  força,  snr.  alferes,  disse  o  admi- 
nistrador: pode  v.  s.amandal-a  recolher  como  sar- 
gento; o  snr,  alferes  tem  de  ficar  para  solemnisar  a 
prisão  d'este  académico,  que  é  furriel. 

—  Se  querem   subir  ...  —  disse  o  preso. 

— Não,  senhor:  vá,  e  volte,  que  nós  esperamos. 

O  administrador,  em  quanto  Casimiro  subiu 
a  dar  as  ultimas  palavras  desconforto  a  sua  mulher, 
disse  ao  commandante  da  força  : 

—  Este  homem  ou  está  innocente,  ou  excede 
tudo  que  eu  tenho  visto  em  coragem  ! 

—  Será  cynismo  ?  replicou  o  militar. 

—  E'  cynismo,  não  pode  deixar  de  ser  cynis- 
mo—  optou  o  cidadão  que  propozera  o  arromba- 
mento das  portas. 

No  entanto,  Casimiro  dizia  a  Christina,  depois 
de  beijar  Mafalda : 

—  Eu  escrevo-te  de  casa  do  administrador,  di- 
zendo-te  o  meu  destino;  naturalmente  irei  de  lá 
para  a  cadeia;  e  tú,  como  boa  gerente  de  casa— con- 
tinuou elle  jovialmente  —  irás  lá  ter,  depois  deter 
dado  as  ordens  para  o  jantar.  Olha  que  a  instaura- 
ção de  um  processo  por  crime  de  morte  não  obriga  a 
jejum,  minha  filha.  Lembra-te  que  as  consciências 
puras  concorrem  muito  para  o  bom  appetite  ,  e  são 
óptimas  auxiliares  do  estômago.  E  adeus,  até  logo. 

Christina  ajoelhou  com  a  filha  nos  braços,  e 
orou.  E,  orando,  ouvia  dizer  fora  : 

—  Mas  como  elle  vai  direito  e  senhor  seu  ! 

—  Elle  se  entortará  quando  lhe  pezarem  nas 
costas  os  caibros  da  Portagem! 

—  Terá  pena  ultima  ?  —  perguntava  uma  ra- 
pariga de  má  vida,  e  acrescentava:  —  coitadinho  !  é 
tão  novo,  e  de  mais  a  mais  casado,  e  tem  uma  fi- 
lhinha ! .  . 

—  Deixal-o  ter! —  atalhava  uma  velha,  que  vi- 
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nha  da  missa  d'alva,  e  ia  ouvir  a  segunda,  para  de- 
pois ir  ouvir  a  terceira—  Deixal-oter!  Quem  mata, 
morra  !  As  forcas  não  se  inventaram  para  os  que 
morrem,  é  para  os  que  matam. 

O  axioma  foi  applaudido  pelo  cidadão  pruden- 
te, e  outros  sujeitos  honestos,  cuja  garganta  zom- 
bara muitas  vezes  da  corda  de  esparto  do  Livro  V 
das  Ordenações. 

E  Christina  callava  a  oração  para  escutar,  e 
orava  para  não  ouvir. 

Perguntou  a  authoridade  a  Casimiro  Bettan- 
court  o  nome,  a  naturalidade,  os  annos,  o  estado, 
a  profissão,  etc.  E  proseguiu  : 

—  A  voz  publica  e  as  apparencias  dão-no  ao 
senhor  como  homicida  de  um  homem  ainda  desco- 
nhecido, e  também  o  incriminam  de  espancador  de 
D.  Alexandre  de  Aguilar ,  cuja  vida  está  ainda 
duvidosa.  O  snr.  Bettancourt  é  reu  d'estes  crimes  ? 

Casimiro  não  respondeu. 

—  Ouviu  a  pergunta  que  lhe  fiz?  —  tornou  a 
authoridade  suspeitando  a  surdez  do  preso. 

—  Ouvi,  sim,   senhor. 

—  Que  responde  ? 

—  Nada. 

—  Nada?  !  é  boa  essa  ! . .  Matou  ou  não  matou? 

—  Se  ha  provas  de  que  fui  eu,  porque  m'as 
pedem  ?  Se  as  não  ha,   porque  me  prendem  ? 

—  A  lei  manda  interrogar  os  réus. 

—  Pode  ser ;  mas  não  obriga  os  réus  a  res- 
ponderem. 

—  O  silencio  é  uma  confissão  —  redarguiu  o 
administrador. 

—  E'  o  annexim  «quem  calla  consente»  arvora- 
do em  axioma  juridico.   Boa  hermenêutica! 

—  Modere  as  suas  ironias,  que  a  occasião  é 
inopportuna ,  snr.  Bettancourt.  D.  Alexandre   de 
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Aguilar  Vito  de  Alarcão  Parma  d'Eça  diz  que  fo- 
ra atacado  pelo  snr.  Casimiro,  quando  passava  á 
sua  porta. 

—  Se  o  diz,  elle  o  provará. 

—  A  visinhança  depõe  que  v.  s.a  entrara  em 
sua  casa  depois  de  ter  deixado  morto  um  homem  e 
o  outro  cabido. 

—  Já  sei :  eu  ouvi  o  parecer  de  meus  visinhos 
antes  de  v.  s.a  os  interrogar. 

—  E  que  diz  a  isto  o  senhor  ? 

—  Nada. 

—  Diz  que  está  innocente  ? 

— Já  tive  a  honra  de  dizer  a  v.  s.a  que  não  digo 
nada.  As  provas  responderão  por  mim,  e  a  lei  me 
julgará. 

—  Está  claro.  Vai  v.  s.a  recolher-se  á  cadeia, 
e  esperar  lá  a  nota  da  culpa. 

—  Posso  ser  visitado  por  minha  mulher  e  mi- 
nha filha  ? 

—  Sim,  senhor,  em  quanto  a  justiça  julgar 
isso  indifferente  ao  processo. 

—  E  quando  pode  impecer  ao  processo  que  eu 
veja  minha  familia? 

—  Ha  casos . .  . 

—  Bom.  Recebo  as  suas  ordens. 

—  Vai  acompanhal-o  um  ofíicial  do  juizo.  O 
snr.  Bettancourt  inspira-me  confiança,  e  por  isso 
o  allivío  do  vexame  de  ir  com  soldados. 

—  Agradeço  a  confiança  ;  mas  os  soldados  não 
me  vexam  :  cumpra  v.  s.a  o  seu  dever  de  authori- 
dade. 

—  Vá,e  pense  seriamente  na  sua  situação,  que 
é  grave,  snr.  Bettancourt.  Pode  ser  que  o  senhor 
esteja  innocente  ;  mas  as  suas  desavenças  anterio- 
res com  D.  Alexandre  condemnam-no.  Pode  ser  que 
v.  s.a  matasse  em  justa  defeza :  se  assim  foi,  con- 
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vém  attenuar  a  culpa  com  essa  circumstancia.  Esse 
seu  systema  de  responder  com  o  silencio,  sobre  ser 
excêntrico,  é  confirmativo  da  imputação.  Dou-lhe 
este  conselho,  movido  pela  sympathia  que  me  cau- 
sa a  sua  abnegação  e  como  despreso  da  vida.  Sei 
que  tem  familia,  e  avalio  as  angustias  de  sua  con- 
sorte ;  por  isso  lhe  peço  que  se  abstenha  desse 
stoycismo  inútil,  e  —  peior  ainda  —  prejudicial.  Se 
pode,  decline  de  si  a  responsabilidade  de  um  ho- 
micídio, que  é  sempre  e  em  todos  os  casos  deshon- 
ra.  Se  matou,  negue,  negue  sempre  ! — acrescentou 
o  administrador,  collando-lhe  no  ouvido  os  lábios. 

Casimiro  agradeceu  a  sympathia  e  o  conselho 
com  um  sorriso,  e  sahiu  á  direita  do  official  de 
justiça. 

A'  porta  da  authoridade,  quando  Casimiro  sa- 
hiu, agglomerava-se  um  cento  de  pessoas,  gentio 
baixo,  regateiras  da  praça  de  Sansão,  serventes, 
gaiatos,  e  alguns  cidadãos  honestos,  nomeadamen- 
te o  oráculo  da  Couraça  dos  Apóstolos.  A  custo 
rompeu  o  aguazila  multidão,  que  se  premia  em  re- 
dor de  Casimiro,  e  lhe  roçava  as  faces  com  o  hálito 
acre  da  aguardente. 

—  Chamo  soldados  !  —  bradou  o  official  de 
justiça. 

—  Não  é  preciso  —  disse  um  académico,  que 
estanceava  mais  distante  num  grupo  de  estudantes. 

E,  tirando  a  carreteira  das  mãos  de  um  la- 
vrador, cresceu  sobre  a  multidão,  e  apanhou  quatro 
cabeças  da  primeira  paulada.  A  rua  ,  momentos 
depois,  estava  deserta,  como  se  passasse  n'ella  a 
ira  do  Senhor. 

--Foge  que  é  o  Lira !  —  diziam  muitas  vo- 
zes, convulsas  de  terror,  menos  o  cidadão  da  Cou- 
raça dos  Apóstolos,  que  levou  a  sua  cabeça  ao  vi- 
sinho  boticário. 
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Era,  com  efFeito,  Guilherme  Lira,  cujo  san- 
gue refervia  em  phrenesi,  e  sedes  de  beber  o  sangue 
da  humanidade.  Infurecia-o  o  remorso  de  ter  deixa- 
do vivo  D.  Alexandre!  Saber  elle  que  o  vil  decla- 
rava ter  sido  assaltado  por  Casimiro,  espicaçou-lhe 
o  ódio  e  a  anciã  de  ir  estrangulai-o  em  casa.  De- 
pois, via  Casimiro  preso,  sabia  já  as  suas  respos- 
tas á  authoridade,  pungia-o  o  arrependimento  de 
o  perder,  quando  cuidava  salval-o  de  inimigos  in- 
fames, e  não  poder  salval-o,  sem  se  declarar  elle 
mesmo  o  aggressor ! 

O  governador  civil,  o  reitor,  as  authoridades 
subalternas,  receiosas  de  sublevação  académica,  ins- 
tigada por  Guilherme  Lira,  preveniram  a  tropa,  e 
assignaram  ordens  de  prisão  dos  mais  celebres  de- 
sordeiros, no  caso  de  motim. 

A  este  tempo,  estava  na  cadeia  Casimiro  Bet- 
tancourt,  contrastando,  com  sua  quietação,  o  re- 
boliço,que  ia  cá  fora.  Christina  seguira-lhe  os  pas- 
sos ,  e  entrara  apoz  elle.  Mafalda  ia  muito  riso- 
nha e  fagueira.  Não  fallava,  mas  gesticulava  as  suas 
caricias,  e  pendurava-se  do  collo  do  pai,  beijando- 
Ihe  os  olhos. 

E  Christina  observava  em  redor  de  si  a  nu- 
dez, a  sombra,  a  immundicie  da  saleta.  Queria 
chorar;  mas  pejava-se  do  esposo,  e  retinha-se  para 
o  não  affligir. 

—  Voltas  a  casa,  minha  filha  ?  —  disse  Casimi- 
ro —  Olha  que, são  dez  horas,  e  nós  costumamos  al- 
moçar ás  nove.  Basta  de  sacrifício  á  justiça  huma- 
na,   Christina  !  Uma  hora  é  de  mais  ! 

—  Tu  não  estás  muito  triste,  pois  não,  meu  Ca- 
simiro ?  — ■  exclamou  ella,  cingindo-lhe  o  pescoço, 
com  quanto  carinho  podem  exprimir  as  angustias 
supremas. 

—  Se  estou  triste  ! . .   Quando  me  viste  mais 
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risonho,  Christina ! . .  Alegre,  minha  esposa,  alegre 
como  esta  creança  que  te  sorri !  A  minha  consciên- 
cia está  serena  como  a  d'esta  menina;  por  isso  nos 
vês  tão  contentes  ambos  ! 


XIII 


A  carta,  recebida  em  Villa  Cova,  foi  a  pri- 
meira grande  angustia  que  alanceou  o  intimo  cora- 
ção de  Ladislau. 

Correu  á  igreja,  ed'alli  a  uma  aldeia  da  serra, 
onde  estava  o  vigário  sacramentando  um  enfermo. 
Leram  a  caria,  e  ambos  inferiram  que  o  matador 
era  Casimiro:  justa  inferercia  dos  termos  d?ella. 

—  Matar  ! —  disse  o  vigário  consternado  !  — 
Matar  ! .  .  Eu  não  cuidava  isto  de  Casimiro!  Nem 
ao  menos  diz  que  matou  defendendo  sua  vida,  a  vi- 
da de  sua  mulher,  e  de  sua  filha  ! .  .  Repara  tu 
na  serenidade  cum  que  elle  diz:  D.  Alexandre  de 
Aguilar  foi  gravemente  ferido,  eo  seu  criado  está 
morto.  Este  acontecimento  deu-se  á  porta  de  minha 
casa  ha  cinco  horas.  O  povo,  as  anthoridadesj  e 
a  academia,  indigitam-me  como  author  do  suecesso... 
Se  não  fosse  elle  o  author ,  diria:  indigitam-me 
falsamente!..  E  mais  abaixo:  Minha  mulher  tem 
estado  attribulada;  mas  como  appellei  do  seu  coração 
para  a  sua  coragem,  vejo-a  reanimada  e  esperan- 
çosa de  minha  absolvição  em  despeito  do  poro,  da 
academia  e  das  author  idades  ! .  .  De  que  ria  elle  a 
sua  absolvição,  se  as  provas  o  condemnam  a  tal 
ponto  que  tudo  lhe  é  contra  ! .  .  O'  meu  Deus,  meu 
Deus  !  que  conta  havemos  de  dar  á  nossa  conscien- 
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cia  de  termos  trabalhado  para  o  casamento  de  Chris- 
tina  com  este  malfadado  ! 

Ladislau  ouviu  a  mais  larga  exclamação  do 
attribulado  sacerdote,  e  disse  com  pausa: 

—  Eu  estou  em  crer  que  Casimiro  não  matou. 

—  O'  homem,  tu  não  intendes  esta  carta  ? 

— Penso  que  entendi.  Onde  diz  elle  que  matou? 

—  E  onde  diz  elle  que  não  matou  ? —  retor- 
quiu o  padre. 

—  E'  verdade:  não  confessa  nem  nega.  Diz 
que  o  apontam  como  matador.  Isto  é  differente. 
Eu  leio  no  Evangelho  que  Jesus  Christo,  quando 
o  arguiam  . .  . 

—  Calla-te,  meu  irmão!  esses  confrontos  são 
sacrilegos  ! — atalhou  o  sacerdote,  inflammaclo  em 
zelo  santo. 

—  A  minha  intenção  era  boa ,  Deus  o  sabe. 
Seja  o  que  for,  eu  creio  que  o  meu  compadre  está 
innocente.  Um  homem,  que  mata,  não  escreve  assim 
com  este  socego.  Aqui  ha  mysterio,  e  continuará 
a  havel-o.  As  cartas  demoram-se;  e,  quer  demorem 
quer  não,  amanhã  vou  para  Coimbra  e  Peregrina 
vai  comigo.  Desgraçada  Christina ! .  .  E  que  terá 
ella  penado  ?  que  fará  sosinha  a  pobre  menina 
com  sua  filha  ?.. 

—  Vai  a  Coimbra,  Ladislau,  vai  ! —  disse  o 
vigário  —  Se  é  criminoso,  amparemol-o;  se  nãoé, 
ajudemol-o  a  vencer  as  iniquidades  do  mundo, 
querendo  Deus  que  nós  sejamos  instrumentos  de 
sua  divina  justiça.  Eu  também  iria,  se  podesse:  es- 
crever-lhe-hei  as  consolações  da  religião. 

No  dia  próximo,  sahiram  de  Villa  Cova  La- 
dislau, Peregrina,  e  o  menino,  a  grandes  jorna- 
das para  Coimbra.  O  lavrador  levava  todo  o  seu 
pecúlio,  o  ouro  de  sua  mulher,  e  alfaias  de  antiga 
prata,  que  havia  em  casa^  Apearam  na  estalagem, 
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e  foram  cTalli  á  cadeia.  Encontraram  Casimiro  sen- 
tado ámeza  de  jantar  com  a  filha  no  collo,  e  Chris- 
tina  a  um  canto  da  salleta  aquecendo  café  num 
fogareiro. 

—  Não  t'o  disse  eu  ?!  —  exclamou  Christina, 
quando  o  chaveiro  abriu  a  porta,  e  deu  entrada 
aos  visitantes  —  Não  veio  carta,  vieram  elles  ! 

As  duas  senhoras  abraçadas  fallavam  em  so- 
luços. Ladislau  rompeu  também  em  pranto  desfei- 
to. Casimiro,  porém,  sereno  e  com  os  braços  aber- 
tos, dizia: 

—  O  meu  compadre  também  é  dama  ?!  Não 
rivalisemos  com  as  nossas  mulheres  no  seu  privi- 
legio de  chorar  ! . .  Conversemos  como  homens. 

—  Está  innocente,  meu  amigo  ? —  perguntou 
de  sobresalto  Ladislau. 

—  Que  pressa  ! . .  —  respondeu  em  ar  de  gra- 
ça o  prezo —  Parece  que  o  meu  compadre  sahiu  de 
casa  com  essa  pergunta  á  flor  dos  beiços.  Ora,  diga- 
me:  se  eu  lhe  responder  que  matei  o  desertor,  e 
feri  de  morte  o  fidalgo,  o  meu  amigo  retira-me  a 
sua  mão  pura  e  generosa  ? 

—  Não.  Casimiro  só  mataria  um  homem  de- 
fendendo-se.  Foi  em  defeza  que  o  matou? 

—  Vou  responder-lhe;  porém,  requeiro  á  sua 
nobre  alma  um  juramento  antes  de  me  ouvir.  Não 
lhe  digo  que  me  jure  por  seu  pai,  pela  vida  de  sua 
esposa  ou  filho:  jure  por  sua  honra. 

—  Jurei. 

—  Agora  saiba  que  eu  não  matei,  nem  man- 
dei matar. 

—  Oh  meu  amigo  ! — clamou  com  agita  da  ve- 
hemencia  Ladislau. 

—  Não  falle  mais  alto  que  eu,  meu  compadre, 
que  pode  ser  ouvido.  Não  matei  nem  mandei  ma- 
tar, nem  folguei  com  a  morte   do  assassino  trazi- 
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do  para  mim,  nem  com  os  ferimentos  de  D.  Ale- 
xandre. Houve  um  homem  que  me  quiz  salvar  dos 
dous  inimigos,  que  me  esperavam,  e  matou-os,  no 
momento  em  que  me  arrombavam  as  portas.  O  no- 
me deste  homem  irá  comigo  e  com  minha  mulher  á 
sepultura:  nunca  m'o  pergunte.  A  sociedade  pro- 
clama-me  assassino;  embora:  Deus  me  defenderá  e 
salvará.  Aos  interrogatórios  nada  respondo  que  me 
absolva  ou  condemne.  Veremos  se  o  jury  me  vê 
provado  assassino.  Agora,  meu  amigo,  tem  o  snr. 
a  sua  honra  de  sentinella  á  sua  lingoa.  Tomemos 
café.  São  só  duas  as  chávenas;  mas  também  ha 
dous  pires:  as  chávenas  para  os  hospedes;  os  pires 
para  nós,  Christina.  Arranja  lá  isso. 

Ladislau  fitava  nos  olhos  Casimiro,  e  morrau- 
rava: 

— Que  homem!  que  desgraçado  tão  digno  dou- 
tra sorte  ! 

—  Veja  lá  o  que  são  as  cousas  !  eu  cuidei  que 
meu  compadre  me  estava  invejando  esta  paz  de 
coração  !  —  disse  Casimiro. 

Horas  depois,  sahiram  as  duas  senhoras  a  trans- 
ferirem a  bagagem  da  estalagem  para  a  casa  da  Cou- 
raça dos  Apóstolos.  Concordaram  em  viver  juntas, 
nas  horas  em  que  era  vedado  o  ingresso  no  cárcere. 

O  processo  proseguiu  seus  termos,  com  des- 
vantagem de  Casimiro,  sem  embargo  de  ser  vi- 
giado pelo  primeiro  advogado  de  Coimbra,  que  al- 
cançara procuração  do  reu,  depois  de  muitas  instan- 
cias suas  e  de  Guilherme  Lira. 

D.  Sueiro  de  Aguilar  tinha  descido  a  Coim- 
bra, com  comitiva  de  dous  lacaios,  e  dinheiro  gros- 
so para,  consoante  a  sua  phrase,  erguer,  sendo  pre- 
ciso, uma  forca  de  ouro,  onde  jperneasse  o  assassino 
de  seu  irmão. 

D.  Alexandre  erguera-se  ao  cabo  de  vinte  dias, 
7 
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e  composera  as  melenas  de  modo,  que  o  lugar  da 
extincta  orelha  ficasse  coberto  de  lustrosas  espi- 
raes.  A  orelha  cancerára,  e  cahira,  deixando  um  ori- 
fício hediondo  e  pustuloso.  Guilherme  Lira,  quando 
acertava  de  o  encontrar,  dizia-lhe  sempre  :  «Cui- 
dado com  a  outra.  » 

—  A  outra  quê?  —  animou-se  a  perguntar  D. 
Alexandre. 

—  A  outra  orelha,  patife  ! 

O  epitheto  gelou  de  neve  as  cavernas  d'aquelle 
vil  peito,  que  esvasiava  opus  pelo  esqualor  do  ou- 
vido. 

D.  Sueiro  accelerava  o  processo,  e  descia  de 
sua  prosápia  regirando  do  advogado  para  o  escri- 
vão, do  procurador  para  o  delegado,  do  juiz  para 
os  influentes  do  jury. 

N'uma  dessas  suadas  correrias,  passando  ao 
escurecer  no  beco  de  D.  Sisenando,  encontrou  um 
académico,  que  lhe  cingiu  ao  pescoço  umas  mãos, 
que  pareciam  golilha  de  ferro,  e  lhe  jogou  a  cata- 
pulta da  cabeça,  três  vezes,  contra  a  hombreira 
do  floreado  granito  da  porta  do  palácio,  onde  mor- 
reu apunhalada  a  irman  da  rainha  Leonor  Telles. 
Depois,  largando-o  atordoado,  disse-lhe : 

—  Primeira  admoestação  ! 
E  andou. 

D.  Sueiro,  ao  outro  dia,  escreveu  a  todos  os  go- 
vernadores possiveis  de  Coimbra.  A  policia  fingiu 
quesemechia,  eD.  Sueiro  não  sahiu  da  cama. 

O  leitor  já  sabe  que  só  Guilherme  Lira  podia 
tentar  a  destruição  da  melhor  pedra  monumental  de 
Coimbra  coma  cabeça  de  D.  Sueiro  de  Aguilar  Vi- 
to  etc. 

Um  homem  sisudo  da  policia  disse  ao  rico-ho- 
mem  de  Miranda  : 
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—  O  meu  parecer  é  que  v.  exc.a  vá  para  sua  ca- 
fj  rae"  v?r>  °  fídalS°  traz  á  Perna  a  sociedade  da 
Manta.  De  louvores  a  Deus  em  o  não  terem  matado 
como  fizeram  a  um  lente,  ha  dous  mezes;  e  per- 
doará  o  atrevimento  do  seu  servo  em  o  aconse- 
lhar. Lm  quanto  a  mim  quem  quebrou  a  cabeça  de 
v  exc.a  foi  o  Guilherme  Lira!  Mas  vão  lá  prendel-o 
e,de  mais  a  mais,sem  provas!  Bem  aviado  estava  eu? 
me  bate-se  com  um  regimento,  e  é  capaz  e  mais 
os  seus  trinta  companheiros,  de  arrazar  Coimbra. 
—  Então  isto  aquié  um  sertão  de  selvagens! 
—  bradou  D.  Sueiro— As  leis. . . 

—  As  leis  estudam-se  aqui— disse  o  cadimo  agua- 
21/— e  o  Guilherme  Lira  sabe-as  bem,  que  é  quinta- 
nista de  direito;  mas  o  malvado  despreza  as  leis  de 
papel,  e tem  lá  umas  de  pau  para  seu  uso.,  para 
seu  uso,  não  digo  bem  ;  para  uso  dWlles  que  as 
levam  impressas  nas  costas.  Em  fim.. . 

O  homem  da  justiça  encolheu  os   hombos,  e 
aespedm-se.  ' 

No  dia  seguinte,  D.  Sueiro  foi  para  Miranda 
e  levava  ainda  uns  parches  de  alvaiade  na  tes- 
ta, euns  pontos  nos  tegumentos  sobrejacentes  aos 
ossos  panetaes. 

m  D.  Alexandre  ficou;  porém,  assim  que  o  sol 
inclinava  ao  poente,  recolhia-se.  Guilherme  Lira 
entrava  em  casa  todas  as  noutes,  e  espreitava-o 
da  janeila.  Cada  noute,  ao  ver-lhe  a  luz  no  quar- 
to, ou  a  sombra  nos  cortinados  de  cassa,  arrepe- 
laya-se.  Dizia  com  pittoresco  chiste  o  feroz  acadé- 
mico a  Casimiro:  «a  vida  daquelle  homem  peza- 
me  como  um  burro  sobre  o  peito  J» 

m  E  Bettancourt  pedia-lhe  incarecidamente  que 

o  deixasse,  por  ser  um  estorvo  nullo  á  sua  liberdade. 

Kuy  de  Nellas,  cônscio  do  successo,   mandou 

chamar  o  vigário  de  S.  Julião  da  Serra,  e  informou- 
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se.  Padre  João  Ferreira  relatou  de  cor  o  contheudo 
da  primeira  carta  de  Casimiro,  e  mostrou  duas  li- 
nhas d'outrade  Ladislau,  que  dizia:  Casimiro  está 
innocente.  Casimiro  é  victima  da  sua  honra.  Nada 
mais  te  digo,  porque  só  isto  me  é  permittido  dizer ', 
e  a  ti  somente,  meu  irmão 

—  E  tu  crês  na  innocencia  de  Casimiro?  —  per- 
guntou Ruy. 

—  Creio,  meu  padrinho,  como  creio  que  viyo. 

—  E  elle  deixa  se  ir  á  revelia? 

—  Não  posso,  nem  sei  responder  a  v.  exc.a 

—  E'  preciso  que  eu  o  proteja.  E'  preciso,  que 
elle  é  marido  de  minha  filha  !  Os  de  Miranda  não 
hão-de  levar  a  melhor. 

—  Que  quer  v.  exc.a  que  se  faça? 

—  Que  vás  a  Coimbra,  e  leves  dinheiro  para 
elles,  e  para  a  justiça. 

—  E'  desnecessário  dinheiro.  Meu  cunhado  foi 
prevenido. 

— Deixal-o  ir.  O  dinheiro,  que  eu  mando,  é  meu; 
quero  que  minha  filha  o  receba.  Eu  vou  mandar 
o  meu  capellão  substituir-te  na  igreja,  e  tu  partes 
já  para  Coimbra. 

—  Recebo  as  ordens  de  v.  exc.a 

—  Vamos  ver  quem  vence  ! —  continuou  o  fi- 
dalgo, apertando  os  alvéolos,  onde  os  dentes  ausen- 
tes não  podiam  rengir —  Os  de  Miranda  tem  muita 
proa?..  Deixa  que  eu  vou  abatev-lha!..  Vai,  João, 
que  lá  irão  umas  cartas.  Se  Casimiro  ficar  conde- 
mnado,  tu  ou  teu  cunhado  vão  para  Lisboa,  e  entre- 
guem as  cartas,  onde  eu  mandar.  Lá  está  minha 
irmã, a  condessa  de  Asinhoso.  Ha  vinte  e  três  annos 
que  não  lhe  escrevo ;  mas  sei  que  ella  está  morta 
por  fazer  as  pazes  commigo. 

—  Bom  seria  que  estivessem  feitas —  disse  res- 
peitosamente o  padre. 
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—  E'  verdade  ;  mas  que  queres  ?  orgulho  de 
parte  a  parte.  .  .  E  sabes  tu  por  que  eu  despresei 
minha  irmã? 

—  Nunca  v.  exc.a  me  deu  a  honra  de  m'o  re- 
velar. 

—  Pois  eu  t'o  direi,  quando  voltares.  Foi  um 
caso  de  honra,  que  os  de  Miranda  não  costumam 
castigar.  Lá  tem  em  casa  uma  irmã  do  pai,  que  fu- 
giu do  mosteiro  de  Lorvão,  e  deu  escândalo.  Lá  a 
tem. .  .  e  não  põem  crepe  nas  pedras  darmas. .  . 
E  vinha  cá  D.  Sueiro  vituperar-me  porque  eu  não 
mandava  matar  Casimiro  ! .  .  Olha  quem  !. .  Se  eu 
tivesse  tantos  santos  a  pedir  por  mim,  como  de  ve- 
zes me  tenho  arrependido  de  lhe  dar  a  minha  morga- 
da I .  .  Forte  brutalidade  ! . .  Cegaram-me  as  vai- 
dades de  reatar  as  duas  casas  dos  mais  antigos 
ricos-homens  da  Beira  e  Traz-os-montes  ! .  .  Em- 
fim  ...  o  que  eu  não  consinto  é  que  da  casa  de  Mi- 
randa vão  matadores  professos  assassinar  o  marido 
de  minha  filha .  .  .  São  horas .  .  .  Aqui  tens  um  con- 
to de  réis  em  ouro.  Parte,  João  ;  e  escreve  a  dizer 
o  que  se  passar.  Dá  muitos  beijos  na  minha  afilha- 
da, e  diz  a  minha  filha.  .  .  que  lhe  perdoo  ! 

O  vigário  ajoelhou  diante  de  Ruy  de  Nellas,  e 
clamou : 

—  Deixe  correr  as  minhas  lagrimas  de  ale- 
gria sobre  as  suas  mãos,  meu  nobre,  meu  virtuoso 
padrinho  ! 

—  Não  fiques  agora  ahi  a  chorar,  homem!  — 
Disse  o  velho,  erguendo-o.  —  Aqui  estou  eu  tam- 
bém...—  proseguiu,  enchugando  os  olhos  —  Vai, 
que  são  horas. 

A  apparição  do  vigário  na  saleta  da  cadeia 
foi  saudada  com  um  brado  de  alegria.  Cercaram- 
no  todos,  e  beijaram-no  todos. 

—  Eu  só  dou  beijos  em  creanças  —  disse  elle 
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em  tremores  deexultação — Snr.a  D.  Christina  dei- 
xe-me  dar  á  sua  íilha  os  beijos  do  avô. 

—  Fallou  com  o  meu  papá  !  —  exclamou  ella 

—  Está  muito  zangado  contra  o  meu  pobre  Ca- 
simiro? 

—  Isso  está,  minha  senhora !  zangadíssimo, 
feroz ! 

—  Cuida  que  foi  elle  quem... —  E  reteve-se, 
relanceando  os  olhos  ao  marido,  que  a  observava. 

—  Não  sei  o  que  elle  cuida ...  —  volveu  o  pa- 
dre—  A  ira  do  fidalgo  subiu  ao  ponto  culminante 
d'elle  mandar  ao  snr.  Casimiro  um  conto  de  réis 
para  o  costeio  das  suas  despezas  judiciarias.  E'  on- 
de pôde  chegar  a  ferocia  humana  ! 

—  O  snr.  Ruy  perdoou-me  ? —  perguntou  Ca- 
simiro mais  recolhido  que  expansivo. 

—  Se  isto  não  é  perdoar...  A  mim  não  me 
encarregou  de  lhe  notificar  o  perdão  ;  mas  á  snr.a 
D.  Christina  manda  dizer  que  está  perdoada.  Aqui 
teem  o  dinheiro,  que  éouro,  e  rasga-me  a  algibeira 
da  sotaina. 

Christina  fez  um  gesto  ,  significando  ao  pa- 
dre que  entregasse  o  dinheiro  ao  marido;  Casimi- 
ro fez  outro  gesto,  indicando  Ladislau. 

—  Então  que  resolvem  ?  —  disse  o  padre. 

—  Resolve  minha  mulher,  —  disse    Casimiro 

—  que  esse  dinheiro  passe  ao  poder  do  nosso  mor- 
domo, o  snr.  Ladislau  Tibério  Militâo  de  Villa  Co- 
va, em  cujo  cargo  hemos  por  bem  nomeal-o  para 
lhe  fazermos  honra.  Assim  deve  formular  as  suas 
nomeações  quem  tem,  como  eu,  guarda  de  ofiScial  á 
porta. 

Ladislau,  sorrindo,    respondeu  : 

—  A  não  servir  de  mais,  deixem-me  ser  mor- 
domo. Eu  guardo  o  dinheiro,  e  darei  contas. 

Relatou  o  padre  a  sua  chamada  a  Pinhel,  e  o 
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sentir  do  fidalgo,  com  a  promessa  das  cartas  para 
Lisboa,  caso  o  êxito  do  processo  fosse  funesto  em 
primeira  instancia.  Acrescentou  que  Ruy  de  Nellas 
tinha  muita  confiança  no  valimento  de  sua  irmã,  na 
capital,  a  snr.a  condessa  de  Asinhoso. 

—  E'  a  primeira  vez  que  ouço  fallar  n'essa  ir- 
mã do  snr.  Ruy  !  — ■  disse  Casimiro  —  Nunca  me 
fallaste  em  tua  tia,  Christina. 

—  Porque  a  tinha  esquecido  —  respondeu  a 
senhora  —  Eu  e  minhas  irmãs  mais  novas  ainda  ha 
poucos  annos  soubemos  que  tinhamos  em  Lisboa 
uma  tia.  Ignoro  as  desintelligencias  que  se  deram 
entre  ella  e  o  papá,  muito  antes  de  eu  nascer.  O 
certo  é  que  em  nossa  casa  nunca  se  faliou  era  tal 
tia,  e  diante  do  papá  seria  perigoso  fallar.  Muito  me 
espanta  agora  que  elle  queira  escrever-lhe !  Vejo 
que  meu  pai  está  mudado! 

—  Sabe  que  desavença  de  familia  foi  essa,  pa- 
dre João?  —  perguntou  Bettancourt. 

—  Não,  senhor.  Ninguém  o  sabe  em  Pinhel. 
Apenas  sei  que  em  Lisboa  viveu  desde  menina  a  ir- 
mã do  snr.  Ruy  de  Nellas,  em  companhia  de  um 
grande  fidalgo  seu  tio,  e  mais  os  dous  irmãos  fi- 
lhos segundos.  Também  sei  que  estes  irmãos  lá  mor- 
reram, eque  a  snr.a  casou  com  o  conde  de  Asi- 
nhoso. E'  o  que  eu  sei  dum  clérigo  velho  de  Pinhel, 
que  a  viu  em  menina,  e  me  disse  ser  ella  vinte  annos 
mais  nova  que  o  morgado.  Deve  hoje  ter,  por  tan- 
to, a  snr.a  condessa  quarenta  e  seis. 

Sobre  este  incidente  exhauriu-se  aqui  a  prá- 
tica, em  que  Bettancourt,  de  condição  scismado- 
ra  em  cousas  mysteriosas,  mostrava  estar  muito  en- 
tretido. 

O  sollicito  patrono  de  Casimiro,  sabendo  que 
o  sogro  do  seu  cliente  o  protegia  em  Lisboa,  e  quasi 
seguro  da  condemnação  do  réu  no  tribunal  conim- 
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bricense,  inredou  o  processo  de  modo  que,  no  caso 
de  se  provar  o  crime  era  j  ury ,  houvesse  direito  a  pe- 
dir um  recurso  por  nullidades,  sem  ser  ouvido  o 
tribunal  de  segunda  instancia.  A  lei  organisadora 
dos  processos  em  Portugal,  paiz  de  mais  leis  que 
tem  o  universo,  é  uma  corda  bamba  que  se  presta 
a  saltos  maravilhosos  sob  o  pé  d'um  hábil  vola- 
tim.  <r  Vai  o  processo  para  Lisboa,  dizia  o  juris- 
consulto, e  lá,  se  o  braço  for  forte,  os  autos  vem  arre- 
messados á  cara  do  juiz,  e  o  juiz  dá  alvará  de  soltu- 
ra ao  preso.  » 

Este  salvador  intento  do  causidico  foi  revela- 
do a  Casimiro,  cora  grande  alegria  pelo  vigário. 
E  o  preso  respondeu  : 

—  Não  quero!  Diga-lhe  que  não  quero.  Ha-de 
ser  a  lei,  sem  coacção,  sem  torcedura,  sem  vexame 
de  poderosos,  que  me  ha-de  abrir  aquellas  portas. 
Mas  que  digam  ser  dolorosa  a  experiência  :  não 
importa.  Quero  experimentar  até  que  ponto  um  réo 
innocente  pode  ser  torturado.  Hei-de  ir  de  conde- 
mnação  era  conderanação,  até  poder  dizer:  «  Acu- 
da-me  a  j  ustica  divina,  que  a  dos  homens  é  infame!  » 

—  Mas  —  atalhou  o  padre  —  se  as  provas  são 
taes  que  a  lei  o  ha-de  forçosamente  reconhecer  cri- 
minoso ? 

—  Não  são  tal !  As  provas  permittem  que  as 
destrua  o  ardil  d'um  hábil  jurisconsulto.  E'  isto 
certo  ? 

—  E\ 

—  Pois  bem  :  eu  quero  que  a  lei  as  anniquile, 
e  não  a  trapaça;  que  este  acto  se  cumpra  á  luz  do  sol, 
áluz  de  todas  as  consciências,  que  me  condemnam. 
Que  faz  que  as  influencias  poderosas  me  libertem,  se 
o  mundo  ha-de  dizer:  c  salvaram-no  as  influencias! 
o  ferrete  de  homicida  lá  o  tem  na  testa  !»  Não  quero 
snr.  padre  João  !  Agradeça  ao  compadecido  pa- 
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trono;  mas  avise-o  de  que  eu  serei  no  tribunal  „  • 
terprete  mais  severo  da  lei  contra  «£     '      °  ** 

disse:         V°gad0'   qU8nd0  tal   0«™,  Pasmou,   « 
E  proseguiu  : 

».  s£  st.^r.rí  ses 

homem  e  espancou  o  outro  ?  m 

O  padre  nào  respondeu.  E  o  advogado  repetiu- 

=  EÍ'Í:oToíot0douNdo-POSSoreSp0nd-- 
ta  família  ^p^oí  ta  *  d0  '  •  ■    Que  esquisi- 

.  .   w  sm .  padre  João  Ferreira 
—  Meneio  !  -  atalhou  o  vigário       '  * 

no«  com^du^ídXr^rlr"0  ~t0r- 
me  diga  matou  ou  nâo  *  Uma  Pessoa  1ue 

Z  |ía  7  fSse  "m  académico  que  entrava? 
lherme  Lira  PergUntQU  °  advoê*d°  *  Ghu- 

ju  y-Xa^r^rcr  s-r* 

doemnocentedo  mundo  !  h°nra- 

-Posso  dar-te  como  testemunha,  Lira? 
me  cites  queTu  °  inn0cencia?  P°°es;  mas  nao 

simSo  aforei  •  • "  0llVe-me- ' "  euhei"de  *«  <V 

vado^toror^Ttrl0"  ^T '  t 
sentença  ultima?!  P°1S  e  caso  de 
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—  Se  a  sentença  ultima  é  inapplicavel  n'es- 
te  caso,  —  disse  o  advogado  —  nâo  sei  onde  está 
no  código  penal  o  crime  condigno!  Mas  nâo  se  falia 
aqui  em  forca . .  .   Pensemos . .  . 

—  Não  pensemos. .  .  —  interrompeu  Lira  — 
Deixa  correr  o  tempo,  que  pensa  pomos. 

Padre  João  foi  contar  a  Casimiro  o  que  ou- 
vira em  caso  do  lettrado,  citando  o  nome  de  Lira. 

O  académico  recolheu-se,  voltou  a  face,  e  o 
sentido  apparentemente,  sobre  outro  assumpto ,  e 
disse  em  sua  mente  : 

—  Que  intenta  fazer  aquelle  desgraçado  ? 
Pergunta  que  o  leitor  se  digna  fazer-me  e  es- 
pera resposta. 


XIV 


O  padre  João  Ferreira  escrevia  miudamente 
ao  fidalgo  de  Pinhel,  eo  mesmo  D.  Christina,  bem 
que  Ruy  de  Nellas  tào  somente  respondesse  ao  pa- 
dre, accusando  a  recepção  das  cartas  da  filha,  com 
a  incumbência  de  dizer  a  Christina  que  lhe  eram 
agradáveis  as  suas  lettras.  De  Casimiro  Bettancourt 
só  dizia  o  necessário,  attinente  ao  processo. 

Entre  o  velho  e  D.  Sueiro  corria  declarada  ini- 
misade.  Já  o  de  Miranda  sabia  que  seu  sogro  pro- 
tegia Casimiro.  Escrevera-lhe  altivo  reprovando 
amargamente  a  incongruência  do  seu  proceder.  O 
de  Pinhel  respondeu  que  o  marido  de  Christina  pa- 
decia innocente,  e  D.  Alexandre  mentia  imputan- 
do-lhe  a  morte  do  faccinoroso,  de  que  elle  villã- 
mente  se  acompanhava.  Replicou  raivoso  D.  Suei- 
ro, doestando  o  sogro,  e  ejaculando  phrases  de  la- 
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caio  a  propósito  do  lustre  de  sua  raça,  sujada  por  um 
parente,  posto  que  remoto  garfo  de  seu  tronco.  As  pa- 
lavras sublinhadas  affrontaram  agramente  Ruy  de 
Nellas  !  Este  repto,  quinhentos  annos  antes,  daria 
de  si  guerra  a  ferro  e  fogo  entre  os  dous  ricos-ho- 
mens.  Mas  agora,  n'este  tempo  de  calmaria  podre, 
em  que  as  injurias  se  castigam  na  policia  correccio- 
nal com  multa  de  dez  tostões  e  custas  do  processo, 
Kuy  de  Nellas  rebateu  a  provocação  com  outras  não 
menos  pungentes  que  certeiras  injurias.  E  foi  £rão 
caso  perguntar-lhe  o  velho  se  a  Madre  Nazareth,  fu- 
gida do  mosteiro  de  Lorvão,  em  1810,  e  agarrada 
por  ordem  regia  nas  encruzilhadas  do  inferno,e  met- 
tida  no  tronco  para  se  depurar  dos  vicios,  seria  um 
garfo  meritório  do  tronco  dos  Parmas  d'Eca,  ao  qual 
elleRuydeNellasse  glorificava  de  ser  estranho? 
Uiegadas  a  tal  extremo  as  insolências,  a  reconcilia- 
ção era  impossível,  apesar  mesmo  das  frias  tentati- 
vas de  D   Guiomar,  que  nunca  fora  amorosa  filha 
nem  irmã. 

As  cartas  do  padre  ao  fidalgo  aventavam  como 
certo  o  mau  resultado  do  pleito  em  Coimbra,  e  invo- 
cavam o  patrocínio  de  Ruy  para  que  em  Lisboa  o 
supremo  tribunal  ou  o  poder  moderador  dirimissem 
a  sentença  condemnatoria. 

Teve  Ruy  de  Nellas  como  acerto  escrever  des- 
de logo  a  sua  irmã,  convidando-a  a  esquecerem  o 
passado,  para  ir  assim  predispondo-a  a  mais  de  von- 
tade o  servir.  A  condessa  de  Asinhoso  respondeu 
com  muito  amor  ao  irmão,  lastimando  que  elle  re- 
cusasse a  suaamisade  tantas  vezes,  em  diversos 
tempos,  offerecidaje  acrescentava:  «  Eu  não  podia 
<r  odiar  o  mano  Ruy,  que  nenhuma  parte  tomou  nos 
«  supphcios  que  me  fizeram.  Os  algozes  já  estão  na 
«  presença  de  Deus  !  » 

—  Ainda  não  está  arrependida  !  . .  —  disse  en- 
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tre  si  o  fidalgo,  relendo  aquelle  período  —  Mulhe- 
res, mulheres! .  .  — acrescentou,  sacudindo  a  cabeça. 

Estranhará  o  leitor,  que  entre  aqui  mal  ca- 
bido o  episodio  de  umas  aventuras  de  D.  Eugenia 
de  Nellas,  condessa  de  Asinhoso.  Conto,  porém, 
com  a  sua  attenção;  e  peço  licença  para  me  des- 
vanecer de  apontado  em  não  me  desviar  da  his- 
toria principal,  sem  ao  depois  me  justificar  do 
defeito. 

D.  Frederico  de  Paim  e  Lucena,  tio  materno 
de  Puy,  vivia  na  capital,  e  muito  no  Paço,  gozando 
as  suas  numerosas  commendas,  solteiro,  septage- 
nario,  e  abastado. 

Corria  por  sua  conta  a  educação  palaciana  de 
dous  sobrinhos,  Vasco  e  Gonçalo,  irmãos  de  Ruy. 

Eugenia,  muito  mais  nova  que  seus  irmãos, 
sahiu  também  de  Pinhel,  aos  dozeannos,em  1806, 
para  ser  educada  em  convento,  visto  que  sua  mãi  ti- 
nha morrido,  e  sua  cunhada  a  tractava  asperamente. 

Em  1811  sahiu  a  menina  do  collegio  para  casa 
de  seu  tio.  Era  uns  dezoito  annos  superabundan- 
tes de  quantas  graças  feminis,  raras  vezes,  a  inspi- 
ração divina  segreda  aos  creadores  que  dizem  á 
tella,ou  ao  mármore  o  seufiat  lux,  e  o  mármore  e 
a  tella  deseptranham-se  em  Fornarinas  de  Raphael, 
em  Colonnas  como  as  de  Angelo,  em  Vénus  como  as 
dePraxiteles.  Destas,  o  artista,  o  que  não  é  artis- 
ta, o  homem  de  coração  e  sede  dobello,  diz:  «fêl-as 
o  cizel  ou  o  pincel  dos  anjos  !»;  de  Eugenia  diria  o 
artista,  o  amador,  o  poeta,  o  moço  ardente,  o  ancião 
esquecido  de  seus  ardores,  diriam  todos :  «é  um 
bafejo  de  Deus,  uma  alma  vestida  das  perfeições 
materiaes,  privativas  do  céu,  se  no  céu  podem  con- 
ceber-se  formas  corpóreas  !» 

Foi  Eugenia  requestada  por  consideráveis  se- 
nhores da  corte.  D.  Frederico  respondia  aos  que 
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sollicitavam  sua  mão  :  «Minha  sobrinha  é  orphã 
de  pai  e  mãi.  Cazará  á  sua  escolha.  Intenda-se  com 
ella  quem  houver  de  ser  seu  marido,  que  eu  lavo  as 
mãos  d'ahi.» 

Boa  resposta  ;  mas  Eugenia  repellia  delicada- 
mente os  sollicitadores,  as  maviosidades,  e  as  so- 
berbas feridas  na  resistência. 

Pois  tão  dotada  e  fadada  para  amar,  Eugenia 
era  assim  de  refractária  condição  ao  bem  supre- 
mo da  vida?  Dar-se-ha  que  o  seu  peito  seja  den- 
tro de  alabastro  como  se  afigura  no  exterior  ? 

Não  ;  o  mesmo  amor  de  que  a  julgam  inimiga  é 
quem  a  incrueceu  assim  contra  os  aulicos,  os  rieos, 
os  soberanos  da  galanteria  d'aquelle  tempo. 

Amava  Eugenia,  e  amava  desatinadamente.  O 
eleito  de  sua  alma  era  um  alferes  de  cavalleria,  amá- 
vel de  figura,  composto  de  encantos  ;  mas  sem  foro 
grande  nem  pequeno,  sem  amigos  das  primeiras  ca- 
sas do  reino,  sem  nome,  que,  ao  menos,  recordasse 
um  general  illustre,  ura  lidador  distincto  das  ultimas 
pelejas  grandes  da  pátria  com  os  estranhos.  Um 
mero  e  simples  alferes,  pallido,  só,  melancólico,  e 
timido  debaixo  dos  olhos  d  ella. 

O  palácio  de  D.  Frederico  de  Paim  era  na  rua 
de  Santa  Barbora.  O  alferes  passava  alli  duas  ve- 
zes em  cada  dia,  e  alguns  dias  duas  vezes  em  cada 
hora. 

E  ella  via-o  sempre,  esperava-o  sempre,  es- 
perava-o mesmo  mais  vezes  do  que  o  via.  Gonçalo 
e  Vasco  viam-no  também,  e  diziam  : 

—  A  assiduidade  'deste  homem  ! . . .  Que  cui- 
dará elle,  ou  que  cuidará  nossa  irmã  ! 

Indagaram  pela  rama  ;  e,  em  occasião  oppor- 
tuna,  disseram  a  Eugenia  : 

—  Olha  que  o  militar,  que  tu  vês  ahi  passar,  e 
mesmo  procuras  ver,  é  um  nada ,  que  principiou 
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soldado.  Sirva-te  isto  de  governo,  e  lembra-te  que 
és  Eugenia  de  Nellas  Gamboa  deBarbedo. 

A  menina,  se  a  revelação  a  envergonhasse,  co- 
raria ;  se  o  coração  lhe  doesse,  impalideceria  ;  ora, 
como  nem  corou  nem  impallideceu,  é  razão  presu- 
mir que  o  seu  pudor  e  coração  ficaram  illesos  ;  e, 
depois,  concluir  que  ella,  assim  mesmo,  amava-o 
sem  pejo  da  baixeza  delle  nem  vangloria  de  seus 
apellidos.  Concluam  assim  que  tem  a  máxima  pro- 
babilidade do  acerto. 

E  o  alferes  continuou  a  passar  na  rua  de  San- 
ta Barbora,  e  a  surgir  no  alto  da  colima  da  Penha  de 
França,  d'onde  Eugenia  do  seu  miradouro  o  avis- 
tava. 

D.  Frederico,  avisado  pelos  sobrinhos,  disse 
que  estava  seguro  do  bom  siso  de  Eugenia;  mas,  por 
cautella,  na  primavera  de  1815,  quando  a  menina 
já  entrava  nos  seus  vinte  annos,  foi  passar  seis  me- 
zes  á  sua  quinta  de  Camarate. 

—  O  remédio  prudente  é  este  —  disse  o  velho 
aos  sobrinhos — Não  façamos  alarido,  que  ha  casos 
de  frágeis  avesinhas,  espavorecidas  por  algazarras, 
romperem  os  arames  da  gaiola. 

Quando  isto  foi,  já  o  alferes  se  carteava  com 
Eugenia,   mediante  a  aia,  que  viera  de  Pinhel. 

A  passagem  para  Camarate  aggravou  a  infer- 
midade.  Convém  saber  que  ha  casos  em  que  o 
amor,  o  mais  sadio  e  rosado  dos  deuses,  se  chama 
«infermidade».  Exemplo  :  amarem-se  duas  pessoas, 
divorciadas  pelo,  acaso  do  nascimento  ou  da  ri- 
queza, é  infermidade  ;  amarem-se,  porém,  um  ca- 
sal de  ricos,  de  nobres,  de  ralé  social,  ou  de  mendi- 
cantes, isso  sim  é  amor,  que  é  saúde,  e  só  pode  adoe- 
cer, nuns,  em  hidropesia  de  tédio,  noutros,  em  re- 
siccação  de  fome. 

A  quinta  de  Camarate  era  um  arvoredo,  que 
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competia  com  o  reinado  de  D.  João  III.  Fora  plan- 
tado e  alinhado  por  D.  Mem  Vasques  de  Lucena,  su- 
milher  de  El  Rei,  e  aio  do  infante  D.  João,  pai  de  D. 
Sebastião.  Era  memoria  que  aquellas  arvores,  ain- 
da tenras  ,  tinham  visto  os  amores  de  D.  João  III 
com  D.  lzabel  Moniz,  moça  da  camará  da  rainha 
D.  Leonor,  amores  que  deram  de  si  o  príncipe,  ar- 
cebispo de  Braga,  D.  Duarte,  que  morreu  na  flor 
dos  annos.  Para  alli  diziam  os  Lucenas  que  o  mo- 
narcha  transferira  a  dama,  odiosa  á  rainha. 

Parecia,  pois,  que  a  folhagem  do  arvoredo  es- 
tava rumorejando  uma  chronica  de  reaes  amores. 

As  fontes  respondiam  ás  arvores,  as  aves  ás 
fontes,  as  borboletas  dialogavam- com  as  flores,  as 
flores  trahiam  com  a  viração  as  borboletas:  era  tu- 
do alli  um  suspirar  ,  um  ouvir-se  muito  interno 
harpas  e  coros,  svmphonias  aerias,  milhares  de  pro- 
nuncíações  confusas  da  terra, dizendo  todas  «amor»! 

E  para  onde  elles  levaram  Eugenia,  que  já 
comsigo  ievava  a  saudade!  a  saudade,  verdugo  que 
mata  com  caricias,  corda  de  estrangulação  tecida 
com  fios  de  ouro,  segredo  que  Lúcifer,  ao  despe- 
nhar-se, roubou  do  céu,e  nunca  mais  restituiu  ! .  . 

Alli  é  que  o  amor  pegou  d'ella  com  a  mão  vio- 
lenta, sendo  que  até  áquelle  dia  lhe  fora  sempre 
mão  cheia  de  meiguices,  e  serenas  esperanças. 

Gonçalo  e  Vasco  julgaram  sua  irmã  segura, 
e  ficaram  por  Lisboa,  onde  tinham  seus  afíectos,  e 
suas  devassidões.  O  velho,  contente  com  as  suas 
arvores ,  e  com  a  menina,  que  lhe  ouvia  a  menos 
edificativa  lenda  dos  amores  de  D.  lzabel  Moniz, 
não  sahia  de  Camarate. 

•  A'  noute,  assim  que  a  briza  esfriasse,  D.  Fre- 
derico digressava  do  jardim,  dava  um  osculo  em 
sua  sobrinha,  e  fechava-se  em  seus  aposentos. 

Ora,  depois  ainda,  a  menina  ficava,  sentada 
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no  banco  rústico,  resguardada  de  sycomoros,  as- 
pirando as  baunilhas,  sacudindo  as  granulações  das 
pimenteiras,  ou  devaneando  pela  via  láctea  fora,  de 
constellaçâo  em  constellaçâo,  com  os  olhos  lá,  e  o 
coração  na  terra,  e  na  terra  próxima,  no  muro  da 
quinta  por  onde  o  alferes  subia.  E  nâo  se  atemo- 
risava  dos  plátanos  gigantes  nem  das  danças  maca- 
bras das  sombras,  agitadas  pelo  vento  da  alta  noute! 

A'  uma  hora  rugia  a  folhagem  debaixo  dos 
seus  pés  nas  ruas  ladeadas  de  murtas:  os  molossos 
lambiam-lhe  as  mãos,  sorvendo  os  latidos  ferozes; 
as  avesinhas  accordavam  e  saudavam-na  ao  pas- 
sar :  o  rouxinol  das  cinceiras  soltava  as  notas  mais 
dilectas  ;  e  ella  ia  á  gruta  conhecida,  e  esperava 
com  a  mào  no  seio  como  quem  diz  ao  coração:  «Es- 
pera, ditoso  impaciente!» 

Ao  abrir  da  manha  de  16  de  agasto  d'este  anno 
de  1815,  Eugenia  ouviu  quatro  tiros  nas  cercanias 
da  quinta,  e  tremeu,  tremeu  até  cahir  de  joelhos. 

Dahi  a  pouco  estrondearam  os  argolões  do 
portão  da  quinta.  A  aia  entrou  ao  quarto  da  me- 
nina, e  disse  : 

—  Chegaram  seus  irmãos.  O  snr.  Gonçalo  vem 
ferido  num  braço  :  já  foi  chamar-se  o  cirurgião 
ao  Lumiar. 

Gonçalo  e  Vasco  estrenoutaram  o  tio,  e  fe- 
cbaram-se  com  elle.  O  que  abi  disseram  collige-se 
dos  successos  seguintes. 

Durante  o  dia,  Eugenia  não  viu  seus  irmãos 
nem  tio.  Sabia  que  se  faziam  preparativos  de  via- 
gem. Mandou  indagar  dos  cazeiros  o  que  seriam 
os  tiros  da  madrugada.  Os  cazeiros  tinham  ouvi- 
do as  detonações,  e  a  estropeada  de  cavallos.  Esta- 
ria morto  o  alferes  ? 

—  Matai  o-iam  ?  —  perguntava  Eugenia  á  sua 
aia  —  e,  depois,  ousava  perguntal-o  a  Deus. 
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Se  ella  pudesse  ouvir  este  dialogo  dos  ir- 
mãos . .  . 

—  Chego  a  duvidar  que  as  pistolas  tivessem 
bailas —  dizia  Gonçalo. 

—  Carreguei-as  eu  —  affirmava  Vasco. 

—  E  foi-se  a  salvo  ! 

—  Quem  sabe  ?  ! 

—  Não  o  viste  correr  sobre  nós,e  desfechar  de 
perto,  e  retirar-se muito  a  passo?  E  depois  não  o 
avistaste  a  subir  a  charneca,  sobre  o  cavallo  ? 

—  Vi. 

—  Como  queres  tu  que  elle  fosse  ferido  !  ?  — 
retorquiu  Gonçalo —  Com  meia  polegada  á  esquer- 
da, o  canalha  mettia-me  a  bala  na  cintura  —  dizia 
elle  levando  a  mão  esquerda  ao  ante  braço  direito 
— Eué  que  estou  ferido  deveras...  Não  contávamos 
com  isto,  Vasco!  O  homem  tem  fibras  ! 

Ao  fim  da  tarde,  sahiu  da  cocheira  uma  ca- 
leça  de  jornada  apposta  á  parelha  de  machos. 

N'esta  occasião  foi  chamada  Eugenia  á  presen- 
ça de  seu  tio,   que  mansamente  lhe  disse  : 

—  Se  tivesses  pai  ou  mâi,  mandar-te-ia  para 
elles,  sem  te  dizer  a  razão  :  tu  a  saberias  de  mais,  e 
eu  me  pouparia  á  dor  e  pejo  de  repetil-a.  Entre- 
go-te  ateus  irmãos.  D'elles  te  defendi  alguma  vez; 
agora  estou  desarmado  pelo  teu  proceder.  Disse  de 
mais.  Ahi  fora  está  posta  a  caleça  para  conduzir- 
te  a  outra  parte,  segundo  vontade  de  Vasco.  Não 
vai  Gonçalo,  que  está  ferido  da  bala  do  homem, 
que  saltava  os  muros  da  minha  quinta,  com  teu 
consentimento.  Adeus,  Eugenia. 

D.  Frederico  entrou  rapidamente  no  seu  quar- 
to, contiguo  á  sala,  e  fechou-se,  a  chorar. 

Vestiu-se  Eugenia  em  soluços,  e  cobrou  ani- 
mo, quando  viu  que  a  sua  aia  se  preparava.  En- 
traram ambas  na  caleça,  onde  as  seguiu  Vasco.  Che- 
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garam  de  noute  a  Lisboa,  e  pararam  á  porta  do  pa- 
lácio de  D.  Frederico. 

Vasco  mandou  descer  a  aia  de  sua  irmã,  e 
disse-lhe: 

—  Sobe;  diz  ao  mordomo  que  te  pague;  e  vai 
á  tua  vida. 

—  Onde  vai  ella  ?  I  —  gritou  Eugenia. 

—  Não  queremos  gritos —  atalhou  o  irmão  — 
Pica,  bolieiro  ! 

As  mulas  galoparam  até  entrarem  á  estrada  do 
Beato  António ,  onde  Vasco  de  Nellas  cavalgou, 
adiantando-se. 

A  jornada  de  Eugenia  durou  dous  dias  e  meio. 
Parou  a  carroça  diante  de  um  palacete  velho,  em 
Recaldim,  no  termo  deTorres-Novas.  Eraalliuma 
grossa  commenda  de  D.  Frederico,  casa  chamada 
da  «renda»,  habitada  pelos  Pains  de  Lucena,  quan- 
do desgostosos  da  detronisação  de  Affonso  VI,  se 
afFastaram  da  corte. 

Entrou  Eugenia  a  um  grande  salão  decorado 
como  o  deixaram  seus  avós,  quando  voltaram  a 
Lisboa. 

A  tranzida  menina  sentiu  frio  e  medo. 

Surdiu-lhe  logo,  de  sob  a  orla  de  um  repos- 
teiro de  cor  inqualificável,  uma  creatura ,  ao  que 
parecia ,  ferneal.  Dirieis  que  uma  cuvilheira  dos 
Lucenas,  adormecida  em  1680,  ao  sahirem  seus 
amos,  acordara,  como  Epimenides,  cento  e  trinta 
annos  depois,  e  estremunhada  sahira  ao  salão  para 
ver  qual  das  fidalguinhas  Pains  estava  a  soluçar. 

Eugenia  encarou-a,  e  estremeceu. 

Entrou  a  velha,  fez  três  mezuras,  e  disse  : 

—  Guarde  Deus  a  v.  exc.a 

—  Adeus  —  murmurou  Eugenia. 

—  Em  quanto  não  chegam  as  outras  creadas 
—  tornou  a  creatura  com  ares  benignos  —  a  íi— 
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dalga  queira  mandar-rae  era  seu  serviço.  Eu  fui 
ama  de  leite  de  sua  mãezinha,  que  foi  casar  a  Pinhel. 
Estas  palavras  reanimaram  Eugenia,  que  se 
aproximou  voluntariamente  da  velha,  em  quanto 
ella  continuava : 

—  V.  exc.a  é  o  retrato  d'ella :  já  o  sabia  por 
m'o  dizer  o  snr.  D.  Frederico;  mas  eu  estou  aqui 
ha  quarenta  annos  desde  que  ella  casou.  Seu  avô, 
o  snr.  D.  Carlos  de  Lucena  mandou-me  para  Re- 
caldim  com  ordenado  e  casa  para  a  velhice.  Já 
quiz  botar-me  por  essa  estrada  fora  até  Lisboa, 
só  para  ver  a  filha  da  rainha  menina  ;  mas  a  car- 
ga dos  annos  ,  oitenta  bons,  não  se  leva  onde  a 
gente  quer.  Fiquei  agora  attonita,  quando  vi  entrar 
o  menino  Vasco,  e  me  disse:  «minha  irmã  vem 
aqui  estar  algum  tempo.  A'raanhã  chegam  outras 
creadas,  que  ficam  debaixo  da  sua  vigilância,  e  um 
creado   lhe  transmittirá  as  minhas  ordens». 

—  O  mano  já  sahiu  ?  —  atalhou  Eugenia. 

—  Chegou  ás  quatro,  e  sahiu  ás  cinco  horas  da 
manhã.  Admiro  que  v.  exc.a  o  não  encontrasse.  .  . 
Então  é  que  foi  pelo  caminho  de  baixo. 

Engenia,  n'ura  Ímpeto  de  confiança,  abraçou- 
se  na  velha,  e  exclamou  : 

—  Por  alma  de  rainha  mãi,  valle-me? 

—  Se  lhe  valho,  meu  serafim?  que  quer  v. 
exc.a  da  sua  serva  humilde? 

—  Queria  escrever  uma  carta. 

—  O'  menina,  isso  barato  é  de  fazer  ;  mas  o 
rendeiro  da  commenda  anda  á  cobrança,  e  levou  a 
chave  da  sala,  onde  está  o  tinteiro  e  o  papel. 

—  Pois  nem  um  bocadinho  de  papel?  !..  Não 
tem  um  livro?.. 

—  Livro  tenho  as  minhas  Horas,  e  o  Retiro 
Espiritual. 

— Deixa-me  ver  se  ha  lá  uma  lauda  em  branco? 
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—  Acho  que  ha,  Deus  queira  que  haja. 

O  Retiro  tinha  a  primeira  folha  surrada,  mas 
susceptivel  de  receber  caracteres.  Eugenia  despre- 
gou ura  alfinete,  picou  o  dedo  indicador,  apertou-o 
até  bolhar  sangue.  Depois  com  a  cabeça  do  alfine- 
te embebida  no  sangue,  escreveu  : 

Estou  em  Recaldim,  perto  de  Torres  Novas , 
na  commenda  do  tio.  Aqui  morrerei.  Voltou-se  com 
reerescente  vehemencia  para  a  velha,  e  disse  : 

—  Da-me  um  bocadinho  de  pão  para  eu  fe- 
char este  bilhete  ? 

—  Sim,  minha  menina. 
Fechou  o  bilhete,  e  sobrescritou-o. 

—  E  agora  ? —  tornou  ella —  O  peor  é  agora. 

—  Que  queria  v.  exc.a. 

—  Quem  me  levasse  este  bilhete  a  Lisboa. 

—  A  Lisboa  ?  A  menina  não  sabe  o  que  é  ir  a 
Lisboa  !  São  dous  dias  e  meio  de  jornada,  andando 
de  noute  duas  horas. 

—  Não  importa ...  Eu  pago  .  .  . 

—  Mas  pagar  a  quem,  meu  anjinho  do  Senhor? 
Ora  venha  cá . . .  isto  é  paixão  ? 

—  Paixão  de  morrer,  minha  amiga.  .  . 

—  Chame-me  sua  creada  Brites.  Paixão  para 
bem  ou  para  mal  ? 

—  Eu  queria  casar-me  com  elle ;  mas  meus  ir- 
mãos perseguem-nos. 

—  Eu  logo  vi  que  a  vinda  de  v.  exc.a  era  cou- 
sa de  amor. . .  O  seu  adónis  não  é  fidalgo  pois  não  ? 

—  Nãoé.. . 

—  Logo  vi .  . .  E  é  pessoa  de  bom  porte  ? 

—  E'  um  alferes  de  cavalleria,  muito  bom  de 
coração,  muito  gentil,  a  minha  paixão  única,  o  meu 
disvelo  de  ha  três  annos,  a  minha  vida.. .  e  será  a 
causa  da  minha  morte. 

—  Coitadinha !  Deus  o    fará  melhor.  Então 
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quer  a  menina  que  elle  saiba  que  a  trouxeram  para 
aqui? 

—  Sim,  queria. 

—  Então,  deixe  estar,  que  eu  de  hoje  até  ama- 
nhã hei-de  cogitar  no  easo.  Pediu-rae  isso  por  alma 
desuamai,  eeusó  se  nào  poder  de  todo  em  todo. 
Quem  ha-de  levar  a  cartinha,  se  as  contas  me  não  fa- 
lham, ha-de  ser  o  cocheiro  da  caleça  ;  mas  o  peor  é 
não  termos  outro  papel.  .  .  Ora  espere,  que  eu  te- 
nho alli  uma  sentença  que  me  cá  deixou  um  meu  so- 
brinho, que  andava  a  aprender  a  ler.  Tinta  arranja- 
sesem  a  menina  furar  os  seus  mimosos  dedinhos. 
Com  uma  pouca  de  felugem  da  chaminé,  e  vinagre, 
faz-se  tinta.  Penna,  vai  se  tirar  uma  de  galinha,  e 
com  uma  faca  fazem-se-lhe  os  bicos. 

A  snr.a  Brites  em  tanto  tempo  quanta  era  a  an- 
ciedade  de  Eugenia,  veio  com  tudo  a  ponto  :  meia 
folha  de  papel  sellado  do  tempo  de  D.  João  V,  uma 
tigella  com  a  dissolução  da  felugem  em  vinagre, 
uma  penna  de  galinha,  e  a  faca  mais  afiada. 

Eugenia,  se  se  não  uzasseoaparo  das  pennas, 
tel-o-ia  inventado  n'aquella  occasião. 

Estava  tudo  em  ordem.  Sorveu  a  snr.a  Bri- 
tes uma  pitada  de  esturrinho,  e  disse  : 

—  Escreva  lá  v.  exc.a 
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D.  Eugenia  escreveu  o  que  dictava  Brites: 
«  Minha  sobrinha.  Logo   que  esta  receberes, 

«  sem  demora  de  tempo,  vai  tu  mesma  em  pessoa 

«  pessoalmente.. . » 
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—  Onde  é  que  ella  ha-de  levar  a  carta  ?  — 
perguntou  Brites. 

—  Ao  quartel  de  cavalleria  a  Alcântara. 

—  Escreva,  meu  serafim  : 

«  Vai  ao  quartel  de  cavalleria  a  Alcântara,  e 
«  entrega  o  bilhete,  que  vai  dentro  d  esta,  á  pessoa 
«  que  lá  diz  por  fora ...» 

—  Eu — interrompeu-se  Brites  atacada  de  mo- 
déstia—  não  tenho  muito  geito  para  notar  cartas; 
mas  o  que  a  gente  quer  é  que  nos  entendam. 

—  Vai  muito  bem —  disse  Eugenia. 
■ —  Pois  ponha  lá  : 

«  Toma  conta  que  a  não  vás  entregar  a  ou- 
«  tra  pessoa  ;  e  da  resposta  que  houver  escreve-me 
«  para  Torres  Novas.  Sem  mais  enfado,  tracta  d'is- 
«  to  como  cousa  de  muita ...  de  muita. . .  » 

—  Ponha  lá  a  menina  uma  palavra,  que  di- 
ga.. ,,  sim . . .  que  diga  que  é  cousa  de  muita  aquella. 

—  De  muita  consideração. 

—  Isso  mesmo. 

Eugenia  subscriptou  á  snr.a  Apollinaria  dos 
Martyres,  na  calçada  dos  Barbadinhos,  n.°  21 — 
quinto  andar,  á  esquerda. 

A  irmã  de  Ruy  de  Nellas  abraçou-se  na  ama 
de  sua  mài,  e  clamou  : 

—  Cuidei  que  estava  mais  desamparada.  Ha 
almas  boas  em  toda  a  parte,  louvado  seja  o  Altís- 
simo ! 

—  Amen — respondeu  christamente  a  snr.a  Bri- 
tes, e  foi  á  cosinha,  onde  o  bolieiro  estava  jantando 
para  voltar  com  a  caleça  ao  fim  da  tarde. 

—  Vm.ce  faz-me  o  favor  de  entregar  em  Lis- 
boa uma  carta  a  minha  sobrinha  ?  Aqui  vai  o  no- 
me e  a  rua.  Se  lhe  não  custa... — disse  a  velha. 

—  Nào  me  custa  nada,  tia  Brites  ;  mas  do- 
bre-me  a  porção  do  vinho. 
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—  Ahi  vai,  homem.  Beba;  mas  não  desatrenie, 
nem  me  perca  a  rainha  cartinha. 

— •  Fique'certa,  que  de  hoje  a  três  dias  por  estas 
horas,  já  está  na  mão  da  dita  supplicanta.  Diz  ella 
tudo  pelo  claro  ? 

—  Vai  tudo  pelo  claro. 

—  Então,  metta-m'a  ahi  no  bolso  da  jaqueta, 
e  earregue-rae  o  copo. 

Foi  a  carta  entregue  á  snr.a  Apollinaria,  e  o 
bilhete  ao  alferes  de  cavalleria,  o  qual,  segundo  ve- 
rídicas informações  da,  engommadeira  da  rua  dos 
Barbadinhos,  chorou,  e  vasou  as  algibeiras  nas 
mãos  tolerantes  da  snr.a  Apollinaria. 

Escreveu  o  alferes  uma  longa  carta  a  D.  Eu- 
genia. Principiava  contando  a  descarga  de  dous  ti- 
ros inúteis  que  lhe  deram.  Disse  não  conhecer  as 
pessoas,  que  lhe  atiraram,  por  virem  rebuçadas,  e 
estar  ainda  a  limpar  a  manhã.  Contou  oue  o  não 
feriram ;  mas  suppunha  elle  ter  sido  mais  certeiro 
na  pontaria.  Acrescentava  que  ia  ser  removido 
para  Bragança,  por  intriga  e  influencia  dos  irmãos 
de  Eugenia  ;e  declarava-se,  a  final,  tão  desgraça- 
do e  desprovido  de  recursos,  que  não  podia  ir  arre- 
batal-a  das  mãos  de  sua  cruel  família,  sem  deser- 
tar, e  collocar-se  na  precisão  de  ir  perecer  de  mi- 
séria com  ella  em  reino  estrangeiro.  Pedia-lhe,  em 
summa  de  tudo,  animo,   e  esperança. 

Leu  Eugenia  a  carta  com  profundo  desgosto. 

«  Não  me  amará  ?  !  »— disse  ella  entre  si. 

Viu-a  chorar  a  devotada  Brites,  e  pediu-lhe  o 
favor  de  lhe  ler  a  carta.  Quiz  ouvil-a  segunda  e 
terceira  vez.  Consolidou  as  suas  convicções  com 
uma  pitada,  e  disse  : 

—  Esse  rapaz,  quem  quer  que  elle  seja,  tem 
tino  na  cabeça,  e  pensa  bem.  A  menina  por  que 
chora  ? 
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—  Nem  sequer  falia  em  vir  ver-me!.. 

—  Pois  se  o  pobre  homem  vai  de  marcha  lá 
para  cascos  de  rolhas,  como  quer  a  fidalga  que  elle 
deserte  ás  bandeiras,  e  venha  aqui?  E  depois?  que 
seria  delle ?  e  a  sorte  da  minha  flor  do  céu,  era 
muito  melhor !  ?.. 

Puderam  muito  com  D.  Eugenia  as  razoes  de 
Brites,  e  mais  ainda  a  promessa  de  tomar  a  velha 
á  sua  conta  a  correspondência  segura  entre  Bra- 
gança e  Torres  Novas. 

Era  chegado  o  momento  de  uma  confidencia, 
que  tem  sido  o  bálsamo  de  piedade  em  coração 
de  pães  lacerados  pela  ira  e  pela  deshonra  :  não  se- 
rá muito  que  o  leitor,  invocado  a  julgar  o  bem  e 
O  MAL  desta  serie  de  biographias,  dê  sua  pieda- 
de á  desventura  culpada ,  assim  como  tem  dado 
suas  bênçãos  á»  virtude  sem  nódoa.  Ha  crimes  re- 
pulsivos ;  o  engenho  mais  abalisado,  a  philosophia 
mais  bem  fingida,  sob  capa  de  verdade,  tenta  em 
balde  mover-nos  á  compaixão  do  delinquente,  em 
quanto  o  retalhar  do  remorso  o  não  fez  delk  com  la- 
grimas o  stygma  que  a  moral  lhe  assignalou :  ou- 
tros crimes,  porém,  são  de  si,  e  por  vontade  divi- 
na, sympathicos  não  direi;  mas,  se  a  ré  se  pran- 
teia, e  se  olha  em  seu  seio,  e  exclama :  aO'  meu 
Deus  !  hei-de  eu  espedaçar  em  respeito  ao  mundo 
este  filho,  que  é  o  meu  amor  e  o  meu  opprobrio  ?. . 
hei-de  eu  abafar  o  grito  da  minha  consciência  e  co- 
ração, para  que  o  mundo  me  veja  um  rosto  limpo, 
um  rosto  lavado  no  sangue  do  meu  filho?..»  Quan- 
do a  mulher  assim  falia  a  Deus,  a  misericórdia  di- 
vina dá-lheum  anteparo  contra  as  injurias  do  mun- 
do ;  e  o  mundo^  se  lhe  adivinha  as  dores,  e  o  mi- 
mo d  aquella  paixão,  á  qual  só  falta  um  sacramen- 
to para  ser  santa,  o  mundo  perdoa-lhe,  embora  a  re- 
pulse do  contacto  das  almas  cândidas,  das  suas  fi- 
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lhas,  das  suas  esposas,  das  suas  irmãs,  que  Deus 
permitta  não  humilhem  com  maiores  despresos  a 
desgraçada,  que  é  mãi. 

E',  pois,  chegado  o  momento  da  confidencia. 
Quem  a  recebe  é  a  consternada  velha,  que  vira 
nascer  a  mãi  d  aquella  menina.  Até  áquelle  momen- 
to, Brites  estivera  longe  de  imaginar  um  erro  n'a- 
quelles  amores:  julgava-os  na  sua  máxima  pureza. 
Descem  lagrimas  nas  rugas  dos  oitenta  annos,  la- 
grimas de  bom  agouro,  que  deixam  mais  livre  o 
accesso  á  piedade.  Eugenia  cuida  que  o  revelar- 
se  aos  irmãos  lhe  dará  um  esposo,  lhe  será  redem- 
pção  de  ignominia. 

—  Não,  minha  infeliz  senhora,  não!  —  ex- 
clama a  velha. 

E  conta-lhe  três  idênticas  e  desventurosas  his- 
torias que  ella  presenciou  em  sessenta  annos  de  ser- 
viço naquella  familia:  três  mulheres  sepultadas  em 
conventos,  onde  nunca  entrou  raio  de  contricção 
nem  conforto. 

O  alferes  sabe  em  Bragança  as  agonias  de  Eu- 
genia, e  sente  nalma  o  estylete  excruciante  da  ex- 
piação. Nenhuma  morte  sustenta  o  parallelo  com 
as  flagellações  de  seis  mezes  ,  soffridas  a  tantas 
léguas  de  distancia. 

Eugenia  recebe  o  ar  e  a  luz  pela  j  anel  la  do 
seu  quarto  unicamente.  Teme-se  da  observação  das 
criadas,  que  lhe  espiam  os  passos,  sem  suspeitarem 
de  Brites.  A  velhinha  tudo  provê  e  prevê;  mas,  a 
intervallos,  quer  morrer,  antevendo  as  agonias  da 
hora  improrogavel,  da  hora  em  que  o  grito  de  afflic- 
ção  rompe  atravez  mesmo  das  mãos  da  vergonha, 
que  tentam  suffocal-o. 

Era  no  mezde  dezembro  de .1816. 
O  alferes  lançou-se  aos  pés  do  general  da  pro- 
víncia de  Traz-os-montes,  que  demorava  em  Bra- 
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gança,  n'essa  occasião.  Abre-lhe  sua  alma,  em  tor- 
rentes de  pranto.  O  velho  general  chora,  e  diz  : 

—  Tenho  rigorosas  recommendações  a  seu  res- 
peito; mas  vá:  peça-me  licença  para  ir  ver  sua  fa- 
mília. Dou-lh'a  por  quinze  dias.  Vá,  embora  eu  te- 
nha de  soffrer. 

O  alferes  vestiu  hábitos  paisanos,  e  desceu  a 
Torres  Novas.  Alli,  vestiu-se  de  mendigo,  simu- 
lou uma  paralisia  de  braços,  e  pediu  gasalhado  em 
ifecaldim.  Trocou  ligeiras  palavras  com  Brites,  e 
não  viu  Eugenia.  Voltou  á  albergaria  do  cornmen- 
dador  algumas  noutes.  Os  criados  contemplavam- 
no;  e  diziam  : 

■ —  Tão  novo,  e  tolhido  de  braços  ! 

As  criadas  acrescentavam  : 

—  E  não  havia  de  ser  feio  ! 

Na  noute  de  quinze  de  janeiro,  por  volta  de 
onze  horas,  abriu-se  a  porta  da  albergaria,  e  entrou 
Brites,  com  a  face  alagada  de  suor  e  lagrimas.  O 
alferes  formou  entre  os  braços  com  as  dobras  da 
capa  de  mendigo  uma  caminha  de  farrapos,  rece- 
beu um  menino,  e  sahiu.  A  duzentos  passos  estava 
o  leal  camarada  do  official,  com  um  cavallo  á  rédea. 
O  alferes  cavalgou,  o  auxiliar  saltou  á  anca  do  ca- 
vallo, e  partiram. 

Em  Torres  Novas  alimentaram  o  recemnas- 
cido.  Proseguiram  até  Santarém,  onde  foi  baptisa- 
do  sete  dias  depois.  Alli  veio  uma  ama  do  Cartacho, 
eo  levou  comsigo. 

Estava  a  expirar  a  licença.  O  alferes  entrou 
no  quartel,  á  ultima  hora,  e  beijou  as  mãos  do  ge- 
neral, dizendo  : 

—  Dei-lhe  o  nome  de  v.  exc.a  Ahi  me  fica  a 
memoria  da  sua  commiseração,  general! 

D.  Eugenia  de  Nellas,  dous  mezes  depois  d  es- 
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tes  successos,  recebia  uma  carta  de  seu  irmão  Vas- 
co, participando-lhe  que  ia  casar  com  uma  titular 
brazileira;  agraciada  pelo  snr.  D.  João  VI,  e  convi- 
dava sua  irmã  a  acompaubal-o  á  corte  do  Rio  de 
Janeiro. 

D.  Eugenia  respondeu  que  queria  viver  e  mor- 
rer no  seu  desterro  de  Recaldim. 

<l  Bem  sei  —  replicou  Vasco  —  bem  sei.  .  . — 
«  Brevemente,  se  quizere3  salvar  o  amante,  muda- 
«  rás  de  resolução.  » 

Decorreram  alguns  mezes.  Instaura-se  pro- 
cesso a  Gomes  Freire  de  Andrade.  São  presos  os 
cúmplices  da  conspiração,  e  os  suspeitos  cúmplices. 
O  alferes  é  chamado  a  Lisboa,  e  recolhido  ao  cas- 
tello  de  S.  Jorge,  como  indiciado  nos  planos  subver- 
sivos do  general  Freire  de  Andrade.  São  os  Lu- 
cenas  que  tramaria  bem  agourada  perdição  do  al- 
feres. 

Eugenia  é  avisada  do  encarceramento  do  al- 
feres. A  faca  apontada  ao  peito  da  timida  senhora 
é  um  dilemma:  se  ella  presiste  em  ficar,  o  alferes 
morrerá;  se  vai  para  o  Brazil,  o  réu  será  absolvido. 
Eugenia  vai  para  o  Brazil,  e  o  alferes  sem  sa- 
ber porque  o  accusam ,  nem  porque  o  absolvem, 
sahe  do  castello,  e  entra  nas  fileiras. 

Ruy  de  Nellas,  acantoado  sempre  no  seu  solar 
de  Pinhel,  recebera  a  infausta  nova  da  queda  de 
sua  irmã.  Respondendo  a  Vasco,  disse:  «  Não  te- 
«  nho  irmã  :  nunca  mais  me  fallem  n'ecsa  mulher. 
<r  Fizeram  bem  não  me  dizer  o  nome  do  insultador 
«  de  nossa  familia,  se  é  que  elle  tem  nome.  » 


Saltemos  a  1820.  D.  Eugenia  é  o  assombro 
dos  salões  do  Rio  de  Janeiro.  Reviçam-lhe  todas  as 
graças;  a  da  melancolia  realca-lhas,   melancolia, 
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que  dava  a  entender  que  o  anjo,  lembrado  do  céu, 
tinha  saudades. 

Vasco  é-lhe  odioso.  A  casa  do  irmão  atormen- 
ta-a  como  um  ergástulo.  Perdeu  esperanças  de  vol- 
tar á  pátria,  e  aspira  a  ver  no  céu  o  esposo  de  sua 
alma. 

De  repente,  como  que  as  esperanças  lhe  mor- 
rem, e  a  querida  dos  fidalgos  brazilienses  desce  os 
olhos  sobre  a  terra. 

Vê  um  conde  que  fora  de  Portugal,  com  o  prín- 
cipe regente,  e  a  requesta  de  joelhos.  E  vai  ella, 
levanta  com  a  sua  mão  o  homem  que  ha-de  resga- 
tal-a  do  dominio  do  irmão,  e  sahe  condessa  de  Asi- 
nhoso  da  casa  abominada. 

No  redemoinho  das  festas,  a  condessa  parece 
estar  sempre  em  contemplação  d'um  tumulo.  E  o 
marido  mais  a  adora  assim;  e  ella,  de  lhe  ver  o  amor 
atravez  das  lagrimas,  enchuga-lhas,  e  pede  a  Deus 
um  novo  coração  para  seu  marido. 

Nunca  mais  seus  lábios  responderam  a  Vas- 
co; e,  ao  terceiro  dia  de  casada,   disse  ao  conde  : 

—  Meu  amigo,  a  presença  de  meu  irmão  nes- 
ta casa  é  como  a  do  algoz  da  minha  felicidade,  e  da 
tua,  se  posso  dar-t'a. 

O  conde  de  Asinhoso  ouvia  sua  mulher,  e  obe- 
decia com  jubilosa  escravidão. 

Gonçalo  de  Nellas  havia  morrido  ern  1819, 
D.  Frederico  Paim  de  Lucena  morreu  em  1820 , 
legando  os  seus  bens  ao  sobrinho  vivo;  Vasco  em 
viagem  para  a  pátria,  morreu  de  febres. 

A  condessa  enviuvou  em  1833.  Cuidou  em  li- 
quidar os  seus  copiosos  haveres,  e  voltar  a  Portugal. 

Uma  delirante  esperança  vinha  com  ella.  Ri- 
ca, livre,  com  a  alma  inteira  no  seu  passado  amor! 

Desembarcou  em  Lisboa  por  junho  de  1834. 
Reinava  D.  Pedro  IV. 
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Mandou  indagar  do  alferes  de  1817  aos  seus 
camaradas  anteriores  á  scisão  politica.  Responde- 
ram-lhe  que  tinha  morrido  na  guerra. 

Ergueu  ella  então  as  mãos,  e  disse  : 

—  O'  meu  Deus :  merecia  eu  tamanho  castigo?! 

Mandou  ainda  perguntar  por  um  filho  do  mi- 
litar que  morrera.  Ninguém  deu  novas  de  tal  filho. 
O  espirito  publico  batia  as  azas  ainda  no  ambiente 
de  fogo,  e  ninguém  curava  de  saber  onde  podia  exis- 
tir o  filho  d'um  oíficial,  que  morrera  rebelde. 

Foi  então  que  a  condessa  de  Asinhoso,  ater- 
rada da  sua  soledade,  escreveu  a  Ruy  de  Nellas,  pe- 
dindo-lhe  a  sua  estima,  e  uma  filha,  que  lhe  fosse 
companhia. 

O  irmão  não  lhe  respondeu. 


Esta  é  a  historia  triste  da  senhora,  cujo  va- 
limento Ruy  de  Nellas  vai  pedir  a  favor  de  seu 
genro. 

Qual  é  o  valimento  da  condessa  em  Lisboa  ? 
E'  o  prestigio  da  riqueza,  e  da  belleza  ainda. 

Quarenta  e  seis  annos,  com  trinta  de  amargu- 
ras, e  ainda  formosa !  E7  que  ha  mulheres  de  ta- 
manha alma,  que  primeiro  o  fel  da  desgraça  ha-de 
enchel-a  antes  que  o  corpo  se  alquebre. 

Das  masmorras  de  1793  sahiam  formosíssimas 
mulheres  para  a  Guilhotina. 

A  mulher  de  Luiz  XVI  tinha  pequena  alma, 
sonhara  vinganças  mesquinhas,  e  por  isso  lhe  enca- 
neceram os  cabellos  n'uma  hora. 

Madame  Roland,  a  scismadora  das  revoluções 
úteis,  ia  formosa  no  seu  carro  de  morte. 

Carlota  Corday  illuminou-se  de  formosura 
mystica  ao  ver-se  espelhada  no  aço  do  alfange. 
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Ao  cabo  de  cincoenta  dias  estava  o  processo 
prompto  para  entrar  em  julgamento.  Dominava  em 
Coimbra  a  opinião  de  ser  inevitavelmente  conde- 
mnado  Casimiro  de  Bettancourt.  Ainnocencia,que 
algumas  pessoas  apregoavam,  era  em  geral  recebi- 
da, a  riso,  como  um  paradoxo. 

A  alma  de  Christina  confrangia-se,  e  os  lá- 
bios sorriam  ainda.  Era  ella  só  quem  ainda  simu- 
lava esperanças;  mas  que  supplicios  surdos  lhe  cus- 
tava a  dissimulação  ! 

Ladislau  e  o  vigário  em  vão  queriam  imital-a. 
A  sua  tristeza  era  como  as  trevas  do  cego  que  re- 
sistem ao  tremer  convulso  das  pálpebras.  Queriam 
esperançar-se,  e  de  toda  a  parte  lhes  soava  como 
irremediável  a  sentença.  Rosnava-se  em  compra 
de  jurados:  não  era  preciso  arguir  ao  suborno  a 
condemnaçao.  Casimiro  estava  sem  defeza :  o  seu 
silencio  impressionava  favoravelmente  as  almas  dis- 
tinctas;  o  vulgacho,  porém,  que  havia  de  julgar  das 
provas,  daria  importância  nulla  á  mudez  do  réu. 
Os  protectores  de  D.  Alexandre  eram  os  mais  graú- 
dos fidalgos  de  Coimbra  e  cercanias.  Por  Casimiro 
Bettancourt  ninguém  pedia.  O  padre  e  o  cunhado 
reduziam-se  a  sollicitar  o  andamento  rápido  do  pro- 
cesso, pagando  liberalmente  as  despezas  e  activi- 
dade do  procurador.  Isto  era  bastante;  mas  faltava 
muito. 

Ruy  de  Nellas  affligia-se  a  cada  nova  carta  de- 
sanimadora que  recebia;  entretanto,  a  solução  fa- 
vorável em  Lisboa  era  um  respiradouro  para  elle 
e  para  os  poucos  amigos  do  preso. 

Designado  o  dia  do  julgamento,  o  pai  de  Chris- 


—  175  — 

tina  escreveu  a  sua  irmã,  contando-lhe  os  porme- 
nores do  casamento  da  filha,  as  desventuras  do  gen- 
ro, a  sua  innocencia  no  crime  assacado,  a  indeíeza 
pertinaz  em  que  elle  se  pozera,  o  rnysterio  do  ho- 
micidio,  a  certeza  de  que  o  silencio  de  Casimiro 
Bettancourt  era  um  heroísmo  de  honra,  talvez  no- 
vo. Rematava  pedindo  á  condessa  de  Asinhoso  que 
patrocinasse  em  Lisboa  sua  sobrinha,  que  era  mãi, 
e  esposa  extremosa. 

Na  antevéspera  da  audiência ,  travaram  de- 
sordem uma  malta  de  académicos  richosos  com  as 
patrulhas  nocturnas.  Alguns  estudantes  retiraram 
feridos,  e  invocaram  Guilherme  Lira,  em  nome  da 
honra  académica.  O  chefe  da  Sociedade  da  Manta 
respondeu  que,  numa  das  próximas  noutes,  seria 
vingada  a  academia. 

No  dia  immediato,  entrou  Guilherme  no  es- 
criptorio  de  um  tabelliao,  e  pediu  meia  folha  de  pa- 
pel sellado.  Assignou-se  no  fundo  da  lauda,  e  fez 
que  o  notário  lhe  reconhecesse  a  assignatura. 

Recolheu  a  casa,  e  deteve-se  algum  espaço,  es- 
crevendo no  branco  da  folha  assignada  e  reconhe- 
cida. Fechou  em  forma  de  officio,  lacrou,  e  escre- 
veu algumas  palavras  no  invólucro.  Depois  fez  al- 
gumas cartas  :  uma  sobrescriptada  a  D.  Joaquina 
Soares  de  Lira  sua  mai,  residente  em  Évora;  ou- 
tra a  sua  irmã,  casada  em  Extremoz;  e  ainda  uma 
terceira  brevíssima,  dirigida  a  uma  senhora,  que  ti- 
nha o  segredo  da  ferocidade  daquelle  homem.  Ter- 
minava assim  :  «Nao  te  cito  para  o  céu  nem  para 
«  o  inferno.  Chamo-te  diante  do  teu  próprio  remor- 
«  so.  Viste-me  um  anjo  aos  dezoito  annos  ;  e  íizes- 
«  te  de  mim  isto  que  sou.  Não  te  accuso  :  lâ  tens 
«  dentro  d'alma  o  teu  algoz.  E7  tempo  de  acabar.» 

Deitou  as  cartas  na  caixa  postal,  e  foi  á  ca- 
deia,  segundo  o  seu  costume  quotidiano,  ver  Ca- 
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simiro.  Eram  quatro  horas  da  tarde.  Estava  o  jan- 
tar na  meza.  Guilherme  sentou-se  ao  lado  de  Chris- 
tina, e  comeu  com  appetencia.  De  uma  vezinclinou- 
se  ao  ouvido  da  senhora,  e  disse-lhe  : 

—  A'manhã  já  v.  exc.a  janta  em  casa  com  seu 
marido. 

Christina  soltou  um  brado  de  alegria. 

—  Que  é  ?  ! — inquiriram  todos. 

Guilherme  fitou-a,e  descahiu  as  pálpebras. 

Era  impor-lhe  silencio,  e  ella  abafou  a  reve- 
lação, que  lhe  crispava  nervosamente  os  lábios,  e 
archejava  o  seio. 

Esperaram,  breve  tempo,  a  resposta  com  an- 
ciedade.  Christina  fitou  os  olhos  supplicantes  no 
académico,  e  elle,  erguendo-se,  disse  : 

—  Pode  fallar,  minha  senhora,  daqui  a  ins- 
tantes. 

E  abraçou  Casimiro,  beijando-o  nas  faces  am- 
bas; abraçou  Christina  osculando-lhe  a  fronte;  aper- 
tou affectuosamente  as  mãos  de  Peregrina,  Ladis- 
lau,  e  padre  João  ;  affagou  as  duas  creancinhas,  e 
sahiu  de  golpe. 

Casimiro  chamou-o  com  vehemencia ,  e  elle 
não  voltou. 

Referiu  Christina  o  que  lhe  ouvira.  Casimiro 
concentrou-se,  pensou  alguns  minutos,  e  disse: 

—  Não  mentiu.  A'manha  jantaremos  em  li- 
berdade. 

Pediram-lhe  o  sentido  das  palavras  do  acadé- 
mico. Bettancourt  respondeu : 

—  A'manhã. 

Notaram  todos  que  a  tarde  e  noute  daquelle 
dia  foram  as  mais  tristes  horas  de  Casimiro  na  sua 
prisão  de  dous  mezes.  E,  comtudo,  Christina  es- 
condia o  seu  contentamento. 

Eram  dez  horas  da  noute,  quando  Casimiro 
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ouviu  grande  grita  e  o  estrondo  de  alguns  tiros. 
Estava  já  sósinho,  passeando  febrilmente  na  saleta, 
e  disse  entre  si : 

—  E'  agora. 

O  aiaridoeo  tiroteio  continuaram. 
Collou  o  ouvido  ás  portadas  da  janella,  e  ou- 
viu dizer  na  rua : 

—  Mataram  o  Lira. 

Meia  hora  depois  recahiu  tudo  em  silencio  que- 
brado pelas  passadas  das  patrulhas  em  tresdobro. 
E  o  carcereiro  bateu  de  manso  á  porta  de  Casi- 
miro, e  disse : 

—  Dorme? 

—  Não.  Pode  entrar. 

—  Venho  contar-lhe  o  que  vai.  O  seu  amigo 
Lira  espancou  as  patrulhas,  que  encontrou  desde  o 
bairro  alto  até  á  rua  do  Coruche.  A  Sociedade  da 
Manta  appareceu  em  armas,  atacou  o  reforço,  que 
sahiu  do  quartel.  Quando  ia  retirando  para  o  monte 
Arroio  a  estudantada,  debaixo  de  fogo,  o  Lira  fi- 
cou atraz,  sem  arma  nenhuma,  a  nâo  ser  o  vara- 
pau de  choupa  que  mettia  ao  peito  dos  soldados.  Ti- 
nha elle  recuado  até  ás  grades  de  Santa  Cruz,  quan- 
do cahiu  morto  com  uma  bala  atravessada  de  fonte 
a  fonte.  Meu  filho  vem  de  o  observar.  Faz  dó  ver 
um  homem  tão  valente  assim  morto  como  se  mata 
qualquer  poltrão! .  .  . 

—  Obrigado  á  sua  noticia. 

—  O  snr.  ficou  triste  deveras  !  —  tornou  o  car- 
cereiro —  Tem  razão,  que  elle  era  seu  amigo  d'uma 
vez  ! . . .  Boas  noutes,  snr.  Bettancourt.  A'manhã 
é  o  dia  da  grande  batalha.  Espero  em  Deus  que . . . 

O  carcereiro  tão  certo  estava  da  condemna- 
ção,  que  não  ousou  mesmo  concluir  a  phrase  da 
esperança  em  Deus. 

Mal  se  abriram  as  portas  da  cadeia,  entra- 
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ramCnristina  e  os  amigos  a  contarem  o  successo. 
A  justiça  ia  tomar  conta  do  espolio  do  morto.  Coim- 
bra estava  agitada  de  terror.  ReCeava-se  grande 
lucta  da  academia  com  a  tropa  no  acto  do  enterro 
de  Guilherme.  Suppunha  o  padre  que  se  não  abrisse 
o  tribuna],  para  obviar  o  azo  da  desordem.  Contou 
Ladislau  que  o  estudante,  na  véspera ,  tinha  ido 
reconhecer  a  sua  assignatura  a  um  tabellião.  Chris- 
tina,  que  tudo  sabia,  esperava  que  seu  marido  fos- 
se salvo  por  alguma  "declaração  de  Guilherme. 
Eram,  porém,  nove  horas,  e  não  apparecia  alvará 
de  soltura,  nem  contra-ordem  de  julgamento. 

A's  dez  horas,  chegou  o  official  dojuizo  para 
acompanhar  o  réu  ao  tribunal. 

Logo  á  sahida  do  cárcere,  ouviu  Casimiro 
dizer: 

E'  preciso  ir  acabando  com  os  assassinos.  Um 
já  lá  vai;  este  não  tarda;  oa  outros  hãode  ir,  quan- 
do lhes  chegar  a  vez. 

Quem  tão  sisudamente  discreteava  era  o  ci- 
dadão honesto  da  Couraça  dos  Apóstolos,  em  cuja 
cabeça  Guilherme  deixara  um  signal  inútil  para  a 
morigeração  da  pessoa. 

Sentou-se  Casimiro  no  banco  dos  réus.  Chris- 
tina,  Peregrina,  o  padre  e  Ladislau  ficaram  fora  da 
teia.  D.  Alexandre  de  Aguilar,  como  pc^rte,  senta- 
ra-se  entre  o  seu  advogado  e  o  representante  do  mi- 
nistério publico.  Na  acareação  de  author  e  réu,  per- 
guntado o  primeiro  se  reconhecia  em  Casimiro  Bet- 
tancourt  o  sujeito  que  o  espancara,  o  fidalgo  res- 
pondeu: 

—  Não  podia  ser  outro. 

—  Pergunto  a  v.  exc.a  se  é  aquelle,  e  não  se 
podia  ser  outro  —  replicou  o  juiz. 

—  E'  aquelle. 

Sahiram  a  depor  as  testemunhas  da  accusação. 
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Eram  concordes  em  dizer  que  viram  entrar  em 
casa  do  réu  o  sujeito  que  matara  um  homem,  e  dei- 
xara o  outro  estendido.  Recordaram  todos  as  prece- 
dentes aggressoes  que  o  réu  fizera  contra  o  author, 
já  no  botiquim  da  rua  Larga,  já  na  Ponte.  O  ci- 
dadão honesto  sobreexcedeu  a  má  vontade  das  de- 
mais testemunhas,  dizendo  que  o  réu  era  sujeito  de 
tão  maus  costumes  que  roubara  uma  filha  a  um  fidal- 
go seu  bemfeitor,  e  com  a  filha  roubara  as  jóias  da 
familia. 

—  Esse  infame  está  a  mentir  !  —  exclamou 
Christina. 

Casimiro  voítou-se  para  o  lado  onde  estava  sua 
mulher,  e  encarou-a  fito,   com  severo  olhar. 
O  juiz  disse  : 

—  A  senhora  não  pode  aqui  fallar. 

—  O  que  ella  diz  não  se  escreve  —  acrescen- 
tou a  faceta  testemunha,  sorrindo  do  alto  da  sua 
probidade. 

—  Querello  da  testemunha  —  disse  o  advoga- 
do do  réu. 

—  Eu  não  querello  da  testemunha —  emendou 
Casimiro. 

.  — Em  tempo  competente  resolverão — admoes- 
tou o  juiz. 

Convergiram  todos  os  olhares  sobre  Casi- 
miro. 

Um  dos  jurados  disse  : 

—  Eu  já  não  condemno  aquelle  homem  ! 

—  Por  quê  ?  !  —  perguntou  o  visinho. 

—  Aquelle  homem  está  innocente  ou  é  doudo. 

—  Qual  doudo?  aquillo  é  um  grande  farcista! 
Eile  não  querella  da  testemunha,  porque  sabe  que 
roubou  as  jóias. 

Terminou  o  depoimento  da  accusaeão  por  par- 
te do  author  e  do  ministério  publico. 
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Esperavam-se  testemunhas  de  defeza :  o  es- 
crivão disse  que  não  estavam  inscriptas  nenhumas. 

—  E'  doudo  ou  não?  —  disse  o  jurado  bem 
intencionado. 

—  Qual  doudo  ?  replicou  o  outro  —  E'  tão 
patife  que  não  tem  quem  o  defenda. 

Ia  levantar-se  o  patrono  de  D.  Alexandre, 
quando  o  administrador  do  concelho  entrou  na 
sala  do  tribunal,  e  entregou  ao  advogado  do  réu 
uma  carta  em  forma  de  officio. 

O  orador,  que  já  tinha  dito  :  «Snrs.  jurados  !» 
suspendeu-se. 

O  patrono  do  réu  leu  uma  meia  folha  de  papel, 
e  disse,  em  pé,  com  os  cabellos  hirtos  : 

—  Snr.  doutor  juiz  de  direito,  v.  exc.a  dirá 
se  o  debate  deve  continuar,  depois  de  ler.  a  declara- 
ção que  remetto  á  consideração  de  v.  exc.a 

Machinalmente  ergueram-se  todos,  auditório, 
e  jurados. 

O  juiz  leu  mentalmente,  e  passou  o  papel  ao 
delegado.  Trocaram  breves  palavras,  e  deram  ao 
official  de  justiça  o  papel. 

—  Leia  o  snr.  advogado  do  réu —  disse  o  juiz 
—  Eu  por  mim  intendo  que   terminou  o  debate. 

—  Sou  de  igual  parecer!  —  ajuntou  o  mi- 
nistério publico. 

O  advogado  de  Casimiro,  limpando  as  camari- 
nhas do  suor,  leu  com  voz  tremente  de  alegria  e 
commoçào  d  alma : 

«  Declaro  eu  Guilherme  de  Noronha  e  Lira, 
«  estudante  do  õ.°anno  de  direito,  que  fui  eu  quem 
a  matou,  na  noute  de  16  de  janeiro  do  corrente  anno 
«  de  1840,  um  eriado  de  D.  Alexandre  de  Agui- 
«  lar,  e  empreguei  os  meios  de  matar  também  o 
«  amo.  Não  tinha  contra  algum  d'elles  motivo  de 
«  ódio  pessoal;  mas,  como  inimigo  jurado  de  pol- 
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«  troes  covardes,  e  sabendo  eu  que  elles  espreita- 
«  vam  ensejo  de  matar  Casimiro  de  Bettancourt, 
«  mancebo  tão  honrado  como  valente ,  protestei 
<t livral-o  de  tão  miseráveis  inimigos,  atacando-os 
«  sósinho  e  sem  mais  arma  que  um  páu  de  choupa, 
ano  momento  em  que  elles  tinham  arrombado  a  por- 
«  ta  de  Casimiro  para  o  irem  matar  entre  sua  mu- 
a  lher  e  sua  filhinha  d'um  anno.  Declaro  mais  que 
«  fui  eu  quem  afugentou  a  companhia,  postada  ás 
a  portas  de  Casimiro,  na  intenção  de  o  arrancar  ás 
a  garras  da  justiça;  mas  o  meu  amigo  não  quiz 
a  fugir,  assegurando-me  que  se  havia  de  salvar  sem 
a  pôr  em  risco  a  minha  segurança.  E  por  tanto, 
<r  resolvido  a  acabar  com  a  vida,  poucas  horas  an- 
«  tes  de  me  deixa*  matar,  faço  esta  declaração,  e 
«  peço  a  Casimiro  Bettancourt  perdão  de  o  ter  in- 
«  felicitado,  quando  cuidava  que  o  beneficiava  com 
«  o  meu  zelo  guardador  da  sua  preciosa  vida.  Peço 
«  também  perdão  da  inexplicável  fraqueza  que  me 
«  tolheu  de  eu  ter  feito  esta  declaração  desde  o  mo- 
«  mento  que  o  meu  amigo  entrou  no  cárcere.  Eu  sei 
«que  eile  me  perdoou;  mas  volto  as  minhas  supplicas 
«  para  a  esposa  attribulada,  que  tantas  vezes,  com 
«  um  sorriso  de  amiga,  devia  execrar  o  causador 
<r  das  suas  calamidades  !  Faço  esta  declaração  de 
«  baixo  dos  olhos  de  Deus,  e  juro  pela  virtude  de 
a  minha  mãi  que  é  verdade  o  que  digo,  e  será  infa- 
«  me  quem  me  não  acreditar.  Coimbra  19  de  mar- 
«  ço  de  1840.  Guilherme  de  Noronha  e  Lira.  » 

D.  Christina  perdera  o  alento  nos  braços  de 
Peregrina.  Muitos  académicos  romperam  de  salto 
a  teia,  e  vieram  parar  no  meio  da  sala.  O  advogado 
do  réu,  esquecido  das  praxes,  foi  abraçar  o  clien- 
te, que  parecia  dar  levemente  conta  da  agitação  do 
auditório,  e  applicava  o  ouvido  aos  soluços  da  es- 
posa. Os  jurados  limpavam  as  lagrimas,   excepto 
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um  que  tinha  recebido  uns  vinte  mil  réis  de  D. 
Alexandre.  O  fidalgo-author  acachapara-se  de  mo- 
do, que  parecia  querer  sumir-se  debaixo  da  meza. 
O  seu  advogado  lia  a  declaração,  e  carecia  de  cora- 
gem para  iinpugnar-lhe  a  validade.  O  juiz  dizia  ao 
delegado  : 

— -  Deviamos  esperar  isto,  ou  cousa  semelhan- 
te. Este  homem,  sem  provar  nada,  tinha  provado 
a  sua  innocencia. 

E  o  delegado  confirmava  : 

—  Eu  espero  a  minha  vez  de  abraçal-o  ! 

O  cidadão  honesto  da  Couraça  dos  Apóstolos 
ia  a  sahir,  quando  Casimiro,  que  parecia  absorto, 
disse : 

— Snr.  juiz,  peco  a  v.  exc.a  a  graça  de  ordenar 
áquella  testemunha,  que  se  demore  um  instante. 

—  Quer  querellar  ! —  bradou  o  patrono. 

—  Não  quero  querellar —  acudiu  Casimiro, 
desabotoando  uma  carteira,  d'onde  tirou  um  papel, 
e  acrescentou : 

—  Disse  a  testemunha  que  eu  roubara  as  jóias 
dafamilia  de  minha  mulher.  A  testemunha  faltou  á 
verdade.  Peço  licença  para  ler,  e  offerecer  ao  exa- 
me das  pessoas,  que  me  escutam,  a  seguinte  declara- 
ção de  meu  sogro:  «Ruy  de  Nellas  Gamboa  de  Bar- 
bedo,  de  Pinhel,  declaro  que  minha  filha  Christina 
Elisiarianao  subtrahiu  de  minha  casa  valer  algum, 
nem  os  seus  próprios  vestidos  e  adresses,  quando 
fugiu  para  casar  com  Casimiro  Bettancourt.  E  por 
isto  ser  verdade,  mui  espontaneamente,  e  com  jura- 
mento aos  Santos  Evangelhos  o  declaro  agora  e 
sempre.  Pinhel  22  de  abril  de  1839.  Euij  de  Nd- 
lasj  etc. 

—  Meu  sogro  está  vivo  para  confirmar  esta  de- 
claração. 

—  Confirmo  !  —  bradou  uma  voz  d'entre  as 
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turbas  comprimidas  na  teia.  E  logo  um  gentil  an- 
cião de  veneráveis  cans,  e  nobre  aspeito,  com  as 
faces  arregoadas  de  lagrimas,  entrou  na  clareira 
que  a  multidão  lhe  abria,  e  chegou  á  beira  de  Ca- 
simiro, e  repetiu  com  a  voz  quebrada  de  soluços  : 

—  Confirmo!  confirmo  !  honrado  moço,  meu 
filho  amado  ! 

E  abraçou-se  n'elle,  e  logo  na  filha,  que  se  lhe 
lançou  aos  pés,  eem  Ladislau  e  no  padre,  e  na  ir- 
mã, e  em  todos  quantos  vinham  com  olhos  húmi- 
dos, porque  alli  quantos  choravam,  e  choravam  to- 
dos, elle  adoptava  como  amigos,  como  quinhoeiros 
da  sua  alegria  ! 

Que  momentos  aquelles  !  Aquelle  jubilo  fe- 
bril não  matou,  porque  era  santo,  porque  a  Provi- 
dencia divina  se  comprazia  em  contemplal-o  ! 


XVII 


Ia  turbulenta  a  comitiva,  que  seguiu  até  casa 
de  Bettancourt.  A  faisca  eléctrica  do  enthusiasmo, 
recebida  nos  lances  do  tribunal,  confb^rou  ânimos 
juvenis,  em  bellicoso  arrebatamento  contra  a  poli- 
cia e  tropa;  sendo  que,  as  duas  familias  levavam  um 
préstito  de  centenares  de  mancebos,  urrando  vivas  á 
academia,  e  morras  aos  futricas  eaos  soldados.  Ca- 
simiro parou  algumas  vezes  no  intuito  de  arengar 
aos  inoços  ;  porém,  a  cada  palavra  conciliadora  res- 
pondia o  fremir  de  muitas  vozes,  a  pedirem  sangue 
e  vingança ! 

—  Parecem-me  canibaes  !  —  dizia  Ruy  de  Nel- 
las  ao  vigário  —  Esta  rapaziada  não  tem  quem  a 
governe  !  *?  Pobres  pães  e  mães  ! 
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Conseguiram  entrar  em  casa,  e  acommodar 
os  pequenitos,  que  vinham  chorando  de  medrosos 
da  vozeria,  Mafalda  nos  braços  do  avô,  e  o  filho  de 
Ladislau  nos  do  padre  João. 

Casimiro  sahiu  á  janella  a  dizer  expressões  de 
reconhecimento  que  a  turba  desattendia,  claman- 
do sempre  por  vingança,  e  pedindo  ao  académico 
que  tomasse  o  commando  dos  estudantes  para  vin- 
gar a  morte  do  valente,  que  o  defendera  a  elle. 

Por  entre  os  amotinados  circulavam  pessoas 
de  respeito,  pacificando  os  ânimos,  ou  enganando-os 
para  mais  azado  lanço.  A  custo,  porém,  se  disper- 
saram, compromettidos  a  reunirein-se  no  sahimen- 
to  de  Guilherme  Lira. 

Aquietou-se  a  rua. 

O  velho  sentou-se  entre  a  filha  e  o  genro,  lan- 
çando-lhes  os  braços  em  volta  do  pescoço.  Alegre- 
mente conversou,  ora  queixando-se  de  o  não  terem 
muitas  vezes  importunado  com  rogos  de  perdão, 
ora  promettendo-lhes  em  redobro  a  amisade,  que 
lhes  não  dera  mais  cedo. 

—  Nada  de  Coimbra — dizia  elle  a  Bettancourt 
—  Vamos  para  Pinhel,  que  tu  não  tens  necessida- 
de de  ser  official  com  tanto  trabalho.  A  legitima  de 
tua  mulher  vai  augmentando,  sou  eu  que  a  tomo  a 
juros ;  e,  era  quanto  eu  viver ,  estareis  em  casa , 
sem  dispender  do  vosso.  E'  preciso  pagarem-se  as 
dividas  de  dinheiro,  que  as  de  amor  nunca  se  pa- 
gam. Este  Ladislau  é  um  grande  moço,  éo  pai  no 
rosto  e  no  coração.  Este  padre  João  sei  eu  bem  o 
que  elle  é :  creou-se  debaixo  das  minhas  telhas,  e 
ha-de  vir  a  ser  bispo ,  se  a  virtude  é  qualidade 
para  ser  bispo.  Em  quanto  á  cachorra  da  Pere- 
grina, esta,  se  não  fosse  do  Ladislau,  havia  de  ca- 
sar commigo,  que  está  guapa,  esbelta,  e  uma  perfei- 
ta dama.  Vocês  riem-se?  Talvez  pensem  que  se 


. —  185  — 

eu  quizesse  dar  madrasta  á  minha  Christina,  an- 
daria muito  tempo  a  farejar  nas  boas  familias  da 
provincia  ! .  .  Ora  agora,  tu  Casimiro,  deixa-te  de 
mathematicas,  faz-te  lavrador,  toma  á  tua  conta  os 
cazeiros  da  nossa  casa,  melhora-me  os  bens  livres 
quanto  puderes,  bemfeítorias  e  mais  bemfeitorias  nos 
prazos  de  nomeação,  que  eu  quero  deixar  o  menos 
que  possa  ser  ao  D.  Sueiro,  áquelle  vil  enroupado 
em  hábitos  fidalgos.  São  uns  lacaios  todos,  desde 
o  morgado  até  D.  Alexandre,  e  a  minha  Guiomar  lá 
se  fez  com  elles,  que  nem  já  se  dignou  escrever-me 
no  dia  dos  meus  annos  !  Deixai-a  commigo . .  .  Va- 
mos a  saber  :  vocês  n$o  jantam?  O  contentamento 
é  uma  boa  iguaria;  mas  sempre  vejam  se  me  guizam 
o  contentamento  com  umas  batatas,  e  uma  fatias  de 
presunto.  Vocês  comem  o  contentamento,  e  eu  o 
resto. 

Sahiu  Ladislau  a  tomar  o  jantar  no  Paço  do 
Conde,  visto  que  em  casa  ninguém  atinava  a  saber 
onde  estavam  as  panelas. 

Entretanto,  continuou  o  infatigável  fidalgo  : 
—  Vou  logo  escrever  a  minha  irmã,  a  contar- 
lheo  succedido.  Tenho  vontade  de  a  ver;  não  que- 
ria morrer  sem  a  ver  !  Foi  para  Lisboa  aos  treze 
annos :  era  um  lyrio  de  brancura  ,  e  galantaria. 
Nunca  mais  a  vi . .  .  Velha  não  pôde  estar,  que  eu 
levo-lhe  vinte  annos  de  vantagem . . .  Bella  vanta- 
gem, não  tem  duvida! . .  Talvez  a  convide  a  vir  pas- 
sar comnosco  em  Pinhel  alguma  temporada;  mas 
ella  sahe  lá  de  Lisboa  !  Disse-me  um  deputado  que 
a  condessa  vive  lá  no  ultimo  fausto,  e  é  visitada  por 
tudo  que  tem  um  nome  grande  na  aristocracia  e  na 
politica.  Será  ella  constitucional?  Isso  lá  me  custa  ; 
mas,  em  fim,  o  marido  era-o;  e  justo  é  que  ella  her- 
de as  convicções  de  quem  herdou  seiscentos  mil  cru- 
sados  em  dinheiro,  que  os  vinculos  foram  a  quem 
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tocaram.  Fez  uma  asneira  minha  irmã  em  enviu- 
var sem  filhos. 

Xinguem  lhe  cortava  a  jovial  parlendaao  ve- 
lho, até  que  chegou  Ladislau  com  dous  moços  car- 
regados de  vitualhas.  A'  excepção  de  Ruy  de  Nel- 
las,  os  convivas  debicaram  levemente  nas  iguarias. 
Casimiro  comera  regularmente  no  dia  em  que  fora 
preso;  e,  solto,  entretinha-se  a  repartir  o  prato  en- 
tre os  pequenos.  Não  parecia  ter  a  satisfação  da  al- 
ma que  lhe  tornava  fastidioso  o  alimento;  pelo  con- 
trario, revia-lhe  o  semblante  uma  extraordinária  me- 
lancolia. 

E'  que  o  moço  via  diante  de  si  continuadamen- 
te a  imagem  de  Guilherme,  que ,  vinte  e  quatro 
horas  antes,  tinha  dito  a  Christina :  «  A'manhã  já 
v.  exc.a  janta  em  casa  com  seu  marido.  »  E  absti- 
nha-se  de  revelar  a  sua  mágoa  para  não  compungir 
a  esposa  e  amigos ,  que  táo  alegres  estavam,  e 
perdoavelmente  esquecidos  do  commcnsal  do  dia 
anterior,  áquella  hora  amortalhado  ! 

Era  já  propósito  de  Casimiro  sahir  da  Universi- 
dade, e  ir  buscar  sua  vida  em  qualquer  parte  ou  mis- 
ter. Era  aquelle  anno  o  segundo  já  perdido.  Entrou- 
se  da  certeza  que  a  desgraça  lhe  atravancava  o  ca- 
minho das  sciencias.  E  elle  amava  o  estudo,  deleita- 
va-se  nas  asperidòes  da  mathematica,  e  ia  desatar- 
se  para  sempre  e  saudosissimo  dos  seus  livros,  das 
suas  oito  horas  de  estudo,  da  sua  banqueta  de  pi- 
nho pintado,  e  de  toda  aquella  pobreza  limpa,  que 
as  mãos  de  sua  mulher  transformava  em  jaspes,  mo- 
gnos, razes,  e  ouro. 

O  convite  de  ir  para  Pinhel,  com  o  sogro,  seu 
amigo,  entrar  no  goso  das  honras  da  illustre  família, 
ostentar  a  benemerência  da  sua  probidade,  regen- 
do a  avultada  casa,  vingar-se  assim  paciíicamente 
dos  de  Miranda,  nenhum  d'estes  incitamentos  lhe 
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descontava  nas  dores.  Será  paradoxal  o  dizer  que 
Bettancourt  mais  se  queria  refugiar  no  casal  de 
Villa  Cova,  com  sua  mulher  e  filha,  e  antes  de  me- 
lhor rosto  acceitaria  o  seu  prato  á  meza  de  Ladis- 
lau  ?  Pois  é  uma  sublime  verdade  esta !  Casimiro 
olhava  em  Ladislau,  no  vigário,  e  sua  irmã,  e  dizia- 
se  :  «  O'  meus  amigos,  a  minha  dor  inconsolável 
será  deixar-vos.  Eu  hei-de  fugir  sempre  para  as 
vossas  serras,  em  quanto  tiver  vida  para  me  lem- 
brar o  que  fostes  para  mim  e  minha  mulher  nos  dias 
do  desamparo !  » 

—  Cuidei  que  te  vinha  trazer  mais  alegria, 
Casimiro  ! — dizia  o  fidalgo. 

—  V.  exc.a  desculpe  a  minha  tristeza  —  res- 
pondeu Casimiro—  Enterra-se  hoje  um  meu  amigo. 

—  Pois  sim,  bem  sei  que  deves  ter  pena  do 
rapaz;  comtudo,  cada  coisa  tem  seu  lugar.  Conver- 
sa com  a  gente,  abre  um  riso  nesse  rosto,  e  faz 
que  eu  me  não  persuada  que  sou  aqui  de  mais 
para  a  tua  satisfação. 

Casimiro  levou  aos  lábios  a  mão  do  velho,  e 
disse: 

—  V.  exc.a  está  gracejando;  mas,  ainda  assim, 
magoa-me.  Eu  podia  esperar  muitas  melhorias  á 
minha  sorte,  que  ainda  hontem  era  desgraçadíssi- 
ma no  dizer  do  mundo;  porém  a  vinda  de  v.  exc.a, 
com  tão  amoravel  perdão,  tamanho  bem  ó  que  eu 
nem  sonhava.  V.  exc.a  dirá  se  eu . .  . 

—  Não  me  dès  s.empre  excellencia,  Casimiro; 
chama-me  alguma  vez  pai ,  se  queres  que  eu  te 
chame  filho. 

Beijou-lhe  de  novo  a  mão,  em  quanto  Chris- 
tina,  tomando  o  maior  quinhão  do  contentamento 
d'aquella  adopção  paternal,  abraçou-se  ao  pescoço 
do  velho,  e  acariciou-o  infantilmente. 

Ao  anoitecer,  Casimiro  pediu  licença  para  sahir. 
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—  Onde  vaes  ?! —  acudiu  Ruy  de  Nellas. 

—  Vou  acompanhar  o  cadáver  de  Guilher- 
me Lira. 

Encararam-se  mutuamente,  e  voz  nenhuma 
contrariou  a  piedade  do  amigo. 

Ladislau,  tomando  licença  de  sua  mulher,  se- 
guiu o  compadre.  O  vigário  ficou  em  companhia  de 
Ruy  e  das  senhoras. 

Christina,  ao  despedir-se  do  esposo,  no  pata- 
mar da  escada,  disse-lhe  em  modelação  supplicante: 

—  E  se  houver  desordem?.. 

—  Eu  farei  que  haja  paz,  minha  filha. 

—  Então  vaes  na  ideia  de  te  envolveres  na  de- 
sordem? 

—  Não,  filha;  vou  na  ideia  de  evital-a.  Lim- 
pa as  lagrimas,  Christina:  não  appareças  assim  dian- 
te de  teu  pai,  que  me  accusará  de  duro  para  ti.  Bem 
sabes  que  sagrado  dever  eu  vou  cumprir,  minha 
filha. 

Sahiram. 

Raro  académico  faltou  ao  sahimento  do  ca- 
dáver. As  alas  negras  moviam-se  vagarosas,  tristes 
e  com  os  olhos  em  terra.  Ao  lampejar  das  tochas  re- 
brilhavam muitas  lagrimas. 

Guilherme  Lira  morrera  propugnando  pelos 
brios  académicos,  diziam  :  era  um  engano.  Guilher- 
me morrera,  suicidando-se.  E'  verdade  que,  no  cor- 
rer de  quatro  annos,  mão  terrorista  pesara  sobre  a 
gente  coimbran,  avessa  aos  académicos,  de  cujo 
pão  vivem.  Soldados  e  verdeaes  respeitavam  a  ba- 
tina, porque  Guilherme  Lira  vestia  uma.  Sobravam 
razoes  de  gratidão  áquelle  desgraçado  ;  mas  o  seu 
morrer,  o  derradeiro  arrojo  não  era  já  valentia; 
fora  um  ir  metter  o  peito  ás  espingardas  que  o  abo- 
cavam. 

Foi  o  cadáver  lançado  á  cova.  Neste  acto,  Ca- 
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simiro  sahiu  de  entre  a  multidão  que  rodeava  a  se- 
pultura, e  lançou  sobre  o  cadáver  a  primeira  pá  de 
terra.  Depois  cruzando  as  mãos  sobre  o  peito,  e 
sem  desfitar  os  olhos  da  cabeça  empannada  e  en- 
sanguentada do  morto,  disse  : 

«  Alli  está  a  mocidade,  e  a  forca;  alli  está  um 
mancebo,  que  deixou  mãi  neste  mundo;  nisto  pa- 
rou o  grande  alento  d'onde  os  infortúnios  da  vida 
desviaram  as  torrentes  dos  influxos  do  céu.  Este  ho- 
mem seria  o  anjo  do  bem,  se  melhores  condições 
da  mocidade  o  não  houvessem  saturado  de  ódio 
contra  o  mundo.  Eu  sei  a  historia  desta  existência 
perdida,  senhores.  Este  moço  era  bom;  derramou 
inutilmente  os  bálsamos  do  coração;  achou-se  va- 
sio  de  amor;  e  repletou-se  de  peçonha  e  ódio.  Can- 
sou-lhe  a  coragem  para  a  resignação;  sobreveio-lhe 
o  delírio  da  vingança,  cega  vingança,  sede  voraz  de 
sangue;  mas  observai,  senhores,  que  a  tentação  nem 
sempre  venceu  o  instincto  do  céu  com  que  fora  dota- 
do este  moço.  Aquelle  homem  teve  tantos  amigos, 
tantos  que,  entre  vós,  um  só  não  La*  que  se  peje  de 
mostrar  as  lagrimas.  As  minhas  seria  vergonhoso 
que  se  não  vissem:  eu  hei-de  choral-as  longo  tem- 
po...  .  Vós  sabeis  que  as  portas  do  cárcere  se  me 
abriram  hoje,  porque  esta  sepultura  vai  ser  fechada. 
E  eu,  na  presença  de  centenares  de  testemunhas,  e 
por  aquella  redemptora  cruz  vos  juro  que  acceitaria 
a  minha  prisão  perpetua  em  troca  da  vida  deste 
homem,  que  era  vosso,  assim  como  tinha  sido  o  meu 
defensor .  .  . 

—  Vingança!  vingança  !  —  bradaram  algumas 
vozes  de  estudantes,  que  agitavam  os  gorros,  e  as 
tochas.  Espectáculo  para  terror  era  aquelle  em  vol- 
ta de  um  cadáver !  E  um  brado,  conglobado  de 
mil  brados,  respondeu. 

—  Vingança ! 
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Casimiro  ergueu  a  mão,  pedindo  silencio,  e 
exclamou  : 

—  Paz  !  paz  !  é  que  eu  vos  peço,  em  nome  de 
vossas  mães  !  em  nome  das  cans  do  velho  pai,  que 
espera  amparar-se  em  vosso  braço !  em  nome  de 
vossas  irmãs  que  fiam  do  vosso  auxilio  o  seu  futu- 
ro !  em  nome  das  almas  cândidas  que  vos  sorriem 
ao  coração  dias  de  maior  felicidade.  Paz  vos  peço 
eu,  meus  amigos,  apontando-vos  este  moço  que 
está  por  aquclles  lábios  frios  contando  o  que  éa  de- 
sordem, o  que  é  a  guerra,o  que  é  o  desencaminhar- 
se  um  homem  da  estrada,  onde  ha  espinhos,  para 
tomar  pela  estrada  onde  ha  abysmos.  Que  útil  lição, 
que  excellente  preceptor  nos  está  sendo  este  cadá- 
ver !  Lembrai-vos,  senhores,  que  este  moço  tem 
mâi.  Entrai  com  o  espirito  no  coração  das  vossas. 
Avaliai  o  amargor  das  lagrimas  que  verterá  cada 
uma  das  santas  do  amor,  se  um  de  vós  cahir  n'a- 
quelloutra  sepultura.  Consenti  que  eu  falle  n'este 
instante  pelo  brado  de  todas,  e  vos  peça  o  que  ellas 
supplicantes  a*cada  um  de  vós  pedem  :  «Paz,  meu 
filho!» 

Callou-se  Casimiro.  Respondeu  o  ciciar  da  res- 
piração alta  do  immoto  auditório.  Retirou-se  elle 
da  margem  da  cova,  e  caminhou  triste  por  entre 
a  multidão,  que  deixara  pender  o  braço  sobre  a 
arma  escondida  sob  a  capa.  D'ahi  a  pouco,  os  aca- 
démicos debandavam  em  grupos,  e  o  silencio  d'a- 
quella  sepultura  estendeu-se  pela  face  da  cidade. 

Ao  sahir  do  cemitério  viu  Casimiro  diante  de 
si  a  esposa,  o  sogro,  o  vigário  e  Peregrina. 

—  Viemos  ouvir-te,  filho  —  disse  commovido 
o  velho. 

—  E'  superior  á  nossa  admiração,  snr.  Ca- 
simiro!—  disse  o  vigário. 

—  Eu  sou  apenas  superior  aos  maus  pela  vir- 
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tude  de  os  lastimar  —  respondeu  Casimiro,  dando 
o  braço  ao  sogro,  cuja  sensibilidade  lhe  quebranta- 
va as  forças. 

Desde  logo,  a  pedido  de  Ruy  de  Nellas  co- 
meçaram as  senhoras  os  aprestes  para  a  jornada  no 
dia  immediato  á  tarde.  O  velho  futurava  o  rompi- 
mento de  alguma  revolução  académica,  a  interven- 
ção pacificadora  de  Casimiro,  e  a  fortuita  desgra- 
ça de  ser  empenhado  pela  honra  a  coadjuvar  o 
partido  dos  estudantes. 

A  esta  hora,  meia  noute  seria,  D.  Alexandre 
de  Aguilar,  infamado,  despresado,  e  solitário  na 
sua  angustia,  esvasiava  garrafas  de  cognac,  no  in- 
tento de  aturdir-se  e  responder  com  a  gargalhada 
do  ébrio  ao  grito  da  vergonha.  Os  deploráveis  per- 
didos, que  se  valem  desta  triaga,  parece  que  a  si 
propriamente  se  est^o  castigando  com  mais  crue- 
za do  que  poderia  castigal-os  a  justiça  humana. 
Noute  alta,  o  ébrio  batia  com  a  cabeça  nas  vidra- 
ças de  suas  janellas,  farpava  a  face  nas  arestas  dos 
vidros,  e  rugia  imprecações  contra  Deus.  As  patru- 
lhas acummulavam-se  á  sua  porta,  e  gargalha- 
vam das  estúpidas  objurgatoriasdomoço.  Acudiam 
os  académicos  visinhos,  e  bradavam-lhe  : 

—  Calla-to  ahi ,  miserável ;  afoga-te  em  co- 
gnac ;  não  apparecas  mais  á  luz  do  sol;  mas  cal- 
la-te,  besta,  que,  para  seres  fera,  só  te  falta  a  bra- 
vura. 

O  tumulento  fitava  o  ouvido,  e  respondia  com 
roucos  insultos,  requintados  em  obscenidades  de 
alcouce. 

De  madrugada,  o  neto  dos  Parmas  d'Eça  acor- 
dou de  frio  que  tinha  o  peito  ensopado  no  próprio 
vomito. 

Sentou-se,  circumvagando  os  olhos  espavori- 
dos por  sobre  a  desordem  que  o  rodeava.  Ergueu- 
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se  cambaleando,  recahiu  n'uma  poltrona,  escondeu 
o  rosto  entre  as  mãos,  e  chorou. 

OK!  aquellas  lagrimas  é  que  não  eram  infames! 

O  desgraçado  lembrou-se  que,  cinco  annos  an- 
tes, tinha  mãi,  e  que  a  profética  senhora  muitas  ve- 
zes lhe  dissera :  «Presagia-me  o  coração  que  has- 
de  ser  desgraçado,  meu  filho. » 

—  Porquê  ? — perguntava  elle. 

—  Porque  tens  dezesete  annos  ;  sahiste  hon- 
tem  do  collegio,  e  já  hoje  escarneces  a  religião  de 
teus  pães.  Assim  tão  cedo  deixaste  estragar  o  co- 
ração ! .  .  Daqui  a  annos,  nem  por  amor  do  teu 
nome,  nem  por  calculo,  serás  honrado  ! 

E,  cinco  annos  depois,  e  só  então  lhe  lembra- 
ram as  palavras  de  sua  rnãi! .  .  Era  o  seu  anjo  da 
guarda  que  as  recebera  então,  e  agora  lh'as  offere- 
cia  á  memoria,  como  lenimento  único  daquella  fun- 
da ulcera  de  descrédito,  desgraça,  e  infâmia. 

Na  noute  d'esse  dia,  D.  Alexandre  desappa- 
receu  de  Coimbra,  foi  caminho  de  Lisboa,  d'ahi  pe- 
diu sua  legitima  a  D.  Sueiro,  e  sahiu  de  Portugal. 
Ha  vinte  e  três  annos  que  foi,  e  não  voltou. 


XVIII 


A's  duas  horas  da  madrugada  do  dia  seguinte 
ao  das  scenas  descriptas  no  anterior  capitulo,  che- 
gou á  porta  da  hospedaria,  chamada  Paço  do  Con- 
de, uma  carruagem,  tirada  por  duas  parelhas.  Aber- 
tas as  portas,  apeou,  uma  senhora^dando  a  mão  a 
um  padre  velho  que  descera  primeiro,  e  logo  uma 
creada.  O  padre,  respondendo  á  pergunta  do  crea- 


—  193  — 

do  do  hotel,  disse  que  a  senhora  condessa  de  Asi- 
nhoso  tomaria  um  caldo  de  galinha,  e  voltou  a  rece- 
ber as  ordens  de  s.  exc.a 

—  Pergunte  padre  Francisco  —  disse  ella  — 
se  hoje  foi  o  julgamento  de  um  académico  chama- 
do Casimiro  de  Bettancourt. 

O  padre  foi  comprir,  dizendo  entre  si:  «que  im- 
porta á  senhora  condessa  o  julgamento  do  acadé- 
mico, chamado  Casimiro  de  Bettancourt  ?  Pois  se- 
rá para  assistir  á  audiência  que  ella  vem  a  Coim- 
bra com  jornadas  forcadas?!» 

Volveu  o  padre,  dizendo: 

—  E'  uma  historia  interessante,  que  parece  no- 
vella,  a  do  tal  académico,  senhora  condessa.  Em 
resumo,  conta  o  estalajadeiro  que,  estando  para  ser 
julgado  o  reo,  e  forçosamente  condemnado,  appare- 
ceu  a  declaração  d'outro  académico,  que  mataram 
antes  de  hontem,  confessando-se  o  matador.  Em  con- 
sequência do  quê,  o  tal  Bettancourt  foi  posto  em 
liberdade. 

—  Graças,  graças,  meu  Deus  !  —  exclamou 
a  condessa,  ajoelhando. 

O  padre  petrificou-se,  e  encarou  na  creada  tam- 
bém petrificada:  nenhum  ousava  tugir  um  mono- 
sylabo. 

Ergueu-se  a  condessa,  e  enviou  de  novo  o  ca- 
pellâo  pedir  ao  dono  do  hotel  a  bondade  de  fallar 
com  ella  por  alguns  minutos. 

O  estalajadeiro  vestiu  a  casaca,  e  esperou  na 
sala  a  senhora  condessa  de  Asinhoso. 

Interrogou-o  ella  acerca  de  todas  as  miudezas 
concernentes  á  soltura  de  Bettancourt.  O  informa- 
dor relatou-as  todas,  desde  as  severas  lições  que  o 
académico  dera  a  D.  Alexandre,  até  ao  lindo  dis- 
curso, dizia  elle,  que  o  amigo  de  Guilherme  Lira 
improvisara  á beira  da  sepultura;  e  numa  espécie 
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de  apostilla  á  narrativa  contou  a  esquecida  cir- 
cumstancia  de  ter  rompido  inesperadamente  pelo 
tribunal  dentro  o  fidalgo,  sogro  do  estudante. 

—  Pois  elle  está  em  Coimbra?! — interrom- 
peu vivamente  a  condessa. 

—  Vi-o  eu,  minha  senhora  !  E'  um  velho  bo- 
nito !  basta  vel-o  para  se  dizer:  «aquelle  é  um  fi- 
dalgo dos  antigos  tempos!  » 

—  Sabe  onde  mora  Casimiro  Bettancourt? 
— -  Sei,  minha  senhora. 

—  De  manhã  tem  a  bondade  de  me  guiar  a  ca- 
sa d'elle? 

—  Pois  não,  senhora  condessa  ?. . 

O  capellão,  cujo  quarto  era  sob  o  pavimen- 
to dos  aposentos  da  condessa,  apesar  de  contuso  e 
nioido  dos  solavancos  da  carruagem  pelas  barrocas 
da  estrada  real  de  1840,  não  pôde  adormecer,  ou- 
vindo até  á  madrugada  os  passos  da  illustre  dama, 
e  o  abrir  e  fechar  das  portadas  d'uma  janella.  Certo 
fora  que  a  condessa  nem  se  quer  encostara  a  face  ás 
almofadas  do  leito,  e,  de  quarto  em  quarto  de  hora, 
ia  impaciente  abrir  a  janella  a  ver  se  rompia  a  alva. 

Assim  que  aclarou  o  céu,  já  a  senhora  desper- 
tou a  creada  para  lhe  dar  do  bahu  outros  vestidos 
e  ornatos. 

Ao  nascer  do  sol,  estava  s.  exc.a  vestida  a  ri- 
gor de  viuva  opulenta:  modéstia  elegante,  pompa 
meio  velada   pela  cor  escura  do  estofo. 

O  padre,  que  perdera  a  esperança  de  adorme- 
cer, levantou-se,  e  foi  á  ante-camara  receber  as  or- 
dens da  condessa.  Sahiu  ella  a  dizer-lhe  que  toma- 
ria uma  chávena  de  café,  e  ás  nove  horas  sahiria 
acompanhada  de  sua  reverendissima. 

Sua  reverendíssima,  vendo-a  assim  adereçada, 
consentiu  que  o  demónio  da  maledicência  lhe  enca- 
valgasse  o  espirito.  «Dar-se-hacaso,  dizia  elle  com- 
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sigo,  que  a  condessa  esteja  namorada  deste  Bettan- 
court  ?  Querem  ver  que  esta  senhora ,  aos  qua- 
renta e  seis  annos,  tresvaliou,  e  vai  destruir  o  bom 
nome  que  está  gosando?! . .  Mas  não  !  —  monolo- 
gava elle,  tornando  sobre  si —  Vai-te  espirito  aleivo- 
so que  me  tentas  !  Aqui  ha  segredo  que  eu  vou  sa- 
ber logo !  Esta  senhora  é  o  typo  da  honestidade, 
e  o  modelo  das  viuvas  honradas  !» 

A's  nove  horas  sahiu  a  condessa,  com  o  seu  ca- 
pellão  e  o  estalajadeiro. 

Chegaram  defronte  da  pequena  casa  da  Cou- 
raça dos  Apóstolos. 

—  E'  aqui  — disse  o  guia. 

—  Obrigada.  Pode  ir,  que  eu  demoro-me. 
Subiu  a  dama  a  declivosa  escadinha,  e  bateu  á 

porta  do  topo.  O  capellào  seguiu-a,  gemendo. 
Abriu  uma  criada  a  porta. 

—  Posso  fallar  ao  snr.  Ruy  de  N?ellas?  —  dis- 
se a  condessa. 

Foi  a  criada  á  saleta  em  que  as  duas  familias 
estavam  almoçando ,  e  noticiou  que  era  uma  se- 
nhora ricamente  vestida  a  perguntar  pelo  snr.  Ruy 
deNellas. 

—  Quem  pode  ser  ?  !  — reflectiu  o  fidalgo. 

—  Abre-lhe  o  meu  quarto  de  estudo,  e  diz  á 
senhora  que  entre —  disse  Casimiro. 

Quando  a  criada  sahia  da  saleta,  já  a  condessa 
estava  á  entrada,  dizendo  : 

—  Não  sou  de  ceremonias,  vou  entrando,  por- 
que já  conheci  a  voz  do  mano  Ruy. 

Levantara m-se  todos.  O  velho  abriu  os  bra- 
ços, e  ficou  de  braços  abertos,  e  bocca  também 
aberta. 

A  condessa  chegou-se  ao  alcance  do  abraço,  e 
disse : 

—  Parece  que  o  mano  duvida. . . 
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—  Duvido...  —  balbuciou  elle — pela  mesma 
razão  que  não  devia  duvidar. .  .  Tu  tens  vinte  e 
cinco  annos,  Eugenia  !  Estás  quasi  como  te  vi  sa- 
hir  de  Pinhel ! 

—  Cuidei  que  lisonjas  taes  eram  desusadas 
entre  irmãos,  Ruy !..  Pois  eu  dir-te-hei  que  estás 
bastante  alcançado.  A  vida  de  província  é  menos  sa- 
lutar do  que  dizem  as  pessoas  que  envelhecem  na 
corte.  Senta-te,  Ruy,  e  dá-me  uma  chávena  do  teu 
café. 

—  Tu  aqui,  mana  ! . .  tu  aqui ! .  .  —  voltava  o 
fidalgo  —  Deixa-me  convencer  bem  de  que  estou 
acordado !..  Quem  é  aquelle  senhor?.. 

—  E'  o  meu  capellâo. 

—  Sente-se,  snr.  padre  capellâo,  sente-se. 

—  Qual  d'estas  meninas  é  tua  filha  ! —  pergun- 
tou a  condessa. 

—  E'  esta,  aqui  tens  a  minha  Christina. 

A  condessa  beijou-a,  abraçou-a,  e  mandou-a 
sentar. 

— Este  é  meu  genro — continuou  o  velho,  apre- 
sentando-hYo. 

Casimiro  deu  um  passo,  e  curvou  reverente- 
mente a  cabeça. 

—  Este  é  que  é  o  snr.  Casimiro  Bettancourt? 
— disse  a  condessa  apertando-lhe  a  mão. 

E  a  mão  ardia,  tremia,  e  apertava  extraor- 
dinariamente. 

—  As  outras  pessoas,  —  concluiu  Ruy  —  são 
filhos  do  meu  coração  :  aquella  é  a  minha  Peregri- 
na, e  aquelle  o  meu  padre  João.  Lembras-te,  Eu- 
genia, do  José  Ferreira  da  Rechousa,  nosso  caseiro? 

—  Lembro. 

—  Pois  são  filhos  d'elle  que  eu  herdei.  Aquel- 
1'outro,  que  alli  vês,  é  Ladislau,  marido  de  Pere- 
grina. 
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—  E  estas  duas  creancinhas  ? 

—  Uma  é  minha  neta  e  tua  sobrinha,  primo- 
génita e  única  de  Christina,  a  outra  é  filho  de  La- 
dislau. 

A  condessa,  ouvindo  o  irmão,  a  cada  instante 
relanceava  os  olhos  a  Bettancourt,  único  da  comi- 
tiva, que  ficara  de  pé,  no  intento  de  servir  a  hos- 
peda, e  dar  a  sua  cadeira  ao  capellão. 

—  Senta-te,  Casimiro  —  disse  o  velho  —  Aqui 
tens,  Eugenia,  o  meu  orgulho,  a  minha  glória,  o 
meu  Casimiro  sem  mancha  de  culpa,  com  a  sua 
honra  illibada !  Não  foi  preciso  appellarmos  para 
Lisboa.  A  justiça  de  Deus  veio  mais  cedo  do  que  a 
esperávamos.  Eu  te  conto  como  isso  foi .  , . 

—  Sei  tudo—  atalhou  a  irmã— Já  me  infor- 
maram na  hospedaria. 

—  Mas  como  estás  tu  aqui,  mana  ?  —  tornou 
RUy  _  Vinhas  munida,  talvez,  de  cartas  para  al- 
cançares a  absolvição  de  teu  sobrinho  em  Coimbra? 

—  Não,  Ruy—  tartamudeou  a  condessa. 

_  --  Então  que  palpite  foi  esse  de  te  botares  ao 
caminho,  sem  saberes  a  decisão  do  julgamento?! 

—  Dizes  bem,  Ruy.  . .  foi  um  palpite, 

—  Bem  hajas  tu  que  vieste  dar  o  remate  á 
nossa  satisfação !  Agora  vaes  comnosco  para  Pi- 
nhel, não  é  assim  ? 

—  Irei.  E  hoje  janto  comvosco. 

- .    — Isso  estava  sabido  I ..  pois  então  ?  ! 

A  condessa  disse  a  padre  Francisco  : 

—  Pode  ir,  e  descansar  á  sua  vontade,  padre 
capellão,  que  eu  passo  aqui  o  dia.  Queira  dar  esta 
parte  á  criada. 

Sahiu  o  padre,  e  todos  passaram  ao  quarto  de 
estudo  de  Casimiro,  que  era  a  parte  mais  alegre 
e  arejada  da  casa. 

—  Estou  entre  amigos !  —  disse  com  um  pro- 
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fundo  suspiro  a  condessa  —  E'  a  primeira  vez  na 
minha  vida  que  digo  isto  ! 

Ruy  eomprehendeu  a  irmã,  relembrou  a  mo- 
cidade dolorosa  de  Eugenia,  e  fez  um  gesto  compas- 
sivo, e  outro  que  significava :  «não  lembremos  o 
que  lá  vai». 

Porém,  Casimiro  impressionado  d'aquellas  pa- 
lavras, disse  respeitosamente : 

—  As  felicidades  de  v.  exc.a  não  devem  ter 
sido  invejáveis!..  Em  voltada  riqueza,  da  for- 
mosura, e  de  um  nome  distincto  costumam  reunir- 
se  muitos  amigos .  . .  ou,  pelo  menos,  muitos  que 
o  parecem  . .  . 

A  condessa   encarou  n'elle  com  penetrant 
olhos,  e  disse  : 

—  Lastima-me,  não  é  verdade  ? 

—  Minha  senhora  —  balbuciou  Casimiro  — 
peço  perdão.  .  .  não  quiz  dizer  que  lastimava  v. 
exc.a.  .  .  Quaesquer  que  tenham  sido  suas  magoas, 
a  sua  elevada  posição  não  consente  que  eu  me  con- 
doa. .  . 

—  Está  bom,  está  bom  —  atalhou  Ruy  —  não 
se  falia  aqui  em  magoas,  nem  dó,  nem  lastimas  ! 
Este  meu  Casimiro  tem  uma  propensão  para  dis- 
cursos tristes,  que  nunca  vi !..  Olha  que  hontem  á 
noute,  mana,  o  que  elle  disse  á  beira  da  sepul- 
tura do  Guilherme,  ia  arrancar  ao  fundo  do  cora- 
ção as  lagrimas  de  quem  nunca  tivesse  chorado  ! 

—  E'  porque  eu  dava  o  exemplo,  chorando, 
snr.a  condessa  —  ajuntou  Casimiro. 

—  E  deve  ter  chorado  muito  ! —  disse  ella. 

—  Pouco,  minha  senhora.  Sou  um  homem  mui- 
to resignado,  ou  muito  forte.  A  mim  as  grande3 
angustias  levemente  me  abalam.  Algumas  vezes 
tenho  chorado  por  cousas  insignificantes.  Posso  ver 
a  olhos  enchutos  morrer  minha  filha,   e  não  pode- 
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rei  ouvir  sem  lagrimas  o  piar  de  uma  ave,  a  quem 
mataram  os  filhos  no  ninho.  Isto  será  deformidade 
de  organisação;  mas  dureza  de  alma  não  é,  minha 
senhora...  Meditando  na  minha  Índole,  vim  a  con- 
siderar que  para  mim  o  incentivo  das  lagrimas, 
é  uma  certa  poesia  fúnebre  e  maviosa,  sensação  que 
eu  não  sei  d'outro  modo  definir;  ao  passo  que  as 
desditas  positivas,  cerradas  e  suífocantes  regelam- 
me  a  alma. 

—  Elle  ahi  está  a  fugir  para  a  tristeza !  — 
interrompeu  o  fidalgo. 

—  Deixa-o  fallar ,  mano , . .  —  pediu  a  con- 
dessa. 

—  S.  exc.a  tem  rasão ...  —  disse  Bettancourt 
—  eu  sou  incorrigivel,  e  tenho  contagio.  Aqui  está 
a  minha  Christina  absorvida  também  na  sua  me- 
ditação . . . 

—  Não  !  —  accudiu  Christina  —  eu  estava  a 
pensar  com  alegria  nas  tuas  tristezas  passadas,  meu 
Casimiro. 

—  E  todos  com  o  passado  ás  voltas  !  —  clamou 
Ruy  —  Failem  no  presente,  descubram  o  futuro, 
e  não  me  afHijam,  que  vai  aqui  tudo  razo!  Querem 
ver  que  a  minha  Eugenia  também  é  melancólica? 
Em  pequena  eras  muito ,  menina !  O  teu  gosto 
eram  sombras  de  arvores,  fontes,  ver  o  céu  de  nou- 
te.  .  .  Aqui  estou  eu  também  a  fugir  para  traz  trin- 
eta e  tantos  annos  !  Bem  diz  o  Casimiro  que  a  sua 

scisma  é  pegadica  ! . . 

—  Mas  olha,  mano,  deixa-me  conversar  com 
o  teu  genro,  ainda  que  o  passado  te  aborreça. .  . 

—  O  que  eu  observo,  Eugenia,  é  que  tu  sym- 
pathisas  grandemente  com  elle  ! . . . 

■ —  Porque  não  !  ? 

—  Beijo  as  mãos  de  v.  exc.a — disse  Casimiro. 
— ■  Isso,  quando  se  faz,  diz-se. 
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—  O  quê,  senhora  condessa  ? 

—  Disse  que  me  beijava  as  mãos . . .  então . . . 
beije. 

Casimiro  inclinou-se,  e  beijou  de  leve  a  mão 

da  dama,  que  lhe  apertou  vertiginosamente  a  delle. 

Este  visivel  estremecimento  impressionou  Chris- 

tina  e  Peregrina,  que  se  encararam  de  um  modo 

que  poderia  ser  duvidar  do  bom  senso  da  condessa. 

—  Vamos  conversar,  snr.  Casimiro  — disse  Eu- 
genia.—  Queira  sentar-se  ao  meu  lado.  Meu  mano 

já  me  disse  que  o  snr.  era  filho  de  um  militar,  que 
morreu  no  cerco   do  Porto. 

—  Sim,  minha  senhora,  sou  filho  de  Duarte 
Bettancourt. 

—  Conheceu  seu  pai  ?  Onde  estava  quando 
elle  morreu  ?.. 

—  Conheci  meu  pai.  Vi-o  em  1830  pela  ulti- 
ma vez.  Estava  eu  no  collegio  dos  Nobres,  quando 
elle  morreu. 

—  Sabe  em  que  anno  nasceu  ? 

—  Sei-o  dos  próprios  apontamentos  de  meu 
pai. 

—  Escriptos  por  elle  mesmo  ? 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Dá-me  licença  que  os  veja  ? 

— ■  Por  que  não,  snr.a  condessa  ?  Aqui  está  a 
velha  carteira  de  meu  pai . .  . 

A  condessa  tomou  da  mão  de  Casimiro,  com 
soffrega  anciã,  a  carteira,  que  folheou. 

—  Onde  é  ?  —  disse  ella  convulsiva. 

—  Aqui,  minha  senhora  —  respondeu  Casimi- 
ro, indicando-lhe  a  pagina,  que  a  condessa  leu: 

Meu  filho  Casimiro  nasceu  em  15  de  janeiro 
de  1816.  Foi  baptisado  em  S.  Domingos  de  Santa- 
rém aos  22  do  mesmo  mez.  Foi  creado  no  Cartacho 
d' onde  sahiu  em  1820 . . . 
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A  condessa/murmurava  ainda;  mas  não  lia 
o  restante  da  Etota.  Fechou  a  carteira,  e  volteou-a 
nas  mãos,  remirando-a.  Depois,  pregou  os  olhos  no 
rosto  de  Casimiro,  e  permaneceu  n'este  spasmo  al- 
guns minutos,  até  que  muito  do  fundo  do  seio  lhe 
sahiu  um  grito  estridente,  e  uma  explosão  de  lagri- 
mas em  que  a  luz  da  vista  parecia  innevoar-se. 

—  V.  exc.a  soffre  ! .  .  —  disse  Casimiro. 

E  acercaram-se  todos  da  condessa,  que,  to- 
mando a  mão  de  Bettancourt,  ergueu-se  de  Ímpeto, 
e  disse-lhe : 

—  Leve-me  a  umajanella, .  .  dê-me  ar,  e  uma 
gotta  d  agua. 

—  São  nervos  !  —  observou  Ruy —  é  da  casa, 
que  é  abafada. .  .  Abram  todas  as  janellas.  .  .  Que- 
res tu  descer  ao  quintal?  Vai  com  ella,  Casimiro. .  . 
Vamos  todos. 

—  Estou  melhor —  atalhou  D.  Eugenia  —  Já 
respirei .  . . 

—  Costumam  dar-te  estes  accessos,  mana? 
- —  Costumam.  .  . 

Sentou-se  de  novo,  reparando  na  carteira,  e 
outra  vez  se  lhe  tingiu  de  escarlate  febril  o  rosto. 

—  Mysterio  ! — disse  o  vigário  ao  ouvido  do 
cunhado. 

—  Que  cuidas  ?! —  perguntou  Ladislau. 
" —     —  Esperemos. 

A  condessa  afíastou  das  fontes  os  cabellos  em- 
pastados de  suor,  e  disse  cortando  as  palavras  de 
suspensões,  que  pareciam  o  abafar  de  mão  estranha 
na  garganta: 

—  Casimiro  esteve  no  collegio  dos  Nobres 
até . .  . 

—  Até  1834,  minha  senhora  —  respondeu  o 
filho  do  major. 

—  E  depois .  .  . 


—  202  — 

—  Como  perdi  meu  pai,  fui  a  Pinhel  procurar 
amparo  de  parentes  pobres. 

—  E  nunca  viu  no  «Diário  do  Governo»  um 
annuncio  perguntando  se  existia  um  filho  do  major 
Duarte  Bettancourt  ? 

—  A  Pinhel  nunca  chegou  esse  jornal  —  disse 
Casimiro  —  E  quem  se  interessava  em  saber  se  eu 
existia? 

—  Quem  ? .  . 

—  Sim,  minha  senhora. 

—  Era  eu. 

—  V.  exc.a! — acudiu  Casimiro  com  assombro. 

—  Com  que  fim  eras  tu,  Eugenia  ? —  pergun- 
tou o  fidalgo. 

A  condessa  fitou  a  vista  incendiada  no  ir- 
mão, e  disse: 

—  Com  o  fim  de  saber  se  existia .  .  .  meu  filho! 
Assim  devia  ficar  uma  familia  de  Pompeia,  de 

súbito,  empedrada  na  invasão  da  lava  fulminan- 
te. Uns  a  outros ,  com  olhos  pávidos ,  pareciam 
pedir  o  claro  sentido  d'aquellas  palavras. 

Casimiro  sentiu  lavaredas  no  seio,  e  descerrou 
os  lábios  á  expedição  do  lume.  Estrondeavam-lhe 
no  encephalo  umas  allucinaçoes  de  ébrio.  Dos  olhos 
de  sua  mãi  afuzilavam  umas  como  frechas  que  lhe 
cortavam  de  lampejos  o  curto  espaço  de  ar  intermé- 
dio. Para  os  outros,  ha  só  o  termo  estupefacção  que 
os  descreva.  A  condessa  oscillava  outra  vez  asso- 
berbada pela  commoção  nervosa;  já  se  não  sustinha, 
comas  mãos  apoiadas  nas  costas  da  cadeira.  Le- 
vantou-as,  estendeu  os  braços  como  a  pedir  amparo. 
Encontrou  o  seio  de  Casimiro,  e  nelle  inclinou  a  fa- 
ce, exclamando : 

—  Meu  filho  ! .  . 

—  Mas  isto  é  tudo  um  sonho  !  —  disse  Ruy  de 
Nellas,  levando  as  mãos  ás  fontes. 
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Casimiro  ajoelhou  com  a  mãi  nos  braços.  As 
duas  senhoras,  sem  segura  consciência  do  que  fa- 
ziam, foram  amparar  a  condessa.  O  vigário  poz  as 
mãosemattitude  de  quem  ora.  Ladislau  cruzou  os 
braços  no  peito  contemplando  o  grupo. 

De  súbito,  Casimiro  affastou  um  pouco  a  fa- 
ce, contemplou  o  rosto  pallido  da  condessa,  beijou-a 
na  íronte,  e  disse  : 

— -  Tenho  mai,  meu  Deus! . .  Eu  sabia  que  a  ti- 
nha, e  havia  de  encontral-a  í .  . 

Então,  chorou,  a  torrentes  ! 

Se  não  chorasse,  enlouquecia. 


X3X 


>  Decorridas  algumas  semanas,  o  casamento  de 
Casimiro  Bettancourt  com  sua  prima  carnal  D. 
Crhistina  de  Nellas  era  validado  pelo  Núncio  apos- 
tólico, dispensando  no  parentesco,  e  saneando  a 
ignorada  irregularidade.  A  condessa  perfilhava  Ca- 
simiro para  lhe  segurar  a  successão  de  seus  gran- 
des cabedaes.  Casimiro,  porém,  com  quanta  deli- 
cadeza e  respeito  a  ternura  filial  lhe  inspirou,  dis- 
aeLque  só  acceitava  a  perfilhação  para  ser  seu  filho, 
enao  seu  herdeiro.  Ficou  interdicta,  e  alheia  da  in- 
tenção da  resposta,  k  condessa.  O  filho  esclareceu 
assim  a  própria  demência  : 

—  Minha  mãi  herdou  de  seu  marido:  eu,  filho 
de  outro  homem,  que  morreu  pobre,  peço  licença 
para  ser  estranho  aos  haveres  do  snr.  conde  de 
Asinhoso.  Eu  sou  filho  de  D.  Eugenia  de  Nellas. 
Minha  mãi  ainda  tem  a  sua  legitima  n'esta  casa 
de  Pinhel.  Essa  acceito-a  como  dote  para  e<malar 
o  património  de  minha  mulher. 
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—  Pois  sim,  filho,  faça-se  a  tua  vontade  — 
disse  a  condessa. — Por  minha  morte  ficarás  agricul- 
tando algumas  geiras  de  terra  em  Pinhel,  que  va- 
lerão doze  mil  cruzados.  Ficarás  sendo  um  lavra- 
dor dos  menos  abastados  da  comarca.  Minha  so- 
brinha Guiomar  virá  senhorear-se  do  vinculo  e  da 
casa  que  é  vinculada.  Tu  com  tua  mulher  e  filhos 
irás  viver  no  casal  da  Rechousa,  ou  n  outro  seme- 
lhante, que  ameaçam  ruina. 

—  As  paredes  abaladas  especam-se ,  minha 
querida  niãi ;  a  dignidade  aluida  é  que  nunca  mais 
se  repara.  Eu  amo  a  mediania,  que  é  o  refugio  da 
paz.  As  lições  da  vida  deu-mas  o  lavrador  de  Villa- 
Cova.   Minha  mãi  prometteu-me  ir  ver  de  perto  a 

»casa  de  entre  serras,  aquelle  abrigo  de  honrados  e 
de  santos.  Venha  commigo  alli  estar  uns  dias,  e 
v.  exc.a,  olhando  dalli  para  o  céu,  dirá:  «se  ha 
paraizo  na  terra,  se  ha  bem  no  mundo,  é  aqui». 

—  Iremos,  filho  ;  eu  também  o  desejo.  Já  es- 
tou convidada  para  ser  madrinha  do  segundo  filho 
de  Ladislau.  Bem  vês  que  ando  a  cuidar-lhe  do  en- 
xoval. 

E,  logo  na  semana  seguinte,  partiram  todos 
para  Villa-Cova,  e  as  meninas  solteiras  de  Pinhel 
também. 

Quem  é  este  homem  de  jaqueta  de  pano  azul 
e  colete  encarnado,  e  chapéu  braguez  que  vai  a  pé, 
ao  lado  da  égua  em  que  monta  a  condessa  ? 

E'  mestre  António  —  o  carpinteiro — .  Alli  vai 
conversando  em  obras,  que  é  preciso  fazer  aqui  e 
acolá,  nas  casas  arruinadas  do  fidalgo.  A  condessa 
trabalha  por  tirar  este  homem  do  oíficio  :  ofierece- 
lhe  dinheiro  para  erguer  casa,  e  comprar  bens.  Mes- 
tre António  responde : 

—  Fidalga,  grande  nau  grande  tormenta!  Dei- 
xe-me  cá  com  a  minha  vida  que  vou  bem  assim. 
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Meu  filho  brazileiro  manda-me  duzentos  mil  reis  ca- 
da armo,  e  eu,  a  fallar  verdade  a  v.  exc.%  tenho-os 
allipara  uma  gaveta,  sem  saber  de  que  me  servem. 
A  minha  alegria  é  o  trabalho.  Em  pegando  dous 
dias-santos,  ando  como  tolo  sem  saber  em  que  hei- 
de  gastar  o  tempo. 

—  Mas  gaste-o  em  trabalhar  nos   seus   bens. 

—  Nos  meus  bens  trabalho  eu,  snr.a  condessa.. 
Logo  que  me  pagam  o  serviço,  alguma  cousa  tenho 
dos  bens  em  que  trabalho. 

Ficarás,  por  tanto,  carpinteiro,  honrado  ho- 
mem, mas  homem  honrado,  toda  a  tua  vida! 

Custa  a  caber  tanta  gente  na  casa  de  Villa  Co- 
va! Armam-se  leitos  de  bancos  nos  cazarões  das 
tulhas.  O  quarto  solemne  dos  padres  é  consignado 
ao  fidalgo.  A  condessa  occupa  o  de  Peregrina.  Que 
feliz  barafunda  alli  vai !  Os  creados  vem  carrega- 
dos de  caça  dos  montes.  O  fidalgo  quer  ir  á  cosinha 
fazer  umas  troixas  de  ovos,  cuja  receita  lhe  deram  os 
anjos.  A  condessa  anda  lá  pelos  campos  a  correr 
atraz  da  netinha.  As  irmãs  de  Christina  sobem  á 
lapa  da  Crasta  e  entram  de  lá  a  berrar  que  lhes  accu- 
dam,  que  as  comem  os  lobos.  O  capellâo  da  condes- 
sa, acertando  de  encontrar  na  livraria  dos  padres 
Militoes,  as  cartas  manuscriptas  de  fr.  Bartholo- 
meu  dos  Ma/tyres,  persegue  toda  a  gente  para  que 
lhe  ouçam  ler  as  cartas,  e  os  commentarios  sopori- 
feros  d'elle.  Quem  mais  o  atura  é  Casimiro,  que 
foge  do  bulício  para  a  livraria  defeza  ás  corrima- 
ças  das  cunhadas. 

Chega  o  dia  do  baptisado,  e  n'esse  dia  appare- 
ce  inesperado  em  Villa-Cova  um  tabellião  de  Pi- 
nhel, a  rogo  da  snr.a  condessa  de  Asinhoso.  La- 
vra-se  uma  escriptura.  E'  uma  doação,  que  faz  a 
mai  de  Casimiro,  ao  seu  afilhado  Ruy,  filho  de  La- 
dislau.  Dôa-lhe  quinze  mil  cruzados  em  inscripçoes 
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no  Banco  de  Portugal,  em  virtude  dos  muitos  e  im- 
pagáveis favores  que  devia  a  seus  pães. 
Casimiro  abraça  sua  mãi,  e  exclama  : 

—  A  virtude  é  engenhosa ,  minha  querida 
amiga  ! 

Os  pães  do  menino  beijam-lhe  a  mão,  e  Ladis- 
lau  diz  : 

—  Com  a  condição  de  que  meu  filho  conserva- 
rá o  deposito  como  património  dos  desgraçados; 
mande  v.  exc.a  escrever  esta  clausula  na  escriptura. 

—  Ladislau — disse  a  condessa — já  lh'a  deve 
ter  escripta  no  coração. 

1  Alli  se  detiveram  trinta  dias.  De  Pinhel,  em 
cada  semana ,  vinham  cargas  de  viveres.  Ladislau 
sentia-se,  e  o  fidalgo  respondia  : 

—  Isto  é  para  o  capellão  da  mana  condessa, 
que  lê  muito  as  cartas  do  fr.  Bartholomeu;  chora  de 
enthusiasmo ;  mas  não  o  imita  na  temperança.  Se- 
ria capaz  de  engolir  o  santo,  o  bom  do  egresso,  se 
o  pilhasse  !  Sem  este  contrapeso  de  vitualhas,  ami- 
go Ladislau,  éramos  todos  victimas  da  gulodice  do 
padre.  Vamos  lançando  estes  bocados  ao  Acheron- 
te,  que  promette,  ao  contrario  do  outro,  levar-nos 
para  o  céu,  se  não  adormecer  no  meio  do  caminho. 

A  alegria  dava  graça  ao  velho,  que,  em  ge- 
ral, era  sernsaborão. 

Na  volta  para  Pinhel  trouxeram  comsigo  a  fa- 
milia  de  Villa  Cova,  salvo  o  vigário  que  voltou  ao 
amor  do  seu  rebanho. 

Sahiu  para  Lisboa  o  capellão  da  condessa  com 
ordens  ao  procurador  para  vender  o  palácio,  os 
trens,  os  primores  da  Ásia,  que  opulentavam  a  tris- 
te vivenda  da  viuva.  Triste,  sem  um  amigo,  como 
ella  dizia.  Ao  mesmo  tempo,  o  egresso  cumpriu 
outras  ordens  com  referencia  ao  ministro  da  justiça. 
Ultimado  tudo,  voltou  o  padre  a  Pinhel :  ia  relou- 
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cado  de  prazer,  porque,  á  ultima  hora,  soubera  que 
fora  nomeado  cónego  da  patriarchal.  Beijou  as  mãos 
á  condessa. 

—  Vá —  disse-lhe  ella  sorrindo—  vá  imitar  na 
pobreza  ecclesiastica  o  seu  predilecto  Bartholomeu 
dos  Martyres. 

Na  mesma  data  era  nomeado  cónego  da  sé  da 
Guarda  o  padre  João  Ferreira. 

O  vigário,  avisado  na  sua  pobre  parociíia,  foi  a 
Pinhel,  depositou  a  mercê  nas  mãos  da  condessa, 
e  disse  : 

—  Perdoe-me  v.  exc.a  a  recusa:  eu  não  posso 
separar-me  de  minha  irmã  e  cunhado.  V.  exc.a  não 
quer  que  eu  morra  de  saudade  nas  delicias  de  um 
cabido.  Consinta  que  eu  me  deixe  alli  viver  á  som- 
bra das  virtudes  dos  padres  de  Villa  Cova. 

—  Eis  aqui  um  padre  novo,  que  destoa  das 
doutrinas  do  meu  velho  capellão  !  —  disse  a  condes- 
sa—  Pois  sim,  padre  João,  vá  para  o  seupresbyte- 
rio,  e  venha  ver-me  muita  vez,  e  tome  á  sua  conta  a 
milha  velhice. 

Christina  contou  a  sua  tia  e  sogra  os  menores 
incidentes  do  seu  namoro,  e  mostrou-lhe  o  José-pas- 
tor  que  tão  útil  e  leal  lhe  fora. 

Chamou  a  fidalga  José-pastor  e  mandou-lhe  que 
dissesse  a  razão  por  que  fizera  aquelles  serviços  ao 
snr.  Casimiro  e  á  menina. 

O  rapaz  respondeu: 

—  Era  toda  a  gente  contra  elles,  e  eu  disse  cá 
c'os  meus  botões:  ora  deixa  estar  que  eu  vos  dou 
nas  ventas  para  traz. 

—  E  nunca  te  deram  nada  ? 

—  Elles  que  me  haviam  de  dar,  fidalga?! 

—  Então  fazias  tudo  sem  interesse? 

—  O  que  eu  queria  era  vel-os  casados.  A  me- 
nina estava  lá  em  cima  fechada  a  chorar,  e  o  snr. 
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Casimiro  andava  lá  por  longe  escondido. . .  fize- 
ram-me  muita  pena  !  Foi  o  que  foi. 

—  Queres  tu  ser  padre?  —  perguntou  a  con- 
dessa. 

—  Padre?! 

—  Sim. 

—  Não,  senhora.  Antes  queria  ser  sargento. 

—  Sargento! . .  .  mas  tu  és  muito  rapaz  ain- 
da para  assentares  praça. 

—  Posso  assentar  praça  de  tambor,  que  os  tam- 
bores são  do  meu  tamanho. 

—  E's  tolo,  rapaz!  Queres  tu  estudar  para  de- 
pois seres  official? 

—  Eu  já  sei  ler, que  me  ensinou  o  snr.  Casimiro. 

—  Poi  sim ;  mas  agora   vais  aprender  outras 
coisas  para  Lisboa. 

—  E  leva-se  lá  bordoada  de  cego? 

—  Nao,  patarata,  ninguém  lá  te  bate. 

—  Então,  se  a  fidalga  quer,  e  o  fidalgo  dei- 
xar, vou. 

E  foi  para  a  Polytechnica  de  Lisboa,  com  re- 
commendaçao  da  condessa. 

D.  Sueiro  de  Aguilar  teve  noticia  d'estes  suc- 
cessos  estupendos.  Sentiu  guinadas  de  fazer  as  pa- 
ses  com  a  familia  de  Villa-Cova,  e  por  um  cabello 
se  não  descobre  n  esta  extrema  de  despejo.  Guio- 
mar ainda  escreveu  a  sua  tia,  comprimentando-a 
pela  sua  chegada.  A  condessa  respondeu  :  «Agra- 
deço o  comprimento  de  minha  sobrinha ,  e  faço 
votos  pela  sua  felicidade». 

,  Esta  sequidão  irritou  D.  Sueiro,  que  se  de- 
sentranhou em  apostrophes  contra  a  canalha  de  Pi- 
nhel. A  tia  de  sua  mulher  foi  exposta  á  irrisão 
dos  seus  hospedes,  na  presença  da  sobrinha.  Repe- 
tiram-se  os  velipendiosos  amores  que  deram  o  fi- 
lho natural,  sobrinho  do  carpinteiro.  Desde  este  fa- 
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cto,  D.  Guiomar  odiou  o  marido,  cuja  hediondez  de 
caracter  só  podia  ser  avantajada  por  D.  Alexandre. 
Tratou  a  condessa  de  casar  suas  sobrinhas,  com 
auxilio  dos  seus  haveres.  Accorreram  pretenden- 
tes das  melhores  casas  das  duas  provindas  conti- 
guas,  e  casaram  todas  com  morgados,  homens  de 
bem,  vaidosos  de  seus  apellidos,  mas  inoffensivos, 
e  virtuosos  mesmo  por  vaidade  de  imitarem  seus 
avoengos.  As  senhoras  dispersas  por  aquelles  pa- 
lacetes solarengos  reuniam-se  em  casa  de  seu  pai, 
nas  festas  do  anno,  nos  natalícios,  e  no  anniversa- 
rio  do  casamento  de  Casimiro.  Esta  clasula  fora  ins- 
tituida  pela  condessa. 

A  tiro  de  peça  de  Pinhel,  existiam  uns  case- 
bres derrocados,  onde  nascera,  segundo  informa- 
ções de  mestre  António,  seu  cunhado  Duarte  Bet- 
tancourt,  filho  de  um  soldado  da  ilha  deS.  Miguel, 
que  ficara  na  metrópole,  e  alli  estabelecera  uma  ten- 
da. Comprou  a  condessa  estes  pardieiros  aos  pos- 
suidores, e  mandou-os  arrazar,  e  sobre  elles  edificar 
um  obelisco,  cintado  por  grossa  cantaria,  com  por- 
tadas de  ferro.  Ia  todos  os  dias  ver  a  obra,  que  du- 
rou um  anno,  com  os  melhores  alveneis  rebuscados 
na  província.  Concluído  o  obelisco,  foi  entalhada  na 
~~l>ase  uma  lamina  de  ferro  com  esta  legenda  : 


A  MEMORIA 

DE 

DUARTE   BETTA^COURT 

MORTO   NO    SEU    POSTO    DE    HONRA 

em  1S34L 

MANDOU  ERIGIR  SEU  FILHO 

CASIMIRO  BETTAXCOURT 

cm   1843 
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Ruy  de  Nellas,  lá  muito  no  seu  interior,  não 
gostou  da  lembrança.  Era  a  natureza  a  puchar  por 
elle. 

N'este  tempo,  teve  a  condessa  uma  hora  de  mui- 
tas lagrimas. 

Casimiro,  de  propósito  e  por  veneração,  nun- 
ca lhe  mostrara  duas  cartas,  que  conservava  entre  os 
papeis  de  seu  pai,  assignadas  pela  inicial  E. 

Numa  tarde,  como  estivessem  sentados  na  ba- 
se da  columna,  Casimiro  tirou  da  carteira  dous  pa- 
peis dobrados  e  amarellecidos. 

—  Que  é  isso,  filho  ? 

—  Veja,  minha  mãi. 
Abriu  ella,  e  exclamou  : 

—  E'  minha  a  letra  !  Como  possues  isto  ?  ! 

—  Minha  mãi  já  deve  saber  como  as  possuo. 

A  condessa  leu  soluçante,  e  beijou  aquelle  pa- 
pel, que  estivera  nas  mãos  de  Duarte.  Leu  a  segun- 
da, e,  em  meio  da  pagina,  susteve-se  afogada  de  an- 
ciãs e  lagrimas. 

Casimiro  arrependeu-se  da  indiscrição,  e  aca- 
riciou-a,  pedindo-lhe,  pela  memoria  de  seu  pai,  que 
vencesse  a  sua  dor. 

Era  este  o  contheudo  da  primeira  carta : 

«  Não  soffras,  D. —  Conta  com  o  meu  valor. 
«  Parece-me  que  vou  ser  arrebatada  para  uma  quin- 
ei ta  do  tio.  Não  sei  qual.  Eu  te  avisarei,  a  preço  de 
«  tudo.  O  mais  que  podem  é  matar-me  meus  irmãos. 
«  A  minha  alma  irá  identificar-se  á  tua  :  viverei  sem- 
((  pre  comtigo  na  terra,  e  amando-te  de  um  mundo 
<c  melhor.  Socega,  meu  amigo.  Se  Deus  vê  a  nossa 
c  innocente  paixão,  elle  nos  protegerá.  Se  nâo  ha 
«  Deus  para  nós,  seremos  um  para  o  outro.  Tua,  E. » 

Esta  carta  devia  ter  sido  escripta  antes  da  ida 
para  Camarate. 

A  segunda  dizia : 
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«  E'  horrível  esta  oppressao  I  Tenho  medo  de 
a  morrer  abafada  pela  angustia.  Vem,  aproxima-te, 
«  dá-me  alentos,  se  não  prefiro  antecipar  a  morte. 
«  Ai !  que  soledade  !  que  abandono  n  esta  hora  ! 
«  Vem,  vera,  D.,  que  eu  queria  ver-te  antes  de  mor- 
«  rer  !  E.  » 

Presume-se  que  esta  ultima  carta  foi  escripta 
de  Recaldira  para  Torres  Novas,  quando  Duarte 
desceu  de  Bragança,  a  receber  das  mãos  de  Brites 
aquella  creança,  que  alli  está  agora  com  o  rosto  de 
sua  mãi  apertado  ao  seio. 

Em  seguida  áquelle  trance,  a  condessa  acamou, 
e  teve  febres  por  longos  dias.  A  presença  do  filho, 
magro,  lividc,  triste  como  quem  pede  aprimasiana 
morte  ao  lado  de  um  enfermo  em  perigo,  abrazou-a 
em  supplicas  fervorosas  a  Deus,  pedindo  a  vida.  De- 
clinaram as  febres,  volveram  esperanças  e  saúde, 
e  continuou  o  hymno  de  graças  ao  Senhor,  entoado 
por  aquellas  duas  familias  que  rodeavam  o  leito  de 
Eugenia. 

Segura  a  convalescença,  a  condessa,  prevendo 
que  por  morte  de  seu  irmão,  a  casa  de  Pinhel  passa- 
ria á  successora  do  vinculo,  cuidou  em  construir  um 
palecete,  em  nome  de  Christina. 

Casimiro  objectou  que  daquelle  modo  passava 
a  seus  filhos  a  casa  do  conde  de  Asinhoso. 

A  mãi  respondeu  : 

—  Quererás  tu  privar-me  que  eu  beneficie  mi- 
nha sobrinha?  Isto  não  tem  nada  que  ver  comtigo, 
Casimiro!  As  demasias  da  dignidade  são  uma  imper- 
tinência. 
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Conclusão 


Passararn-se  vinte  e  um  annos. 

Ainda  que  o  contrário  se  affigure  a  pessoas, 
que  tem  a  boa  sorte  de  não  escreverem  romances, 
a  conclusão  dum  livro  desta  espécie  é  dolorosa  de 
fazer-se,  quer  os  personagens  tenham  existido,  quer 
vivessem ,  como  chimeras  queridas,  na  phantasia 
do  escriptor. 

E'  doloroso,  digo,  porque  ha  ahi  um  facto  for- 
midável, e  horrendo,  que  tanto  vinga  nos  persona- 
gens verdadeiros  como  nos  imaginados  :  é  a  morte. 
O  romancista  histórico  tem  de  matal-os  em  nome  da 
historia;  o  romancista  inventor  tem  de  matal-os  em 
nome  da  verosimilhança. 

Eu  creio  que  o  leitor  denega  sua  fé  aos  succes- 
sos,  que  lhe  contei.  E' injusto  com  a  máxima  parte 
d'elles.  Ahi  foram  esboçadas  umas  pessoas,  que  vi- 
veram, e  outras  que  vivem,  com  outros  nomes,  e 
em  outras  terras.  E  por  isso  redobra  a  minha  má- 
goa por  não  poder  dizer  que  vivem  todos. 

As  duas  sympathicas  velhinhas,  Brasia  de  Villa 
Cova  e  Brites  de  Recaldim,  essas  ha  muito  que  já  lá 
vão.  Com  isto  privo  o  jornalismo  do  innocente  gáu- 
dio de  annunciar  duas  macrobias.  Brasia  morreu, 
como  lá  dizem,  á  imitação  d'um  passarinho,  com  oi- 
tenta e  nove  annos  de  idade,  em  seu  perfeito  juizo, 
e  conformada  com  a  vontade  de  Deus.  Legou  os 
seus  ordenados  de  setenta  e  nove  annos  ao  filho  mais 
velho  de  Ladislau.  e  o  seu  ouro  composto  de  cordão, 
cabaças,  e  anneis  a  Peregrina.  E'  verdade  que  es- 
tes valores  não  chegaram  para  as  missas  de  que  ella 
onerou  os  herdeiros  por  sua*  alma  e  por  almas  idas 
ha  tanto  tempo  que  ou  Deás  as  tinha  comsigo,  ou  o 
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descondemnal-as  seria  tardio  intento.  Brites  lá  se 
finou  em  Recaldim,  poucos  mezes  depois  da  sahida 
de  D.  Eugenia  para  o  Brazil.  As  desventuras  da 
filha  da  sua  menina  minaram-na  tanto  que  a  saudo- 
sa velha,  de  dia  para  dia,  se  resvalou  á  sepultura, 
pedindo  a  Deus  que  a  não  castigasse  por  ter  prote- 
gido a  desgraçada  senhora.  Aquella  Apollinaria  da 
calçada  dos  Barbadinhos,  que  o  leitor  esqueceu,  não 
esqueceu  á condessa  de  Asinhoso.  De  voltado  Rio 
de  Janeiro  procurou-a,  acho u-a  pobre  e  cega,  deu- 
lhe  abundância,  empregou-lhe  os  filhos,  e  fez-lhe  o 
enterro,  annos  depois. 

Ruy  de  Nellas  morreu  em  1850,  nos  braços  de 
Casimiro  e  Christina,  únicos  filhos  que  viu  á  hora  da 
morte.  O  vigário  de  S.  Julião  d'Arga  tão  santos  di- 
zeres lhe  fallou  naquella  tremenda  hora,  que  o  mo- 
ribundo inclinou  suavemente  a  cabeça,  e  expediu  a 
alma  ao  seucreador,  abençoando  as  filhas  ausentes. 

Ao  nono  dia  depois  do  fallecimento,  a  casa  es-" 
tava  vasia,  e  D.  Sueiro  entrava  a  empossar-se  n'ella, 
instaurando  logo  demandas  ás  cunhadas,  e  articu- 
lando contra  Casimiro  Bettancourt  um  libello  de 
^subtracção  de  baixella  vinculada  :  calumnia  que  nos 
tribunaes  redundou  em  maior  infâmia  do  litigante. 

Christina,  Casimiro,  e  sua  mãi  passaram  á  casa 
construída.  Ahi  receberam,  volvidos  três  annos,  D. 
Guiomar  de  Nellas,  fugitiva  do  marido,  que  a  mar- 
tyrisava,  tornando-a  serva  de  suas  creadas,  com 
quem  elle  devassamente  commerciava  a  morte  lenta 
da  esposa.  Casimiro  recebeu-a  com  respeito,  Chris- 
tina com  amor,  e  a  condessa  com  a  virtuosa  indul- 
gência que  aprendera  na  desgraça.  A  perseguição 
de  D.  Sueiro  alli  mesmo  lhe  cravou  a  seta  hervada, 
fazendo-a  intimar  para  se  ir  voluntariamente  esten- 
der no  potro  de  torturas.  Casimiro  tomou  sua  cu- 
nhada á  sua  guarda,  depositou-a  n  um  mosteiro  de 
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Villa  Real,  e  d  ahi  requereu  separação  judiciaria, 
que  conseguiu  com  illibados  créditos.  L).  Sueiro, 
passados  annos,  morreu  dum  tiro  que  por  descuido 
se  deu,  andando  á  caça.  Em  Miranda  vogava  a 
peita  de  que  o  tiro  lhe  fura  desfechado  por  um  irmão 
vingativo,  inconciliável  com  a  lidalga  deshonra  de 
sua  irmã.   Guiomar  tomou  cargo  da  i  .o  de 

suas  rilhas,  que  nào  tinham  ed:  .  nhuma,  e  vi- 

ve em  paz  e  devotamente  no  seu  palácio  de  Pinhel. 
Ladislau  lá  está  cm  Villa  Cova,  Baodoao  do 
seu  primogénito,  que,   ha  dons  annos,  casou  com 
Mafalda-,  filha  de  Casimiro,  e  foi  \  a  do 

sogro.  Rny,  b<  q  filho  segando,  - 
para,  no  futuro,  continu. 
tes  daquella  casa.   O  matrii 
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e   hoje   adora; 
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arruo 
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ração  que  lhe  parecer. 

Do  \  i  o  leitor  i 

que  nSo  ha  tiral-o  dalli.  As  virtudes  do  ultim 
ire  de  Villa  CoTaé  preá  alas  elle,  quo  o 

povo,  abençoando  as  qu  itras. 

O  egresso  capellSo  da  condes  - 
po,  i  Tal  lava  I 

tora»  intava  \\>  t  n0* 

mcado,  ceou   com  três  deputados  de  sua  (ai 
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e  rebentou  de  madrugada,  com  grande  terror  das 
creadas,  que  affirmaram  nào  cheirar  bem  o  cónego  : 
o  que  é  possível  e  sem  que  a  sua  alma  perdesse 
por  isso. 

^  José  Pastor,  transformado  era  José  de  Castro 
Vieira  e  Silva  (como  elle  arranjou  isto  !),  é  tenente 
de  engenheiros,  empregado  nas  estradas,  cora  gran- 
des vencimentos  e  créditos  de  habilidade.  Estudou 
muito,  fez  a  pontaria  a  engrandecer-se,  não  quiz 
saber  de  namoros,  nem  de  theatros,  nem  de  bailes, 
e  medita  em  fazer-se  deputado  por  alguma  parte,  no 
louvável  intuito  de  ser  ministro  das  obras  publicas  : 
ministro,  que  eu  hci-de  defender,  posto  que  eu  o  con- 
sidero mais  de  molde  para  os  estrangeiros  em  vista 
da  diplomacia  de  telhado,  que  o  vimos  tirar  a  limpo 
ha  vinte  e  seis  annos. 

A  condessa  de  Asinhoso  é  ainda  uma  senhora 

robusta  com  os  seus  sessenta  e  sete  annos.  A  icli- 

C1,l;1  'n  certos  dias  do  anno  vai  visi- 

•  Duarte  Bettencourt,  c  depois  vai, 

Ottvip  missa  por  alma  dello.  Res- 

!  >do;  cujo  quilate  só  Deus  pôde  avaliar, 

Ita  com  que  nós  fingi- 
mos representar  os  juízos  do  Senl 

Aqui  está  o  que  poderios  familiaa. 

itraa  611  ,  emsuaa 

oando  a  mão 

!':V>  q«e,  em  -.  «minando  a 

\à  muito  diminuta  em  comparação  do 

<luoi  i  anjo  da  anda,  de 

'dando,  ora   o  lavrador   de  Yilla 
'  lorde  Pinhel,  ora  o  virtuoso  d< 

'^uli:  todoa  vai  dar  contas  ao  Se- 

nhor, que  o  re  nvia  combençSosm 
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Occorre  (Testa  historia,  natural  e  concludente- 
mente que  o  coração  do  homem,  formado  na  scien- 
cia  e  nos  costumes  antigos,  encerra  a  urna  dos  bál- 
samos para  as  chagas  dos  corações  formados  á  mo- 
derna. Exemplos  três  vezes  bemditos:  o  vicário  do 
S.  Julião  da  Serra,  Ladislau  Tibério,  Peregrina,  e 
Casimiro  Bettancourt. 

Excellente  seria  que  tivéssemos  muitas  d'a- 
quellas  relíquias  dos  tempos  obscuros,  as  quaes  not 
servissem  como  de  quebra-luz,  a  fim  de  que  a  bri- 
lhante e-aridade  dos  mil  lampadários  da  civilisac^.o 
nos  naò  ceguem  de  todo. 

Aqui^está,  muito  á  flor  da  terra,  a  moralidade 
da  hisíoria.om- que  tentamos  esboçar  uma  face  do 
bem  e  outra  face  do  mal  d:esta  vida,  tao  infamada 
por  uns  como  glorificada  por  outr 

Senhor  -dos  inundes  !  vós,  q 
brasa  da  sede,  que  requeima    os 
nheiro    do  nosso  deserto,  mandas 
se  desentranhassem  em  fontes  !  As  fontes 
Eo  irapio  sequioso  bebe,  consola-se,  e  injuriai 
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